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Fiir Kristyn
(nattirlich)
-N

Fir Billy, Nick und Zack
(fiirs Big Gay Lunch und alles andere)
-D



SAMSIAG



MARK 1

MEINE ELTERN GLAUBEN, dass ich in diesem Augenblick bei meinem
besten Freund Ryan auf der Couch schlafe, eingelullt von der Stille einer
Vorstadt; Ryans Eltern hingegen glauben, dass er nach einem gemiitlichen
Abend mit Videospielen und Fernsehen friedlich im Stockbett iiber mir
schlummert. Tatsichlich sind wir im Castro, dem Lesben-und-Schwulen-
Viertel der Stadt, und hingen anlisslich der ersten gay-gantischen Party
von San Franciscos Gay-Pride-Week in einem Club namens Happy Happy
ab. Heute Abend ist das ganze schillernde Spektrum versammelt, atmet
die Regenbogenluft ein, tanzt zu den Regenbogenklingen. Ryan und ich
sind zu jung, zu unerfahren, zu langweilig angezogen und zunehmend
gebannt von dem, was hier auf uns einstiirmt. Ryan wirkt ein bisschen
verschreckt, versucht das aber mit einer hochgezogenen Augenbraue und
einer guten Portion Sarkasmus zu verschleiern. Wenn jemand auf uns
zukommt, der ihm nicht gefillt, greift er nach meiner Hand, damit es so
aussieht, als wire er vergeben. Ansonsten heifdt es aber Hinde weg. Was
unsere Beziehung angeht, folgen wir dem Prinzip: Wir sind einfach nur
Freunde, abgesehen von den Momenten, in denen wir, nun ja, mehr als
nur Freunde sind. Uber diese Momente reden wir nicht, und vermutlich
glaubt Ryan, wenn wir nicht dariiber reden, sind sie auch nicht passiert. So
will er es haben.

Wie ich es haben will, weif3 ich nicht so genau, darum schlief3e ich mich
da meistens an.

Es war meine Idee, hierherzufahren, aber ohne Ryan hitte ich sie
niemals durchgezogen. Mein 6ffentliches Leben hat bisher nur auf den



Fluren meiner Highschool stattgefunden und sich auch im Vergleich zu
der Zeit, bevor alle anderen (und ich selbst) Bescheid wussten, kaum
verandert. Aber jetzt sind wir in der letzten Woche der Elften, und
meinem Gefithl nach war es an der Zeit, uns endlich mal die
Dreiviertelstunde Fahrt in die Stadt zu génnen. »Siifle sechzehn, und nie
was riskiert«, beschreibt Ryan mein Leben, dabei hat er sich selbst auch
noch nie einfach so aus dem Staub gemacht. Zum Gliick sehe ich dlter aus,
als ich bin - irgendwann wollte der Trainer einer gegnerischen
Mannschaft sogar meine Unterlagen einsehen, um sicherzugehen, dass
ich nicht zu einer College-Mannschaft gehore. Ich habe keinen gefilschten
Ausweis oder so was, aber ernsthaft kontrolliert wird in einem Laden wie
dem Happy Happy am ersten Abend der Pride-Parade eh nicht. Ein
bisschen vorgetauschte Selbstsicherheit, und schon waren wir drin.

Es hat mich etwas gewundert, als Ryan meinte, er kime mit. SchlieRlich
besteht er immer darauf, dass es »niemanden was angeht, ob er schwul
ist oder nicht. Keine Ahnung, was ich davon halten soll. Manchmal mochte
ich ihn schiitteln und sagen: Alter, ich bin der Baseballspieler mit den
Spitzensportlerfreunden, und du bist der empfindsame Dichter, der das
Literaturmagazin herausgibt — sollte da nicht eigentlich ich Schiss haben?
Aber dann denke ich: Das wire nicht besonders nett, oder jedenfalls nicht
verstindnisvoll. Denn so was muss Ryan natiirlich mit sich selbst
ausmachen. Das kann einem niemand abnehmen. Auch der beste Freund
nicht, mit dem man irgendwie immer wieder mal rummacht.

Es ist stockfinster und total eng hier drin. Die anderen bedugen uns wie
Wolfe auf Beutezug. Ich glaube, das gefillt Ryan — zumindest, wenn sie
schnuckelig sind. Aber ich komme mir blod vor. Ich bin nicht
hergekommen, um jemanden kennenzulernen, doch vielleicht hat Ryan
genau das bei seiner Zusage im Sinn gehabt. Manche Typen auf dieser
Party sehen so aus, wie ich mir meinen Dad in voller Ledermontur
vorstelle, andere posieren so iibertrieben, als wiirden sie gerade ein Selfie



nach dem anderen schief3en. Simtliche Sitze formen sich zu einem
einzigen, gigantischen Lirm, und ich hore nur noch dieses Getdse, weil
mir so viel anderes im Kopf herumschwirrt.

Bisher bin ich blof3 auf Partys in Hobbykellern und Schulturnhallen
gewesen. Jetzt scheine ich eine weitere und zugleich engere Welt betreten
zu haben. Robyn singt, dass sie ganz fiir sich tanzt, und die Leute
verbiegen sich im Takt dazu. Nicht die Leute, mit denen ich normalerweise
abhinge. Wir sind hier nicht zum Giants-Spiel im Brewster’s. Das hier ist
keine Biermeute. Hier ist jeder ein ganz eigener Cocktail.

Wir sind nicht so richtig an der Bar und auch nicht so richtig auf der
Tanzfliche. Ryan will etwas sagen, aber da schiebt sich ein Mann mit
Kamera vor ihn und fragt, wer ich bin. Maximal dreif3ig, mit silbrig
weifden Haaren.

»Worum geht’s?«, schreie ich iiber den Lirm hinweg.

»Wer bist du?, fragt er noch einmal.

»Ich heifle Mark, sage ich. »Wieso?«

»Modelst du?«

Ryan muss kichern.

»Nein!«, erwidere ich.

»Solltest du aber!«, sagt der Typ.

Das meint er mit Sicherheit nicht ernst, aber dann gibt er mir seine
Visitenkarte. Bevor ich was sagen kann, blendet mich ein Blitzlicht. Ich
blinzle noch, da umfasst der Fotograf mein Handgelenk und sagt, ich solle
ihm eine Mail schicken. Dann verschwindet er wieder in der Menge.

»Was war das denn?«, frage ich Ryan.

»Sprichst du etwa mit mir?«, gibt er zuriick. »Wie es aussieht, bin ich
gerade unsichtbar. Jedenfalls fiir berithmte Modefotografen.«

Ryan sieht genauso gut aus wie ich, aber es wire ein Verstof3 gegen die
Regeln, dariiber ein Wort zu verlieren.

Ich lasse die Karte zu Boden fallen. »Egal.«



Ryan hebt sie auf und driickt sie mir wieder in die Hand.

»Behalt sie als Andenkeng, sagt er. »Du wirst ja vermutlich sowieso
nichts damit anfangen.«

»Wer sagt das?«

»Ich wiirde mal behaupten, die Vergangenheit spricht gegen dich.«

Und damit hat er nicht ganz Unrecht. Ich bin schiichtern. Manchmal so
schiichtern, dass es wehtut. Und es tut besonders weh, wenn mir jemand
das vor Augen fiihrt.

»Schauen wir uns weiter um?«, frage ich. »Und tanzen vielleicht ein
bisschen?«

»Ich tanze nicht, das weif$t du doch.«

Damit meint er: Er tanzt nur, wenn niemand zusieht. Das war seine
Ausrede, als ich mit ihm zum Abschlussball der Elften gehen wollte. Es
ware ein grofder Schritt fiir uns gewesen und er hat mich angeguckt, als
hitte ich gefragt, ob er mit mir in einem Haifischaquarium knutschen
mochte. Und zwar vor seinen Eltern. Statt klar zu sagen, er wolle das mit
uns lieber weiter geheim halten, hiillte er sich in den Deckmantel einer
Tanzabsage ein. Mich zusehen zu lassen, wie er mit jemand anders
hinginge — das hitte er mir niemals angetan. Aber mit mir zu dem Ball
gehen wollte er auch nicht.

Letztlich bin ich damals einfach nicht hingegangen. Er kam bei mir
vorbei und ich dachte, er wiirde es wiedergutmachen, aber wir guckten
uns nur There Will Be Blood an, dann fuhr er zurtick nach Hause.

Ich verstehe, dass er nicht vor lauter Freunden und Bekannten mit mir
tanzen will. Das wire schon ziemlich happig gewesen. Aber hier, wo nichts
happig ist und alle einfach nur happy sind, habe ich gehofft, es wiirde
anders laufen.

»Komm schong, sage ich so leichthin wie moglich. »Ist schlief3lich Pride
Week!«



Doch Ryans Blick ist schon wieder abgeschweift — zu einem
bildhiibschen College-Typen mit Clark-Kent-Brille und einem links an der
Schulter leicht eingerissenen blauen T-Shirt. Der gefundene Apfel fir
jeden Biicherwurm und viel eher Ryans Typ als ich. Er spiirt, dass Ryan ihn
anschaut, spiirt dann, dass ich ihn anschaue, und sieht zu mir hin. Ich
gucke schnell weg.

»Ich hab ihn zuerst entdeckt«, murrt Ryan. Konnte scherzhaft gemeint
sein, aber irgendwas in meiner Magengrube spricht dagegen. Dann sagt
er: »0 Mann.« Ich gucke wieder hin, und siehe da, unser Buchladen-Clark-
Kent schlingt die Arme um einen Jungen, der eine Wollmiitze aufhat, und
das im Juni. Der Miitzenjunge fordert einen Kuss ein, den Clark ihm mit
Freuden gewdhrt. Wenn das Ganze ein Manga wire, sihe man Ballons in
Herzform tiber ihren Kopfen aufsteigen.

»Happy Happy macht mich depri-depri«, sagt Ryan. »Du hast mir Spaf}
versprochen. Und, wo ist der?«

Das war mein schlagendes Argument gewesen — wir werden Spaf haben.
Nicht erwihnt habe ich meine Uberlegung, wie es wire, sich aus dem Haus
zu stehlen, auf Zehenspitzen zum Zug zu schleichen und in die Stadt zu
fahren, ohne dass jemand davon wiisste ... irgendwie romantisch, dachte
ich. Unterwegs war es auch fast so, wie bei einem gemeinsamen
Abenteuer. Ich driickte mein Bein an seins und er riickte nicht weg. Wir
witzelten rum und stellten uns die Miene meiner Mutter vor, falls sie nach
uns schauen wollte und das Zimmer leer vorfinde. (Meine Mutter kriegt
schon Zustinde, wenn ein Sofakissen nicht da liegt, wo es hingehort.) Ich
dachte, andere wiirden uns fiir ein Paar halten, und das hatte mir so was
wie Bestdtigung gegeben.

Aber jetzt wirken wir wohl eher wie Freunde und ich wie derjenige, der
fiir Ryan jemanden aufreifden soll.

»Ich will was trinken, erklart er.

»Die erwischen dich doch.«



»Nein, tun sie nicht. Jetzt hab mal ein bisschen Vertrauen in die
Menschheit und sei nicht so ein alberner Angsthase.«

Er bahnt sich seinen Weg durch die Menschenmenge zur Bar. Ich folge
ihm und frage mich, was passieren wiirde, wenn ich stehen bliebe und die
Licke zwischen uns sich wieder schlosse. Wiirde er es mitbekommen?
Wiirde er zuriickrudern, um mich zu finden? Oder wiirde er sich einfach
weiter durchpfliigen, weil sein Ziel »Vorwarts« heifdt und nicht »Mark«?

Ich gerate kurz ins Wanken und genau in dem Moment greift er nach
meiner Hand. Als spiirte er meine Zweifel. Als miisse er sich nicht mal
umdrehen, um zu wissen, wo genau ich bin. Als hitte alles, was wir bisher
durchgemacht haben, immerhin diese Verbindung, diese Briicke
geschaffen.

»Bleib bei mir«, sagt er.

Mache ich. Und an der Bar ist Ryan, der Charmeur, wieder da. Seine
diistere Stimmung ist wie weggeblasen. Als der Barkeeper fragt, was es
sein soll, gibt Ryan seine Bestellung so lissig auf, als wiare ihm
vollkommen klar, dass sie allen anderen wie Ol runtergeht. Der Barkeeper
lichelt, es geht ihm wie den Ubrigen: Ryan nicht zu mogen ist ein Ding der
Unmoglichkeit. In diesen Typen habe ich mich verknallt, ungefihr acht
Jahre nachdem wir Freunde wurden. Dieser Typ hat in mir den Wunsch
geweckt, der zu sein, der ich bin. Von diesem Typen beziehe ich mein
Selbstvertrauen.

Der Barkeeper kommt mit zwei Champagnerfléten an und das ist so
albern, dass ich lachen muss. Ryan weif3, dass ich keinen Alkohol trinke,
trotzdem schiebt er mir eins der beiden Gliser hin.

»Nur ein Schliickchen, sagt er. »Zum Anstof3en. Sich dem zu
verweigern ware anstof3igl«

Ich gebe nach und erhebe das Glas. Wir stofden an, ich nippe, er kippt,
und als seins alle ist, gebe ich ihm meins, das er im nichsten Moment auch
leer hat.



»Jetzt mach dich doch mal ein bisschen locker«, sagt er schliefilich.

»Was soll das heifden?«, frage ich, obwohl wir dariiber schon mehr als
einmal geredet haben.

»Nichts.«

»Stimmt nicht.«

»Doch. Null und nichts.«

»Was ist null und nichts?«

»Was du in die Welt hinaussendest.«

Wieso ist das auf einmal Thema?

»Wovon redest du? Dass ich meinen Champagner nicht austrinke,
macht mich zu — was? Einem feigen Flattermann?«

»Es ist nicht nur das.« Er deutet mit seinem leeren Glas in die Menge.
»Hier wimmelt es von gut aussehenden Typen. Du bist ein Prachtexemplar
der Gattung Menschenjunges. Aber du siehst dich nicht mal um. Machst
nicht den kleinsten Versuch. Der Kerl vorhin hat dir eine Karte gegeben,
von der du nie Gebrauch machen wirst. Andere Typen lassen dich nicht
aus den Augen. Du konntest echt was draus machen. Aber du willst nicht.«

»Was hattest du denn gern von mir?« Ich erspdhe die Liste neben
seinem Ellbogen. »Dass ich bei dem Unterwische-Wettbewerb um
Mitternacht mitmache? Auf dem Tresen tanze?«

»Ja! Genau das hitte ich gernel«

»Damit ich einen Typen zum Rummachen finde?«

»Oder zum Reden. Guck mich nicht so an — wir sind heute Abend in
diesem Schuppen nun wirklich nicht die Einzigen unter zwanzig.
Vielleicht ist Mr Right ja genau zur rechten Zeit am rechten Ort.«

Kapierst du denn nicht, dass du das bist?, will ich ihn fragen. Aber auch das
verstofdt gegen die Regeln, wie ich nur zu gut weif3.

»Also gut, sage ich, und bevor Ryan noch irgendwas von sich geben
kann, greife ich nach dem Klemmbrett, angle mir aus Ryans Tasche den
Stift, den er immer dabeihat, und trage mich ein.



Ryan muss lachen. »Niemals. Nie im Leben ziehst du das durch.«

»Wirst schon seheng, sage ich, obwohl mir klar ist, dass er Recht hat. In
der Umkleide und mit Ryan habe ich kein Problem. Aber in aller
Offentlichkeit? In Unterhose? Das ist ungefihr so wahrscheinlich, als
wiirde ich ein Mddchen abschleppen.

Trotzdem, es ist ein Unterschied, ob ich denke, dass ich es nicht schaffe,
oder ob Ryan denkt, dass ich es nicht schaffe. Denn je mehr er sich darauf
versteift, dass ich mich driicken werde, desto mehr will ich ihm das
Gegenteil beweisen. Ein klarer Fall von Doppelmoral — er wiirde es
umgekehrt auf keinen Fall machen. Aber auf dem Priifstand stehe ich.

Wir kabbeln uns noch eine Weile, dann ist es Mitternacht und der DJ
ruft alle Unterwaschewettbewerber zur Bar. Der Barkeeper wirft Zettel mit
den Namen von der Liste in eine umgedrehte rosa Periicke und plarrt
dann als Erstes meinen Namen heraus, gefolgt von neun anderen. Der Typ
neben mir fingt sofort an, sich die Klamotten vom Leib zu reifden, wobei
ein stahlgepanzerter Brustkorb und ein betrachtlicher Sixpack zum
Vorschein kommen. Kann es sein, dass er bei den letzten Olympischen
Spielen im Schwimmen dabei war? Vielleicht lasse ich mich aber auch nur
von seiner Unterhose tiuschen, die an ein Modell von Speedo erinnert.
Laut dem Barkeeper geht es in einer Minute los.

»Jetzt oder nie«, sagt Ryan. Sein Ton gibt mir zu verstehen, dass er sein
Geld auf nie gesetzt hat.

Ich kicke meine Schuhe weg, streife die Jeans ab und ziehe dann auch
noch die Socken aus, weil es mit Socken total dimlich aussihe. Apropos:
Blodes Wortspiel, ich weif3, aber Ryan scheint vollig von den Socken zu
sein. Ich denke nicht lange dariiber nach, was ich da tue. Komisches
Gefiihl, barfufd mitten in einem iiberfiillten Club. Der Boden ist klebrig.
Ich ziehe mir das Shirt tiber den Kopf.

Hier stehe ich nun, in Unterhose. Umgeben von Fremden. Friere nicht,
wie eigentlich gedacht, sondern spiire die Hitze des Clubs nur noch



stirker. Den Dunst der vielen Kérper. Und ich mittendrin.

So wiirde ich mich wohl selbst nicht erkennen und das ist okay.

Der Barkeeper ruft meinen Namen auf. Ich driicke Ryan mein Shirt in
die Hand und springe auf den Tresen.

Mein Herz himmert so laut, dass es mir in den Ohren drohnt.

Lautes Gejohle, dann legt der DJ »Umbrella« von Rihanna auf. Keine
Ahnung, was ich tun soll. Ich stehe in meinen rot-blau gemusterten
Boxershorts auf einem Tresen und habe Angst, irgendwelche Glaser
umzuwerfen. Zum Gliick nehmen die Giste sie weg, und ehe ich es mich
versehe, komme ich in ... Bewegung. Bilde mir ein, ich tanzte in Unterhose
in meinem Zimmer, denn das tue ich ziemlich oft. Nur ohne Publikum,
versteht sich. Ohne Zuschauer, die johlen und pfeifen. Ich lasse die Hiiften
kreisen, recke die Hand hoch in die Luft und singe mit: »-ella, -ella, -eh, -
eh.« Vor allem aber achte ich auf Ryan, der mich mit grofien Augen
anstarrt. Ich habe ihn noch nie so breit und strahlend licheln sehen. Ihn
noch nie so stolz auf mich erlebt. Er schreit sich fiir mich die Lunge aus
dem Leib. Ich zeige auf ihn und lichle ebenso breit und strahlend zuriick.
Tanze mit thm, obwohl er da unten ist und ich hier oben. Ich lasse alle
sehen, wie sehr ich ihn liebe, und er schreckt nicht davor zuriick, weil er
einen Augenblick lang nicht daran denkt, sondern nur an mich.

Ich sauge alles in mich auf. Aus dieser Perspektive ist die Welt
durchgeknallt schon. Ich lasse den Blick iiber die Menge schweifen, iiber
all die Leute, die ihren Spafd haben — Spafs an mir haben oder Spif3e tiber
mich machen oder sich vorstellen, Spafd mit mir zu haben. Pirchen,
weiblich und minnlich. Junge Skater und Manner, die aussehen wie
Bankdirektoren an ihrem freien Tag. Das komplette Sortiment der Bay
Area; viele tanzen mit, andere werfen Geldscheine in meine Richtung.
Clark Kent steht auch noch in der Menge und mustert mich. Als unsere
Blicke sich treffen, konnte ich schworen, dass er mir zuzwinkert.



Meine Aufmerksamkeit wird wieder auf Ryan gelenkt, bleibt auf dem
Weg dorthin jedoch an jemand anderem hingen. Wahrend ich immer
noch hier oben in der Unterhose herumzapple und denke, Ryan sei der
Einzige weit und breit, der mich kennt, entdecke ich ein weiteres
bekanntes Gesicht. Es ist, als hielte der Song fiir eine Sekunde an, und
dann haut es mich um. Denn ja, das kann nur sie sein. Sie, die zusieht, wie
ich in dieser Schwulenbar praktisch nackt auf einem Teppich aus
Dollarscheinen tanze.

Katie Cleary.

Die aus der Zwolften, neben der ich in Mathe sitze.



»ERZAHL MIR noch mal von ihr«, sage ich.

Ich wechsle die Fahrspur auf dem oberen Deck der Bay Bridge, damit
wir den schonsten Blick auf die Lichter der Stadt erhaschen. Dabei
knutschen Uma und June auf dem Riicksitz rum und sind genauso blind
fiir die Aussicht wie Lehna, die in der Playlist auf ihrem Handy das nichste
Lied fiir uns raussucht.

Sie lacht. »Ich weifd nicht, ob es iiberhaupt noch was zu erzihlen gibt.«

»Wenn ich’s schon kenne, ist es auch okay.«

Tegan und Sara spielen die ersten Akkorde von »Divided« und ich
erinnere mich einen Moment daran, wie sich das fiir Lehna und mich
damals in der Achten angefiihlt hat — da standen wir bei diesem Konzert in
einem Meer mddchenliebender Madchen und ich spiirte etwas tief in
meinem Herz und meinem Bauch, das Ja sagte.

»Seit Dienstag ist sie zuriick, sagt Lehna. »Und hat einen ziemlichen
Jetlag, aber das ist sie gewohnt, meint sie, also die Rumreiserei, wenig
Schlaf und alles immer zu den seltsamsten Zeiten. Als ich mit ihr
telefoniert hab, hat sie sich grade Pailletten auf ihren Schal geniht. Zur
Pride mag sie’s schillernd, sagt sie.«

»Sehe ich heute zu langweilig aus? Ich bin das Gegenteil von schillernd.«

Schon seit Wochen mache ich mir iiber mein Outfit Gedanken, einer
Losung bin ich aber bis heute nicht ein Stiick ndher gekommen.
Letztendlich entschied ich mich fiir eins, das hoffentlich ein bisschen nach
Boheme aussieht — ldssig, aber doch durchdacht: ein leichtes, hellblaues
Leinenhemd, in dunkelblaue Jeans gesteckt. Brauner Giirtel mit



tiirkisfarbener Schnalle. Hochhackige Stiefel. Lange, rautenférmige
Bronze-Ohrringe und knallroter Lippenstift. Ein lockerer Flechtzopf, der
mir seitlich tiber die Schulter fillt. Zwischen Momenten nahezu
lihmender Selbstzweifel sah ich in den Spiegel und fand — etwa eine halbe
Sekunde lang —, dass ich aussah wie eine Person, die ich gern
kennenlernen wiirde, wenn sie mir nicht schon bekannt ware.

»Du siehst toll aus«, ruft June vom Riuicksitz.

»Ich wiirde mich sofort in dich verlieben«, sagt Uma.

»Ja«, fugt Lehna hinzu. »Du wirkst so europdisch, das gefillt Violet
bestimmt. Und nachdem sie die ganze Zeit diese Artisten um sich hatte,
wirst du ihr wahrscheinlich erfrischend normal vorkommen.«

Das Wort normal erfiillt mich mit Panik.

»Vergiss nicht den Lippenstift immer schon nachzuziehen. Der betont
das Griin in deinen Augen.«

Ich nicke. Werde ich nicht vergessen. Ich drehe die Musik lauter und
versuche mich zu beruhigen. Vor uns breiten sich verheiflungsvoll die
Lichter der Stadt aus. Die Menschen in den Autos um uns herum licheln
oder wippen mit dem Kopf im Takt zur Musik. Obwohl wir zu hundert
verschiedenen Bars und Wohnzimmern unterwegs sind, fahren wir doch
alle zu derselben Party. Wir gehen aus, um uns und einander zu feiern.
Um uns zu verlieben oder uns an diejenigen zu erinnern, die wir frither
geliebt haben. In meinem Fall wire das eine sehr kurze Liste. Unter
anderem deshalb jagt mir der heutige Abend solche Angst ein.

Lehna und ich waren gerade mal sechs, als wir Freunde wurden. Daher
weifd ich schon ewig von der Tochter ihrer Fotoreportertante, Lehnas
Cousine Violet, die nie linger als ein Jahr an einem Ort gewohnt, nie eine
herkémmliche Schule besucht hat. Die letzten zwanzig Monate war sie in
Europa unterwegs, wo sie mit den Trapezartisten unterrichtet wurde,
wahrend ihre Mutter das Zirkusleben dokumentierte. Die Faszination, die
immer schon von Violet ausging, wurde nur noch stirker, als sie Lehna



letztes Jahr von Prag aus schrieb, sie hitte sich in ein Mddchen verliebt. Sie
schrieb dariiber so, wie es kein normaler kalifornischer Vorstadtbewohner
hitte erklaren konnen. Mit Worten wie leidenschaftlich und Liebesaffiire. Das
Midchen kam aus den Schweizer Alpen, hief3 Mathilde und das Ganze war
binnen zwei Wochen vorbei, in dem Moment, als der Zirkus weiterzog.

Ein paar Monate spater schrieb Violet erneut und kiindigte an, dass sie
wieder nach San Francisco ziehen wiirde. Ihre Mutter setzte das
Zirkusprojekt fort, aber sie selbst wurde achtzehn und wollte ein eigenes
Leben fithren. Ich will spiiren, wie es ist, eine Weile an einem Ort zu bleiben,
schrieb sie. Also kehre ich zuriick in die Heimat, auch wenn ich mich nicht mal
mehr evinnere, wie die Jahreszeiten sich dort anfiihlen. Als Lehna dann einmal
spatnachts damit herausplatzte, dass sie Violet und mich doch verkuppeln
konnte, tat ich so, als wire mir das noch nie in den Sinn gekommen. Dabei
hatte ich seit Monaten an nichts anderes gedacht.

»Vor ihr nennst du mich Kate, nicht vergessen.«

»Schon klar, Kate-nicht-Katie.«

»Danke«, sage ich, merke jedoch an Lehnas schrigem Grinsen und
ihrem Tonfall, dass sie genervt ist.

Ich nehme die Ausfahrt Duboce Avenue. Ist nicht das erste Mal, dass ich
uns hinfahre, zu einem dieser viktorianischen Hiauser mit den kleinen
Zimmern und hohen Decken, die fiir San Francisco so typisch sind. Lehnas
Freundin Shelbie wohnt dort mit ihrem schokobraunen Labrador und
ihren Eltern, die irgendwie nie da sind. Violet kennt Shelbie auch. Shelbies
Mutter, Lehnas Mutter und die Tante sind anscheinend schon ewig
miteinander verbandelt. Die genauen Zusammenhinge kenne ich nicht,
nehme sie aber gerne so hin, denn sie bringen mich einen Schritt ndher zu
dem lang ersehnten Treffen mit Violet.

Jetzt, mitten in der Stadt, im alten Jeep meines Dads, der uns zwischen
den feiernden Menschen und dem allgemeinen abendlichen Trubel immer
naher an unser Ziel bringt, fangen meine Hinde an zu zittern.



Ich weif3, dass es einfach nur ein erstes Treffen sein wird. Ich weif3, dass
Violet schon von mir gehort hat und mich auch gern kennenlernen
mochte. Ich weif, dass es kein Weltuntergang sein sollte, falls das mit uns
beiden nicht funktioniert. Doch die beschimende Wahrheit ist: Fiir mich
steht viel zu viel auf dem Spiel, um entspannt zu bleiben.

Wenn ich mich durch Geschichte quile und mein Lehrer iiber Daten
und Namen von Kriegsschauplitzen schwafelt, denke ich an Violet. Wenn
ich nach dem Abendessen das Geschirr abspiile und mir durch den
Kopfthorer Liebeslieder ins Ohr klingen, denke ich an Violet. Ich denke an
sie, wenn ich morgens aufwache und wenn ich Olfarben mische und wenn
ich Biicher aus meinem Spind hole. Und wenn ich mir Sorgen mache, dass
ich das falsche College gewahlt habe, oder dass meine kiinftige
Zimmergenossin mich nicht ausstehen kann, oder dass ich erwachsen
werde und alles vergesse, was ich mal geliebt habe — Kobaltblau, den
kleinen Berg hinter meiner Highschool, das Stobern nach alten Dias auf
dem Flohmarkt, »Divided« —, dann denke ich an Violet. Wie sie an einem
Trapez schaukelt, kunterbunte Kostiime flickt, in einem Wohnwagen
durch Europa gondelt und dabei mit Feuerschluckern und Seiltinzern
Witze reifdt. Wie sie schlief3lich zuriick nach San Francisco kommt und
sich in mich verliebt.

»Eine Sache wire da nochg, sagt Lehna, wihrend wir die Guerrero
Street runterfahren. »Vielleicht habe ich ihr gegeniiber mal erwidhnt, dass
du demnichst eine eigene Ausstellung hittest. In einer Galerie in der
Innenstadt.«

»Du hast was?«

»Wir haben uns driiber unterhalten, was fiir eine tolle Kiinstlerin du
bist, und dann sind fiir ein Sekiindchen die Pferde mit mir
durchgegangen.«

»Aber ich kenne nicht mal irgendwelche Galerien in der Innenstadt,
sage ich.



»Wir werden das gleich recherchieren, wenn wir bei Shelbie sind, okay?
Wenn Violet dich erst kennengelernt hat, ist ihr das eh nicht mehr wichtig.
Und bis dahin wirkst du damit total mondan und erfolgreich. Hier, park in
der Einfahrt. Shelbie meinte, wir diirfen das.«

Auf dem schmalen, bald schon gefihrlich steilen Streifen vorm Haus
bringe ich das Auto zum Stehen.

»Hey, ihr Turteltiubchen!, ruft Lehna tiber die Schulter. »Raus mit
euch!«

Ich hore, wie Uma etwas murmelt und June leise kichert, und dann
stecke ich kurz in der Zeit fest oder so, denn auf einmal stehen die drei
schon draufien und ich sitze immer noch hier und klammere mich am
Lenkrad fest.

Lehna klopft an die Scheibe.

»Komm schon, Kate.«

Ich gehe mit ins Haus, wo sich Shelbie und ihre coolen Freunde auf den
Sofas und Teppichen rekeln, lachen und trinken und fantastisch aussehen.
Die vielen Jungs und Madchen, schwul, lesbisch, hetero und alles, was
dazwischenliegt — sie gucken uns an und winken und sagen Hallo, und ich
wiirde gern stehen bleiben und mich mit ihnen unterhalten. Aber Lehna
steuert das Arbeitszimmer an, wo der Bildschirmschoner wechselnde
Familienfotos ins Halbdunkel leuchtet, und sagt: »Wir miissen nur schnell
was nachgucken. Sind gleich wieder da.«

Und dann, obwohl ich direkt hinter ihr bin, figt sie hinzu: »Komm mit,
Kate.«

Ich bin kurz davor, sie zu fragen, warum sie das derart nervt. So heifde
ich nun mal. Ist ja nicht so, dass ich mir den Namen einfach wahllos
ausgesucht hitte. Er ist blof} eine Variante von Katherine, die besser zu
mir passt, finde ich. Aber ich muss die Frage gar nicht erst aussprechen,
denn die Antwort kenne ich schon. Wenn du mit einer Person schon ewig
befreundet bist, fiihlt es sich einfach so an, als wire sie ein Teil von dir. Als



ware die Version Mensch, mit der du dich angefreundet hast, die einzig
richtige Version. Wenn diese Freundin als Kind keine Erbsen mochte,
dann wird sie niemals Erbsen mdgen. Und wenn sie irgendwann doch
welche isst und die ihr auch noch schmecken, dann verleugnet sie damit
im Grunde sich selbst und ihre Abneigung gegeniiber Erbsen. Sie versucht
jemand zu sein, der sie nicht ist.

Ich hingegen habe mich nie fiir den Namen Katie entschieden. Soweit
ich weif}, nennen meine Eltern mich schon so, seit ich rausgeplumpst bin.
Daher habe ich auch bis vor kurzem, als sich das irgendwie nicht mehr
richtig anfiihlte, nie etwas anderes in Betracht gezogen. Und wiahrend ich
hier in dem schummerigen Zimmer stehe und Lehna die Namen und
Beschreibungen von Galerien in San Francisco googelt, denke ich, dass es
sich mit vielen meiner Freunde ganz dhnlich verhilt. Ich habe mich nie fir
Lehna als Freundin entschieden. Nicht bewusst. Ich bin einfach in die
Freundschaft hineingestolpert, so wie du eben in etwas hineinstolperst,
wenn du als Kind an eine neue Schule kommst: Der erste Mensch, der dich
beachtet, ist fiir dich ein Riesengeschenk, eine absolute Erleichterung. Du
bist nicht allein. Du hast eine Freundin. Und erst spater — vielleicht erst
nach Jahren - hiltst du inne und fragst dich: Warum dieser Mensch? Warum
sie?

Lehna rattert Galerienamen herunter, doch ich erkenne schon an den
Fotos, die iiber den Monitor huschen, dass meine Bilder in keine von ithnen
hineinpassen wiirden.

»Das ist eine saublode Idee, sage ich. »Wenn sie’s erwdhnt, erzihle ich
ihr einfach, dass du mich missverstanden hast oder so. Dass ich mir nur
wiinsche eines Tages meine eigene Ausstellung zu haben.«

»Das reicht nicht«, hilt Lehna dagegen. Sie schwingt im Drehstuhl
herum und sieht mich an. »Du willst das hier doch, oder?«

»Ja«, antworte ich. »Ich will das.«



Und ich kann sehen, wie sehr auch Lehna will, dass es mit Violet und
mir funktioniert. Es muss doch einen Kompromiss fiir uns geben,
irgendwas dazwischen. Ich beuge mich vor und tippe Friseursalon,
Kunstausstellung, San Francisco in das Suchfenster.

»Gehen wir es mal ein bisschen realistischer an, okay?«

Ich finde einen coolen Friseursalon in Hayes Valley, der jeden Monat
das Werk eines anderen Kiinstlers ausstellt.

»Deine Sachen sind viel besser als das da«, sagt Lehna, dabei sind die
Bilder von diesem Monat richtig schon. Filigrane Schwarz-Weif3-
Zeichnungen mit ein paar Farbakzenten hier und da. Fast nur Portrits,
einzelne Naturbetrachtungen. Lehna klickt wieder auf andere Seiten,
schlieflich findet sie eine Auflistung der angesagtesten neuen Galerien in
San Francisco.

»Guck die durch«, weist sie mich an. »Und such dir eine aus.«

»In Ordnung, sage ich, obwohl ich die Idee immer noch grauenhaft
finde. Denn ich weif3, was Lehna mir damit sagen will: dass ich noch nicht
gut genug bin fiir Violet. Ich muss besser sein, und das kann ich auch,
selbst wenn ich es erst mal vortauschen muss. »Meine Bilder sind aber
noch nicht alle fertig«, sage ich. »Ich bin erst in der Vorbereitungsphase.«

»Sagen wir einfach, dein Portfolio hat diese Leute schon derart
umgehauen, dass das Ganze nur noch eine Frage der Zeit ist.« Sie holt ihr
Handy raus und guckt dann lichelnd wieder zu mir hoch.

»Violet ist unterwegs, sagt sie. »Vielleicht ... ziehst du deinen
Lippenstift nach?«

»]a, okay.«

Ich richte mich auf und auf einmal ist mir ganz heifd und schwindelig.
»Ich glaub, der Lippenstift liegt noch im Auto, liige ich.

Wir verlassen das Arbeitszimmer und schieben uns durch die Menge,
die sich in den wenigen Minuten unserer Abwesenheit um ein Vielfaches
vergroflert hat. Keines der Gesichter kommt mir bekannt vor und



mittlerweile sind alle zu sehr mit sich selbst beschiftigt, um uns zu
beachten. Mit ihrem Nasenring und dem Undercut, der durch einen
Pferdeschwanz noch betont wird, macht Lehna immerhin den Eindruck, als
wiirde sie dazugehoren. Uma und June sind nirgends zu sehen.
Wahrscheinlich haben sie sich in eines der Schlafzimmer verkrochen.

»Bin gleich wieder da«, sage ich zu Lehna; sie nickt und geht in die
Kiiche.

Ich gehe um die Leute auf dem Teppich herum nach draufien, vorbei am
Auto, hoch zur Strafdenecke, und rede mir ein, dass ich nur eine Runde um
den Block laufen werde. Ich brauche ein paar Minuten fiir mich, denn auf
einmal fiihle ich mich dumm und klein und absolut nicht wiirdig diesem
Méidchen gegeniiberzutreten.

Am Ende des Blocks laufe ich einfach weiter, durch den Dolores Park
und mitten rein ins Gedridnge der Partymeute. Von ihrem fréhlichen Sog
lasse ich mich tragen, tiefer und tiefer hinein ins Menschenmeer, immer
weiter weg von dem Moment, den ich so lange herbeigesehnt habe.

Hier draufien fiithle ich mich Welten entfernt von Shelbies
Wohnzimmer. Ein Pulk von Jugendlichen, die aufeinanderhocken und
cool aussehen, hat nichts mit diesem pulsierenden Schwarm auf den
Straflen gemeinsam. Es liegt ein Knistern in der Luft und alle sind
frohlich. Selbst die hirtesten Ladys, die mit geiibt unnahbaren Mienen an
den Schaufenstern lehnen, tauen auf mein Licheln hin auf. Selbst die
hochnisigsten Poser sehen freundlich aus.

Ich habe keine Ahnung, wie lange ich schon unterwegs bin, und auf dem
Handy nachgucken will ich nicht. Bestimmt ist es lingst Zeit umzukehren,
doch ich bin noch nicht bereit all das hier zu verlassen. Beim bloféen
Gedanken an Violet zittern mir die Hinde und in diesem Moment geht
neben mir die Tir eines Clubs auf, der mich mit dem Techno-Remix eines
alten Jazz-Songs zu sich lockt. Vor der abgedunkelten Scheibe ziehe ich
den Lippenstift nach — nicht fiir Lehna, sondern fiir mich — und gehe



hinein. Drinnen muss ich mich erst ein paar Sekunden an die Dunkelheit
gewohnen, bevor ich die Theke ausfindig machen kann. Ich werde einfach
versuchen hier einen Drink zu kriegen und etwas zur Ruhe zu kommen.
Danach gehe ich zuriick zu den anderen, ignoriere Lehnas Missfallen und
treffe Violet.

Der Barkeeper wirkt wie einem Modemagazin entsprungen. Sein gutes
Aussehen steht anscheinend im direkten Verhiltnis zu der Mannerschar,
die sich vor ihn dringt. Am anderen Ende der Theke kommt ein hiibsches
Midchen mit kurzen Haaren offenbar gerade aus der Pause zuriick. Thre
durchtrainierten Arme sind komplett mit Tattoos bedeckt. Ich kimpfe
mich zu ihr durch und lichle sie an. Sie erwidert meinen Blick und
bedeutet mir mit einem Nicken, dass ich bestellen darf.

Ich lehne mich iiber die Theke und komme ihrem Gesicht mit meinem
ganz nahe. Sie legt den Kopf zur Seite, damit sie mich tiber die Musik
hinweg versteht.

»Tanqueray und Tonic, sage ich mit jener Selbstsicherheit, die Lehna
von ihrer grofien Schwester und ich wiederum von ihr gelernt habe. Es ist
der einzige Drink, den ich verniinftig bestellen kann.

Die Barkeeperin dreht sich um und holt die griine Flasche und ein Glas
hervor.

Ich wiinschte, ich hitte Violets Nummer, dann wiirde ich ihr jetzt eine
Nachricht schicken: Wurde etwas abgelenkt, bin in einer Bar gelandet. Magst du
herkommen? Und dann noch: Ich hab mich schon so auf unser Treffen gefreut.

Als ich mein Portemonnaie aus der Handtasche fische, vermeide ich
jeglichen Blick auf das leuchtende Handydisplay. Fiir den Gin Tonic, der
unsanft auf einer pinken Serviette abgestellt wird, reiche ich zehn Dollar
iber den Tresen. Dann bewege ich mich zu einem Stehtisch, neben dem
ein verwaister Barhocker unbeachtet an die Wand geschoben wurde. Alle
hier drin stehen oder tanzen und steuern den Mittelpunkt der Party an.
Gerade nehme ich den ersten Schluck, da macht der Modemagazin-



Barkeeper eine Ankiindigung, die allgemeines Gejohle auslost. Es geht um
irgendeinen Wettbewerb, mehr kriege ich nicht mit, doch gleich darauf
wird »Umbrella« gespielt und ein paar Manner, die so gut wie nichts
anhaben, klettern auf die Theke. Einige von ihnen sehen
superselbstbewusst aus, andere wirken befangen, aber alle haben Spaf? bei
der Sache und der farbt auf mich ab. Also genief3e ich eine Weile die Show,
und als ich zwischendurch in die Zuschauermenge gucke, fallt mir auf,
dass die Aufmerksamkeit der meisten auf einen ganz bestimmten Tanzer
gerichtet ist. Ich folge ihren Blicken und sehe einen Typen, der wohl
eigentlich zu jung fiir diesen Laden ist und dennoch ganz so wirkt, als sei
er hier zu Hause.

Erist gut in Form und sieht mit seinen engen rot-blauen Calvin-Klein-
Boxershorts und den kurzen blonden Haaren aus wie der amerikanische
Vorzeige-Schwule. Im Gegensatz zu einem der dlteren Tanzer, der
praktisch mit der Theke vogelt, versucht er offensichtlich gar nicht erst,
sexy zu sein. Er macht einfach sein Ding und singt dazu das Lied mit. Ich
singe mit ihm. Er zeigt auf einen dunkelhaarigen Jungen in der Menge,
der ihn lauthals anfeuert. Das ist doch verriickt, ich kenne diesen Jungen.
Er ist eine Klasse unter mir, Ryan. Im letzten Halbjahr hat er eins meiner
Landschaftsbilder fiir die Titelseite der Literaturzeitschrift verwendet. Ich
war mir nicht sicher, ob er schwul ist, aber das hat sich jetzt wohl geklart.

Mittlerweile kommt mir auch sein tanzendes Gegeniiber irgendwie
bekannt vor, als hitte ich ihn in einer Werbung gesehen oder aus dem
Augenwinkel wahrgenommen, wihrend ich mit etwas anderem
beschiftigt war. Aber Moment mal. Wir kennen uns offenbar, denn als er
jetzt in meine Richtung sieht, verindert sich seine komplette
Korpersprache.

Er erstarrt. Mark Rissi! Wir haben noch nie ein Wort miteinander
gewechselt, dabei sitzt er in Mathe neben mir. Jetzt ist das Lied zu Ende
und das Publikum rastet aus. Ryan will Mark ein High-Five geben. Der ist



inzwischen von der Theke gehiipft, nimmt seine Klamotten entgegen,
murmelt irgendwas vor sich hin und sieht mich dabei unentwegt an.

Als er auf meinen Tisch zukommt, fummelt er immer noch an seiner
Girtelschnalle herum.

Schlief3lich bleibt er vor mir stehen. »O mein Gottg, sagt er.

All das Selbstvertrauen und der ganze Spaf? sind futsch und ich
wiinsche sie ihm zuriick. Diesen Rausch. Ich wiinsche ihn mir fir uns alle
zuriick. Es fiihlt sich so an, als teilten wir das, was uns jetzt fehlt.

»Hey Markg, sage ich. »Du heif3t doch Mark, oder?«

Er nickt, sagt jedoch nur noch einmal: »O mein Gott.«

»Ich muss dich was fragen. Es ist wichtig.« Ich habe Herzklopfen, weil
ich nicht gerade zu denen gehore, die sich jemandem einfach so 6ffnen.
Weil ich mir viel eher die Probleme anderer anhore, als die eigenen
hinauszuposaunen, aber heute ist eben kein normaler Abend. Violet ist
weniger als zwei Kilometer entfernt, der Bass wummert, die Discokugel
schickt Lichtdiamanten durchs Dunkel und der schiichterne Sportler aus
Mathe erweist sich als heifd begehrter Mdnnerschwarm, der so gut wie
nackt in Schwulenbars tanzt.

»Bitte ...«, setzt Mark an.

Doch um seinen guten Ruf braucht er sich meinetwegen keine Sorgen
zu machen. Ich habe Grofieres mit ihm vor. Also schneide ich ihm das
Wort ab: »Da hast du ja grade eine Wahnsinnsshow abgeliefert. Bestimmt
wird dich heute kein Single hier drin ohne seine Nummer gehen lassen.«

Ryan taucht neben uns auf.

»Es ist meine Schuld«, sagt er. »Ich hab ihn quasi dazu genétigt.«

»Mein Gottg, stohne ich. »Entspannt euch mal! Ich werd’s schon keinem
erzihlen. Aber jetzt hor mir mal kurz zu, Mark, okay? Ich will dich was
fragen, und wie gesagt, es ist mir wichtig.«

Marks Panik verwandelt sich in Erleichterung. Er atmet tief durch und
fahrt sich mit der Hand iibers Gesicht. Dann sieht er mich an und ist



offenbar wieder aufnahmefihig.

»Wollen wir Freunde sein?«, frage ich.

Er legt den Kopf schief.

»Wie bitte?«

»Ich weif3, das klingt albern. Es ist auch noch gar nicht meine
Hauptfrage, aber ich hab das Gefiihl, wir sollten zuerst Freundschaft
schliefden, bevor ich zum Wesentlichen komme. Schon den ganzen Tag,
das ganze Schuljahr sogar, wird mir klar, dass ich meine Freunde vielleicht
gar nicht so sehr mag, wie ich dachte. Deswegen bin ich auch an einem
Abend, an dem alle anderen mit ihren Leuten unterwegs sind, allein hier in
dieser Bar. Mein Plan sah anders aus, trotzdem bin ich hier, wo du bist,
und es kommt mir so vor, als wiirde ein blinkender Pfeil auf dich zeigen,
weil du jemand bist, den ich kennen sollte.«

»Ahm«, macht Mark.

Ryan brummelt irgendwas von wegen unsichtbar, aber ich frage nicht
nach, ich bin zu sehr auf Marks Gesicht konzentriert.

»Okay?«, sagt er. »Also, wenn du willst.«

»Sehr gut. Jetzt zur eigentlichen Frage: Hast du dir schon mal etwas so
sehr gewiinscht, dass es dein ganzes Leben kontrolliert? Ich meine, du
machst dann zwar noch alles, was du machen sollst, bist aber auf
Autopilot, weil dich dieses Etwas vollig einnimmt?«

Sofort schiefst ihm wieder die Rote ins Gesicht, sein Blick fliegt zu Ryan
und dann schnell woanders hin. Interessant.

Mark nickt und guckt mir dabei direkt in die Augen, ich erwidere seinen
Blick und eins ist klar: Wir verstehen uns.

»Ich bin gerade vor einem Madchen weggelaufen, das ich noch gar nicht
kenne«, sage ich ihm.

Er lachelt. »Die muss ja schlimm sein.«

»Im Gegenteil, sage ich. »Sie muss umwerfend sein. Wenn es nach mir
geht, wird sie mein Leben verandern.«



»Was ist passiert?«

»Ich kann die ganze Zeit an nichts anderes denken als an sie«, sage ich.

»Ja«, erwidert er. Er versteht es.

»Hast du dir schon mal etwas so sehr gewiinscht, dass du es am Ende
dann vermasseln wolltest?«

Er schaut mir noch immer in die Augen und ich merke, dass er versucht
mir zu folgen. Doch schliefdlich schiittelt er den Kopf.

»Neing, sagt er. »Ich glaube, so liuft es bei mir nicht.«

»Das hitte ich von mir auch nicht gedacht. Ich warte schon seit
Monaten auf diesen Abend. Und dann, dann bin ich einfach ...« Ich zucke
die Schultern und spiire Trinen in den Augen.

»Warte mal, sagt er. »Gib nicht auf. Der Abend ist noch nicht vorbei.
Wo solltest du sie denn treffen?«

»Bei dieser Party.«

»Okay, ist die in der Ndhe?«

»Ja, einfach durch den Park und dann ein paar Blocks weiter.«

»Hat schon jemand versucht dich zu erreichen?«

Ich stohne. »Hab Angst nachzugucken.«

»Dann gib mal her.« Er wartet. Ich krame mein Handy heraus und
driicke es ihm in die Hand.

»Wowx, sagt er, das helle Display beleuchtet sein Gesicht.
»Dreiundzwanzig Nachrichten von Lehna Morgan.«

»Leg los.«

»Soll ich alles vorlesen oder nur das Wichtigste?«

»Nur das Wichtigste.«

Er scrollt durch die Texte.

»Hauptsachlich Variationen von: >Wo zur Holle steckst du?s,
zwischendurch ein »>Alles okay?«.«

»Lies weiter.«

»Hier steht: >Violet ist gerade gekommen.« Ist sie das?«



