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Moni Nilsson, So viel |iebe

»Vergiss diese Reise nie«, hatte Mama gesagt, »Wenn du spiter einmal traurig bist,
denk davan, wie es war, als wir unsere Zehen im Stillen Ozean gebadet haben.«

Sie hatten am Strand gesessen, die FuRe im Meer. Mama
war schon damals krank gewesen, aber nicht so schlimm
wie jetzt. Der Krebs ist zurickgekommen und Lea begreift
allmahlich, dass ihrer Mutter nicht mehr viel Zeit bleibt.
Verzweifelt stemmt sie sich gegen das unerbittliche
Schicksal. Aber das ist unmoglich und so packen Mama, Lea,
Lukas und Papa so viel Liebe wie moglich in die letzten
Wochen.
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Fiir Jessica Skarpsvird,
die wollte, dass ich dieses Buch schreibe,
obwohl sie es selbst nicht zu Ende lesen konnte.



No3

Du tust mir so leid«, sagt Noa und guckt mich mit ihren

grunen Augen an. Niemand hat so grune, freundliche Augen
wie meine beste Freundin. Ich habe sie schrecklich lieb! Sie
hat mich genauso lieb. Sogar wenn ich sauer bin. Und ich
habe sie lieb, wenn sie langweilig ist und zu nichts Lust hat.
Wir sind uns ahnlich wie eineiige Zwillinge. Bei wichtigen
Sachen sind wir immer einer Meinung. Unsere Lieblingstiere
sind Delfine, und wenn wir grol8 sind, wollen wir
Delfinpflegerinnen werden. Wir mussen immer gleichzeitig
zum Klo, werden zu genau derselben Zeit krank und pulen
beide gerne am Schorf unserer Wunden.

Lucas, mein grolser Bruder, sagt, wir sind beide gleich
eklig.

Eigentlich heilst Noa Nora, aber als ich noch klein war,
konnte ich das r nicht aussprechen. Seitdem nennen sie alle
nur Noa.

Es gibt nichts, was Noa nicht von mir weifls. Nichts, was ich
nicht von ihr weib.

»Wieso?«, frage ich erstaunt. »Warum tu ich dir leid?«



»Weilst du es denn nicht?«, fragt Noa.

»Nein, ich kapier gar nichts.«

»Weil deine Mama sterben wird.« Noas grune Augen
werden dunkel und ihr ganzes Gesicht ist traurig.

»Wird sie nicht«, sage ich.

»Das habe ich gestern im Fernsehen gesehen. Bei der
Krebsgala. Aber Mama hat gesagt, dass ich dir nichts
erzahlen darf.«

Ich gucke Noa genau an, um festzustellen, ob sie einen
Witz macht. Dann ware es aber ein sehr schlechter Witz.
Doch Noas Gesicht sieht kein bisschen nach Lachen aus.

»Deine Mama hat es selbst gesagt im Fernsehen.«

»Hat sie nicht«, sage ich.

»Hat sie doch«, sagt Noa. Sie sieht aus, als wurde sie
gleich anfangen zu weinen.

»Deine Mama kann sterben«, sage ich und gebe ihr einen
Schubs.

So einen festen Schubs, dass sie hinfallt. In eine Pfltze.
Dann trete ich ihr gegen das Bein.

»Ilch hasse dich!«, schreie ich. Und trete noch einmal zu.
Ganz fest.

Noa fangt an zu weinen. Ein paar andere aus unserer
Klasse holen eine Pausenaufsicht.

Als die kommt, renne ich weg. Weg aus der Schule. Weg
von Noa. Weg. Weg. Weg.

Mein Herz klopft, als wollte es kaputtgehen.



Mama

Alle anderen Mamas arbeiten. Meine Mama ist fast immer

zu Hause, schon seit ich in die erste Klasse gekommen bin.
Sie sagt, ihre Arbeit ist es, gesund zu werden. Und mich
rund um die Uhr lieb zu haben.

»Hallo!«, rufe ich, sobald ich meinen Ranzen im Flur auf
den Boden fallen lasse.

»Hallo, meine kleine Amsel«, ruft Mama dann zuruck.
»Appetit auf was Leckeres?«

Sie hat verschiedene Namen fur mich. Mal sagt sie
Schatzchen, mal Lammchen oder Ganseblumchen, weil sie
die Wiesen im Fruhling so hubsch findet. Lea, wie ich
eigentlich heilse, nennt sie mich fast nie. Aber immer, immer
habe ich Appetit auf was Leckeres. Und Mama auch.

Ich kann mich kaum noch erinnern, wie das war, bevor
Mama krank wurde und mich rund um die Uhr lieb haben
konnte. Fruher hat sie auch ihre Arbeit geliebt. Bei einer
Zeitung. Jetzt hat sie keine Kraft mehr zu arbeiten. Aber
wenn ich nachts wach werde und zu ihr ins Bett krieche,
kann sie mich immer noch lieb haben. Oder wenn ich meine



Schlissel verbummelt oder die Sportklamotten verloren
habe.

Manchmal ist sie schrecklich krank und muss sich in die
Toilette Ubergeben. Sie verliert ihre Haare und wird
glatzkopfiger als ein Fisch. Dann male ich ihr mit Filzstiften
Tattoos auf den Kopf. Manchmal ist sie gesund und die
Haare wachsen wieder. Dann unternehmen wir lustige
Sachen, gehen ins Kino, besuchen Freunde oder verreisen.

Mama wollte immer schon nach Bora Bora. Das ist eine
Insel, die zu Franzosisch-Polynesien gehort. Seit wir im
Fernsehen eine Sendung daruber gesehen haben, hatte
Mama Sehnsucht danach. Als sie sechsunddreilSig wurde,
haben Papa und ich ihr die Reise geschenkt. Er hat sich Geld
bei der Bank geliehen und ich habe mir Geld von Oma und
Opa geliehen. Im letzten Jahr, als Mamas Haare wieder
anfingen zu wachsen, grau und kraus statt dunkel und glatt
wie fraher, sind wir Uber Weihnachten hingeflogen. Die
ganze Familie. Wir mussten furchtbar lange fliegen und
haben in einer Hutte gewohnt, die auf hohen Stelzen
draufSen im Wasser stand. Auf dem Dach gab es grolse
Eidechsen, und die Hltte hatte einen glasernen Boden,
durch den man die Fische im Meer sehen konnte.

Niemals ist jemand gesunder gewesen als meine Mama
auf Bora Bora. Wir haben uber Korallenriffen in tausend
Farben geschnorchelt, gebadet, uns gesonnt und sind mit
riesigen Rochen, die einen samtweichen Bauch hatten, um
die Wette geschwommen. Ich habe sogar Delfine gesehen,
zwar nicht aus der Nahe, aber so etwas Schones habe ich
noch nie gesehen. Selbst Lucas, der meistens schlechte
Laune hat und in seinem Zimmer laute Musik hort, war



frohlich und brachte mir an den Abenden Kartenspiele bei.
Mama und Papa waren total verliebt, gingen Hand in Hand
und kissten sich, dass es schon peinlich war.

Mama und ich kauften uns jede ein geblumtes Tuch und
knoteten es Uber unsere Kleider. Wir pflickten
HibiskusblUten und steckten sie uns in die Haare, genau wie
die Madchen in Polynesien. Das Tuch habe ich noch. Es
riecht immer noch nach Meer, Delfinen, Korallen und Gluck.
Ich werde es niemals waschen.

Am letzten Tag auf Bora Bora, als Mama und ich am
Strand salsen, die Fulse im Meer, fing Mama plotzlich an zu
weinen.

»Warum bist du traurig?«, fragte ich.

»Ich bin nicht traurig«, antwortete Mama. »Ich weine, weil
ich im Augenblick der glucklichste Mensch auf der ganzen
Welt bin. Stell dir vor, mein Vogelchen, das alles habe ich dir
zu verdanken.«

»Papa hat auch geholfen«, sagte ich und reckte mich
etwas. Es ist komisch, wenn man sich wie der wichtigste
Mensch auf der Welt fuhlt, scheint man zu wachsen und so
stark zu sein, als kobnnte man einen Schreibtisch ganz allein
tragen.

»Vergiss diese Reise nie«, sagte Mama. »Wenn du spater
im Leben einmal traurig bist, erinner dich und denk daran,
wie es war, als wir unsere Zehen im Stillen Ozean gebadet
haben. Wochen wie diese sind genauso lang wie finfzehn
ziemlich langweilige Jahre.«

Jedes Mal, wenn Mama so etwas sagt, kriege ich einen
Angstklumpen im Bauch. Ich bin ja nicht blod, dass ich
nichts kapiere. Zum Beispiel, dass Mama Krebs hat und man



daran sterben kann. Ich versteh doch, was die Erwachsenen
reden, auch wenn sie glauben, dass ich nicht hinhore.

»Aber jetzt bist du gesund«, sagte ich. »Das bist du
doch?«

»Im Augenblick ist niemand gesunder als ich«, antwortete
sie und zog mich an sich. »Aber wenn sie keine neue
Medizin finden, werde ich nie mehr gesund. Das weifst du.«

»Ja«, flusterte ich und druckte mich fest an sie.

Ich hasse Mamas Krankheit, die sich in ihrem Korper
versteckt, ohne dass man sie von aufSen sehen kann. Und
ich hasse ihren Arzt, der nicht die richtige Medizin fur sie
hat.

Jetzt ist es ein halbes Jahr her, seit wir auf Bora Bora
waren. Danach sind wir noch nach Neuseeland gefahren und
haben Mamas kleinen Bruder Lasse besucht, der dort wohnt.
Da musste ich Englisch sprechen, denn meine Cousinen
konnen kein Schwedisch. Sie kdnnen Uberhaupt nicht gut
sprechen. Sie sind ja erst drei und ein Jahr alt.

In Neuseeland war es auch schon, aber auf Bora Bora war
es viel schoner. Dort wollen Noa und ich hinziehen, wenn wir
grol$ sind.

Als wir nach Hause kamen, ist Mama wieder krank
geworden und hat alle ihre Locken verloren. Ich habe auf
Mamas blanken Kopf einen Rochen gemalt, aber der ist nicht
besonders gut geworden, einen Delfin und einen blau
gestreiften Fisch. Sie sollte lieber an unsere Reise denken
als an ihre Krankheit.

Und ich auch. Es ist viel schoner, an Bora Bora zu denken
als an Krebs.



Ich darf nicht vergessen, Noa zu hassen

Oma und Opa haben bei uns ubernachtet, als Mama und

Papa in Stockholm auf der Krebsgala waren. Aber als ich aus
der Schule nach Hause komme, sitzt Mama schon wieder
auf dem Sofa und schreibt auf ihrem Laptop.

»Ganseblimchen, du bist schon da?«, sagt sie erstaunt.

»Ja«, sage ich und stirme an ihr vorbei, die Treppe hinauf
in mein Zimmer.

»Wollen wir nicht was Leckeres essen?«, ruft Mama.

»Nein!«, schreie ich wutend und knalle die Tur zu.

Ich weils nicht, auf wen ich wutender bin, auf Noa, Mama
und Papa oder auf Oma und Opa, die mir nicht erlaubt
haben, die Krebsgala anzuschauen. Warum durfte Noa sie
sehen? Das ist ungerecht! Meine Mama war doch dabei, nicht
Noas. Doofe, blode Noa.

Ich bin so wltend, dass ich das gerahmte Foto von meiner
Kommode reiRe und auf den Boden schmeilSe. Das Glas geht
kaputt, genau wie mein Herz. Es ist ein Bild von Noa und mir
im FulSballtrikot. Wir haben einander die Arme um die
Schultern gelegt und sehen frohlich aus. Kein Wunder. Wir



haben gerade ein wichtiges Spiel gewonnen. Ich reiRe das
Foto in der Mitte durch. Am wutendsten bin ich auf Noa.
Wieso erzahlt mir meine beste Freundin, dass meine Mama

sterben wird?
Plotzlich weils ich es: Solange ich Noa hasse, wird Mama

nicht sterben.



Bleistiftkratzen und Mamas
Luftschnappen

\ch hore Mama telefonieren und dann hore ich sie die

Treppe heraufkommen. Es geht langsam. Mehrmals bleibt
sie stehen und ruht sich aus. Mama bekommt nicht
genugend Luft, wenn sie Treppen steigt oder bergan geht.

Sie klopft an meine Tur. Mama ist die Einzige in unserer
Familie, die das tut und auf ein »Herein« wartet. Papa klopft
an und offnet gleichzeitig die Tur. Lucas reifst sie einfach auf,
sturmt herein und nimmt sich, was er will. Meistens mein
Ladegerat. Nie weils er, wo sein eigenes ist.

Ich gehe nie in Lucas’ Zimmer. Jedenfalls nicht, wenn er zu
Hause ist. Aber oft, wenn er nicht da ist. Noa und ich
schnuffeln gern darin herum. Kurzlich haben wir ein
Packchen Zigaretten in einer Schublade gefunden. Jetzt
habe ich Angst, dass Lucas auch Krebs kriegt. Aber ich weil3
nicht, ob ich ihn bei Mama und Papa verpetzen soll.

»Komm rein, wenn du unbedingt musst«, antworte ich auf
Mamas Klopfen.



Sie offnet die Tur, setzt sich auf mein ungemachtes Bett
und ringt nach Luft. Ich tue so, als ware sie gar nicht da. Wie
ich ihr atemloses Nach-Luft-Schnappen hasse. Es klingt
schrecklich. Warum kann sie nicht wie andere Mutter sein?
Eine gesunde Mama mit Haaren auf dem Kopf, eine Mama,
die zur Arbeit geht, anstatt mit Schlauchen in der Nase
herumzusitzen und eklig zu japsen.

Ich schlage eine neue Seite in meinem Block auf und
beginne zu zeichnen. Ich zeichne gern, wenn ich witend
oder traurig bin. Und wenn ich froh bin. Wenn ich es mir
recht Uberlege, zeichne ich immer gern.

»Frau Molin hat eben angerufen«, sagt Mama, als sie
wieder genugend Luft bekommt. Frau Molin ist meine
Lehrerin.

»Und?« Ich zeichne weiter, ohne mich umzudrehen.

»Sie sagt, dass ihr euch geprugelt habt, du und Noa.«

»Das ist gelogenx, sage ich. »Nur ich habe Noa
verprugelt.«

»Erzahl«, sagt Mama.

»Nein«, antworte ich und zeichne einfach weiter.

Es ist nichts zu horen als Mamas Atemzuge, das Kratzen
von Bleistift auf Papier und mein kaputtes Herz.

Das Bild ist hasslich, ich reiSe das Blatt ab und knulle es
zusammen.

»Komme«, sagt Mama und klopft auf das Bett neben sich.

»Nein.« Ich bleibe sitzen und starre gegen die Wand.
Starre, bis meine Augen vergessen, wie man blinzelt. Starre,
bis sie sich mit Tranen fullen. Dann drehe ich mich um.

»Musst du sterben, Mama?«, frage ich. »Das hat Noa
gesagt. Und vielen Dank, dass du deshalb im Fernsehen



warst. Jetzt weils die ganze Welt, dass du Krebs hast. Das
wollte ich vielleicht gar nicht!«

»Aber mein GanseblUmchen!« Mama sieht mich
bekimmert an. »Du weilst doch, dass ich da mitgemacht
habe, um Geld fur die Forschung zu sammeln.«

Und ich? Ich mag es vielleicht nicht, wenn meine Mama
allen aulBer mir erzahlt, dass sie sterben wird. Ich will nicht
weinen, aber ich muss.

»Entschuldige«, sagt Mama. »Entschuldige. Aber ich habe
nicht gesagt, dass ich sterben werde.«

Ich weils nicht, ob ich ihr glaube.

Wir kriechen unter die Bettdecke mit dem Star-Wars-Bezug.
Es gibt keinen schoneren, finden Mama und ich.

Eine Weile liegen wir still da. Im Garten singt eine Amsel.
Jedenfalls glaube ich, dass es eine ist.

»Wirst du sterben?«, frage ich und schaue Mama an, die
mit geschlossenen Augen daliegt.

»Jeder muss sterben«, sagt Mama. »Und keiner von uns
weild, wann.«

Sie zieht mich an sich und ich bohre mein Gesicht in ihre
Halsbeuge.

»|lch will das nicht«, sage ich.

»Ich weilS«, sagt Mama.

»Und du - willst du sterben?«

»Nein«, antwortet Mama. »Ich will sehen, wie du
erwachsen wirst. Nichts mochte ich lieber.«

»Mehr als dass es Frieden auf der Welt gibt?«, frage ich.

»Ja«, sagt Mama. »Ich bin schrecklich, nicht?«



