


Moni Nilsson, So viel Liebe

»Vergiss diese Reise nie«, hatte Mama gesagt, »Wenn du später einmal traurig bist,
denk daran, wie es war, als wir unsere Zehen im Stillen Ozean gebadet haben.«

Sie hatten am Strand gesessen, die Füße im Meer. Mama
war schon damals krank gewesen, aber nicht so schlimm
wie jetzt. Der Krebs ist zurückgekommen und Lea begreift
allmählich, dass ihrer Mutter nicht mehr viel Zeit bleibt.
Verzweifelt stemmt sie sich gegen das unerbittliche
Schicksal. Aber das ist unmöglich und so packen Mama, Lea,
Lukas und Papa so viel Liebe wie möglich in die letzten
Wochen.



Wohin so� es gehen?

  Buch lesen

  Vita

  Das könnte dir auch gefallen

  Leseprobe



 

Für Jessica Skarpsvärd,
die wollte, dass ich dieses Buch schreibe,

obwohl sie es selbst nicht zu Ende lesen konnte.



Noa

Du tust mir so leid«, sagt Noa und guckt mich mit ihren
grünen Augen an. Niemand hat so grüne, freundliche Augen
wie meine beste Freundin. Ich habe sie schrecklich lieb! Sie
hat mich genauso lieb. Sogar wenn ich sauer bin. Und ich
habe sie lieb, wenn sie langweilig ist und zu nichts Lust hat.
Wir sind uns ähnlich wie eineiige Zwillinge. Bei wichtigen
Sachen sind wir immer einer Meinung. Unsere Lieblingstiere
sind Delfine, und wenn wir groß sind, wollen wir
Delfinpflegerinnen werden. Wir müssen immer gleichzeitig
zum Klo, werden zu genau derselben Zeit krank und pulen
beide gerne am Schorf unserer Wunden.

Lucas, mein großer Bruder, sagt, wir sind beide gleich
eklig.

Eigentlich heißt Noa Nora, aber als ich noch klein war,
konnte ich das r nicht aussprechen. Seitdem nennen sie alle
nur Noa.

Es gibt nichts, was Noa nicht von mir weiß. Nichts, was ich
nicht von ihr weiß.

»Wieso?«, frage ich erstaunt. »Warum tu ich dir leid?«



»Weißt du es denn nicht?«, fragt Noa.
»Nein, ich kapier gar nichts.«
»Weil deine Mama sterben wird.« Noas grüne Augen

werden dunkel und ihr ganzes Gesicht ist traurig.
»Wird sie nicht«, sage ich.
»Das habe ich gestern im Fernsehen gesehen. Bei der

Krebsgala. Aber Mama hat gesagt, dass ich dir nichts
erzählen darf.«

Ich gucke Noa genau an, um festzustellen, ob sie einen
Witz macht. Dann wäre es aber ein sehr schlechter Witz.
Doch Noas Gesicht sieht kein bisschen nach Lachen aus.

»Deine Mama hat es selbst gesagt im Fernsehen.«
»Hat sie nicht«, sage ich.
»Hat sie doch«, sagt Noa. Sie sieht aus, als würde sie

gleich anfangen zu weinen.
»Deine Mama kann sterben«, sage ich und gebe ihr einen

Schubs.
So einen festen Schubs, dass sie hinfällt. In eine Pfütze.

Dann trete ich ihr gegen das Bein.
»Ich hasse dich!«, schreie ich. Und trete noch einmal zu.

Ganz fest.
Noa fängt an zu weinen. Ein paar andere aus unserer

Klasse holen eine Pausenaufsicht.
Als die kommt, renne ich weg. Weg aus der Schule. Weg

von Noa. Weg. Weg. Weg.
Mein Herz klopft, als wollte es kaputtgehen.



Mama

Alle anderen Mamas arbeiten. Meine Mama ist fast immer
zu Hause, schon seit ich in die erste Klasse gekommen bin.
Sie sagt, ihre Arbeit ist es, gesund zu werden. Und mich
rund um die Uhr lieb zu haben.

»Hallo!«, rufe ich, sobald ich meinen Ranzen im Flur auf
den Boden fallen lasse.

»Hallo, meine kleine Amsel«, ruft Mama dann zurück.
»Appetit auf was Leckeres?«

Sie hat verschiedene Namen für mich. Mal sagt sie
Schätzchen, mal Lämmchen oder Gänseblümchen, weil sie
die Wiesen im Frühling so hübsch findet. Lea, wie ich
eigentlich heiße, nennt sie mich fast nie. Aber immer, immer
habe ich Appetit auf was Leckeres. Und Mama auch.

Ich kann mich kaum noch erinnern, wie das war, bevor
Mama krank wurde und mich rund um die Uhr lieb haben
konnte. Früher hat sie auch ihre Arbeit geliebt. Bei einer
Zeitung. Jetzt hat sie keine Kraft mehr zu arbeiten. Aber
wenn ich nachts wach werde und zu ihr ins Bett krieche,
kann sie mich immer noch lieb haben. Oder wenn ich meine



Schlüssel verbummelt oder die Sportklamotten verloren
habe.

Manchmal ist sie schrecklich krank und muss sich in die
Toilette übergeben. Sie verliert ihre Haare und wird
glatzköpfiger als ein Fisch. Dann male ich ihr mit Filzstiften
Tattoos auf den Kopf. Manchmal ist sie gesund und die
Haare wachsen wieder. Dann unternehmen wir lustige
Sachen, gehen ins Kino, besuchen Freunde oder verreisen.

Mama wollte immer schon nach Bora Bora. Das ist eine
Insel, die zu Französisch-Polynesien gehört. Seit wir im
Fernsehen eine Sendung darüber gesehen haben, hatte
Mama Sehnsucht danach. Als sie sechsunddreißig wurde,
haben Papa und ich ihr die Reise geschenkt. Er hat sich Geld
bei der Bank geliehen und ich habe mir Geld von Oma und
Opa geliehen. Im letzten Jahr, als Mamas Haare wieder
anfingen zu wachsen, grau und kraus statt dunkel und glatt
wie früher, sind wir über Weihnachten hingeflogen. Die
ganze Familie. Wir mussten furchtbar lange fliegen und
haben in einer Hütte gewohnt, die auf hohen Stelzen
draußen im Wasser stand. Auf dem Dach gab es große
Eidechsen, und die Hütte hatte einen gläsernen Boden,
durch den man die Fische im Meer sehen konnte.

Niemals ist jemand gesünder gewesen als meine Mama
auf Bora Bora. Wir haben über Korallenriffen in tausend
Farben geschnorchelt, gebadet, uns gesonnt und sind mit
riesigen Rochen, die einen samtweichen Bauch hatten, um
die Wette geschwommen. Ich habe sogar Delfine gesehen,
zwar nicht aus der Nähe, aber so etwas Schönes habe ich
noch nie gesehen. Selbst Lucas, der meistens schlechte
Laune hat und in seinem Zimmer laute Musik hört, war



fröhlich und brachte mir an den Abenden Kartenspiele bei.
Mama und Papa waren total verliebt, gingen Hand in Hand
und küssten sich, dass es schon peinlich war.

Mama und ich kauften uns jede ein geblümtes Tuch und
knoteten es über unsere Kleider. Wir pflückten
Hibiskusblüten und steckten sie uns in die Haare, genau wie
die Mädchen in Polynesien. Das Tuch habe ich noch. Es
riecht immer noch nach Meer, Delfinen, Korallen und Glück.
Ich werde es niemals waschen.

Am letzten Tag auf Bora Bora, als Mama und ich am
Strand saßen, die Füße im Meer, fing Mama plötzlich an zu
weinen.

»Warum bist du traurig?«, fragte ich.
»Ich bin nicht traurig«, antwortete Mama. »Ich weine, weil

ich im Augenblick der glücklichste Mensch auf der ganzen
Welt bin. Stell dir vor, mein Vögelchen, das alles habe ich dir
zu verdanken.«

»Papa hat auch geholfen«, sagte ich und reckte mich
etwas. Es ist komisch, wenn man sich wie der wichtigste
Mensch auf der Welt fühlt, scheint man zu wachsen und so
stark zu sein, als könnte man einen Schreibtisch ganz allein
tragen.

»Vergiss diese Reise nie«, sagte Mama. »Wenn du später
im Leben einmal traurig bist, erinner dich und denk daran,
wie es war, als wir unsere Zehen im Stillen Ozean gebadet
haben. Wochen wie diese sind genauso lang wie fünfzehn
ziemlich langweilige Jahre.«

Jedes Mal, wenn Mama so etwas sagt, kriege ich einen
Angstklumpen im Bauch. Ich bin ja nicht blöd, dass ich
nichts kapiere. Zum Beispiel, dass Mama Krebs hat und man



daran sterben kann. Ich versteh doch, was die Erwachsenen
reden, auch wenn sie glauben, dass ich nicht hinhöre.

»Aber jetzt bist du gesund«, sagte ich. »Das bist du
doch?«

»Im Augenblick ist niemand gesünder als ich«, antwortete
sie und zog mich an sich. »Aber wenn sie keine neue
Medizin finden, werde ich nie mehr gesund. Das weißt du.«

»Ja«, flüsterte ich und drückte mich fest an sie.
Ich hasse Mamas Krankheit, die sich in ihrem Körper

versteckt, ohne dass man sie von außen sehen kann. Und
ich hasse ihren Arzt, der nicht die richtige Medizin für sie
hat.

Jetzt ist es ein halbes Jahr her, seit wir auf Bora Bora
waren. Danach sind wir noch nach Neuseeland gefahren und
haben Mamas kleinen Bruder Lasse besucht, der dort wohnt.
Da musste ich Englisch sprechen, denn meine Cousinen
können kein Schwedisch. Sie können überhaupt nicht gut
sprechen. Sie sind ja erst drei und ein Jahr alt.

In Neuseeland war es auch schön, aber auf Bora Bora war
es viel schöner. Dort wollen Noa und ich hinziehen, wenn wir
groß sind.

Als wir nach Hause kamen, ist Mama wieder krank
geworden und hat alle ihre Locken verloren. Ich habe auf
Mamas blanken Kopf einen Rochen gemalt, aber der ist nicht
besonders gut geworden, einen Delfin und einen blau
gestreiften Fisch. Sie sollte lieber an unsere Reise denken
als an ihre Krankheit.

Und ich auch. Es ist viel schöner, an Bora Bora zu denken
als an Krebs.



Ich darf nicht vergessen, Noa zu hassen

Oma und Opa haben bei uns übernachtet, als Mama und
Papa in Stockholm auf der Krebsgala waren. Aber als ich aus
der Schule nach Hause komme, sitzt Mama schon wieder
auf dem Sofa und schreibt auf ihrem Laptop.

»Gänseblümchen, du bist schon da?«, sagt sie erstaunt.
»Ja«, sage ich und stürme an ihr vorbei, die Treppe hinauf

in mein Zimmer.
»Wollen wir nicht was Leckeres essen?«, ruft Mama.
»Nein!«, schreie ich wütend und knalle die Tür zu.
Ich weiß nicht, auf wen ich wütender bin, auf Noa, Mama

und Papa oder auf Oma und Opa, die mir nicht erlaubt
haben, die Krebsgala anzuschauen. Warum durfte Noa sie
sehen? Das ist ungerecht! Meine Mama war doch dabei, nicht
Noas. Doofe, blöde Noa.

Ich bin so wütend, dass ich das gerahmte Foto von meiner
Kommode reiße und auf den Boden schmeiße. Das Glas geht
kaputt, genau wie mein Herz. Es ist ein Bild von Noa und mir
im Fußballtrikot. Wir haben einander die Arme um die
Schultern gelegt und sehen fröhlich aus. Kein Wunder. Wir



haben gerade ein wichtiges Spiel gewonnen. Ich reiße das
Foto in der Mitte durch. Am wütendsten bin ich auf Noa.
Wieso erzählt mir meine beste Freundin, dass meine Mama
sterben wird?

Plötzlich weiß ich es: Solange ich Noa hasse, wird Mama
nicht sterben.



Bleistiftkratzen und Mamas

Luftschnappen

Ich höre Mama telefonieren und dann höre ich sie die
Treppe heraufkommen. Es geht langsam. Mehrmals bleibt
sie stehen und ruht sich aus. Mama bekommt nicht
genügend Luft, wenn sie Treppen steigt oder bergan geht.

Sie klopft an meine Tür. Mama ist die Einzige in unserer
Familie, die das tut und auf ein »Herein« wartet. Papa klopft
an und öffnet gleichzeitig die Tür. Lucas reißt sie einfach auf,
stürmt herein und nimmt sich, was er will. Meistens mein
Ladegerät. Nie weiß er, wo sein eigenes ist.

Ich gehe nie in Lucas’ Zimmer. Jedenfalls nicht, wenn er zu
Hause ist. Aber oft, wenn er nicht da ist. Noa und ich
schnüffeln gern darin herum. Kürzlich haben wir ein
Päckchen Zigaretten in einer Schublade gefunden. Jetzt
habe ich Angst, dass Lucas auch Krebs kriegt. Aber ich weiß
nicht, ob ich ihn bei Mama und Papa verpetzen soll.

»Komm rein, wenn du unbedingt musst«, antworte ich auf
Mamas Klopfen.



Sie öffnet die Tür, setzt sich auf mein ungemachtes Bett
und ringt nach Luft. Ich tue so, als wäre sie gar nicht da. Wie
ich ihr atemloses Nach-Luft-Schnappen hasse. Es klingt
schrecklich. Warum kann sie nicht wie andere Mütter sein?
Eine gesunde Mama mit Haaren auf dem Kopf, eine Mama,
die zur Arbeit geht, anstatt mit Schläuchen in der Nase
herumzusitzen und eklig zu japsen.

Ich schlage eine neue Seite in meinem Block auf und
beginne zu zeichnen. Ich zeichne gern, wenn ich wütend
oder traurig bin. Und wenn ich froh bin. Wenn ich es mir
recht überlege, zeichne ich immer gern.

»Frau Molin hat eben angerufen«, sagt Mama, als sie
wieder genügend Luft bekommt. Frau Molin ist meine
Lehrerin.

»Und?« Ich zeichne weiter, ohne mich umzudrehen.
»Sie sagt, dass ihr euch geprügelt habt, du und Noa.«
»Das ist gelogen«, sage ich. »Nur ich habe Noa

verprügelt.«
»Erzähl«, sagt Mama.
»Nein«, antworte ich und zeichne einfach weiter.
Es ist nichts zu hören als Mamas Atemzüge, das Kratzen

von Bleistift auf Papier und mein kaputtes Herz.
Das Bild ist hässlich, ich reiße das Blatt ab und knülle es

zusammen.
»Komm«, sagt Mama und klopft auf das Bett neben sich.
»Nein.« Ich bleibe sitzen und starre gegen die Wand.

Starre, bis meine Augen vergessen, wie man blinzelt. Starre,
bis sie sich mit Tränen füllen. Dann drehe ich mich um.

»Musst du sterben, Mama?«, frage ich. »Das hat Noa
gesagt. Und vielen Dank, dass du deshalb im Fernsehen



warst. Jetzt weiß die ganze Welt, dass du Krebs hast. Das
wollte ich vielleicht gar nicht!«

»Aber mein Gänseblümchen!« Mama sieht mich
bekümmert an. »Du weißt doch, dass ich da mitgemacht
habe, um Geld für die Forschung zu sammeln.«

Und ich? Ich mag es vielleicht nicht, wenn meine Mama
allen außer mir erzählt, dass sie sterben wird. Ich will nicht
weinen, aber ich muss.

»Entschuldige«, sagt Mama. »Entschuldige. Aber ich habe
nicht gesagt, dass ich sterben werde.«

Ich weiß nicht, ob ich ihr glaube.

Wir kriechen unter die Bettdecke mit dem Star-Wars-Bezug.
Es gibt keinen schöneren, finden Mama und ich.

Eine Weile liegen wir still da. Im Garten singt eine Amsel.
Jedenfalls glaube ich, dass es eine ist.

»Wirst du sterben?«, frage ich und schaue Mama an, die
mit geschlossenen Augen daliegt.

»Jeder muss sterben«, sagt Mama. »Und keiner von uns
weiß, wann.«

Sie zieht mich an sich und ich bohre mein Gesicht in ihre
Halsbeuge.

»Ich will das nicht«, sage ich.
»Ich weiß«, sagt Mama.
»Und du – willst du sterben?«
»Nein«, antwortet Mama. »Ich will sehen, wie du

erwachsen wirst. Nichts möchte ich lieber.«
»Mehr als dass es Frieden auf der Welt gibt?«, frage ich.
»Ja«, sagt Mama. »Ich bin schrecklich, nicht?«


