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ZUM BUCH

Niederungen am Rhein Wer mit dem Niederrhein
Spargelanbau, Windräder, Kopfweiden und viel Gemüt
assoziiert, wird dank der idyllischen Bilder das
hochgefährliche Potenzial der Region vermutlich
übersehen. Geografisch, historisch-politisch und kulturell
eint die Gegend vor allem eins: nichts. Die Mischung aus
Abgrenzung und Überschneidung sorgt für brisante
Konfliktstoffe, die Regina Schleheck in 12 spannenden
Kurzkrimis mit verschiedensten Protagonisten an
unterschiedlichsten Schauplätzen auf bitterböse,
schwarzhumorige und berührende Weise eskalieren lässt,
bis die Niederungen der Gefühle für Aufruhr zwischen
Rhein, Niers und Rur sorgen. Weil Gemüt noch lange nicht
Gemütlichkeit garantiert. Und flach nicht platt ist am
Niederrhein.

Regina Schlehecks Biografie fand in ihrer Bibliografie
Niederschlag: Wuppertal, Köln, Aachen, Herford,
Leverkusen. In allen Lebensstationen besuchte sie den
benachbarten Niederrhein. Heute lebt die hauptberufliche
Oberstudienrätin, freiberufliche Autorin, Herausgeberin,
Referentin und fünffache Mutter an der Grenze von
Rheinland, Bergischem Land und Niederrhein. Seit 2002
veröffentlicht sie Kurzgeschichten, Hörspiele und Romane,
unter anderem den biografischen Kriminalroman »Der
Kirmesmörder – Jürgen Bartsch«. Sie wurde vielfach



ausgezeichnet, darunter mit dem Deutschen Phantastik
Preis sowie dem Friedrich-Glauser-Preis in der Sparte
Kurzkrimi. Der »Mörderische Niederrhein« ist ihr vierter
Kurzkrimi-Band im Gmeiner-Verlag.
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KEINE HEXEREI

Im Grunde war es Käthes Schuld. Frauen können einfach
nicht mal ruhig zusammensitzen. Da muss immer
gequasselt werden, und wenn es gerade so richtig
gemütlich wird, muss eine  – wie sagt man auf
Neudeutsch?  – Challenge her. Irgendwelche Spielchen,
vorzugsweise muss man sich  – auch wieder neudeutsch  –
outen, also sich irgendwie blamieren. Ich meine, die Käthe
ist eigentlich ganz okay. Für eine Frau. Sonst hätten wir sie
ja gar nicht an unseren Tisch eingeladen. Eine tolle
Kollegin, die zupacken kann, nicht nur Spaß, sondern
außerdem was von Autos versteht  – ein Kumpel halt.

Unser Stammtisch war keine geschlossene Veranstaltung,
wir hingen, wenn wir von unseren Touren zurückkamen, im
hauseigenen Biergarten ab, Jan, Ricky und ich. Haben ein,
zwei, drei Alt gekippt und gefuttert, was die Brotkiste noch
hergab. Wenn die Stimmung gut war, sind wir in den
letzten Jahren, wenn Boltens Picknick Biergarten um zehn
die Schotten dichtgemacht hat, zum »Brauhaus zum
goldenen Handwerk« in der Korschenbroicher Innenstadt
gestiefelt. Na ja, und gespielt haben wir immer schon ganz
gern. Also Karten. Anfangs, als wir zu dritt waren, Skat.
Dann kam Käthe dazu, und Ricky hat uns Doppelkopf
beigebracht, weil er keinen Bock hatte, dauernd
auszusetzen. Heute hat keiner mehr Bock auf Skat.
Doppelkopf ist viel spannender. Das ist kein Kräftemessen
einer gegen zwei, sondern der Reiz liegt darin, dass man



mit einem Partner spielt, aber wer das ist und wie stark der
ist, erfährt man manchmal erst zum Schluss. Man muss
halt gut beobachten, mitkriegen, was für ein Blatt die
anderen haben, strategisch spielen. Und sich nicht
verplappern. Das war das, was Käthe ein bisschen nervte
dabei. Die hätte am liebsten jeden Spielzug ausdiskutiert.
Dabei dreht sich alles um die Frauen. Sie geben den
Ausschlag. Also die beiden Kreuz-Damen. Wer sie hat,
gehört zur »Re«-Fraktion, die anderen sind »Contra«. Es
kann aber durchaus passieren, dass einer die beiden Kreuz-
Damen hat, der muss gegen die drei anderen spielen. Das
ist erst recht nicht leicht zu durchschauen, außer man ist
eben der mit den zwei Damen. Natürlich kann man auch
Ansagen machen, aber dann ist ein bisschen die Spannung
raus. Und wenn man zu viel getankt hat und nicht aufpasst,
schnallt man nicht nur selbst nicht mehr, wer eigentlich
gegen wen spielt, sondern man kann seine Mitspieler ganz
schön in die Irre führen. Weil es bei uns vor allem darum
ging, nach einem anstrengenden Arbeitstag
runterzukommen und Spaß zu haben, hat das allerdings nie
jemand krummgenommen.

Bis wir Manni kennenlernten. Im »Goldenen Handwerk«.
Er saß allein am Nebentisch und hatte wohl schon eine
Weile zugehört, wie wir spielten und uns unterhielten.
Beugte sich irgendwann zu uns rüber und meinte:
»’tschuldigung, darf ich Sie mal was fragen?«

Die Frage an sich ist ja schon der größte Blödsinn. Man
tut’s ja, während man fragt, ob man’s darf. Ich meine, klar,
es ist eine Floskel. Aber im Nachhinein fragt man sich ja
immer, woran es gelegen hat. Wie es gekommen ist. Es war



halt von Anfang an was an ihm, was ein bisschen  – na ja,
genervt hat. Mich zumindest.

Ob er es richtig mitgekriegt hätte, dass wir Kollegen
seien, wollte er wissen. Also Auslieferungsfahrer. Für die
Privatbrauerei Bolten?

Und als wir bestätigten: er auch! Also nicht für Bolten-
Bier, sondern für die König-Brauerei in Duisburg-Beeck.  –
Was für ein Zufall!

Wie das so ist, wenn man überraschend angesprochen
wird. Man guckt natürlich als Erstes in das Gesicht von
dem, der einen anspricht. In dem Moment, als er das sagte
mit der König-Brauerei  – ich schwöre!  –, schwenkten unser
aller Blicke auf das Glas, das vor ihm stand. Ein Pils. Klar,
das war ja irgendwie zu erwarten gewesen. Wir sahen uns
an und mussten lachen. Ein bisschen peinlich berührt.

Natürlich haben wir ihn zu uns an den Tisch eingeladen.
Kollege! Prost! Ihm das Du angeboten.

Ich glaube, er hatte unser Lachen falsch verstanden. Weil
er sich als Erstes erkundigte, was wir denn trinken wollten,
die Runde gehe auf ihn. Was für eine Frage! Er sah doch,
was da vor uns stand. Wir haben dann mit Boltens Alt
gegen Köpi angestoßen und uns unseren Teil gedacht. Was
soll man da diskutieren? Klar hat er sich anschließend von
uns allen einen ausgeben lassen. Und gekostet. Und es
stehen gelassen. In dem Punkt waren wir allerdings stur.
Wir bestellten konsequent Alt-Runden. Er bedankte sich,
orderte jedes Mal ein Pils hinterher und schob sein Alt
entweder Ricky oder Jan zu, die neben ihm saßen. Oder in
die Mitte. Irgendwer erbarmte sich schon.

Köpi!



Ich meine, dazu gibt es eigentlich nichts zu sagen, weil es
ist, wie es ist. Am Niederrhein trinkt man Alt. Punkt. Der
Rest der Welt mag untergärige Biere trinken, wie er will.
Meine Mutter sagte immer: »Und wenn der Rest der Welt
aus dem Fenster springt, bist du trotzdem nicht so bekloppt
und springst hinterher.« Natürlich bricht sich niemand ein
Bein, wenn es mal gar nichts anderes gibt als Pils. Aber
doch nicht freiwillig.

Es ist nicht nur eine Frage des Geschmacks. Da steckt
eine Geschichte hinter. Obergärige Biere sind die, die
unseren Breitengeraden entsprechen. Bei gemäßigten
Temperaturen, 15  bis 20  Grad Celsius, verbindet sich die
Hefe beim Brauvorgang, wird von der Kohlensäure nach
oben gedrückt und arbeitet da. Es ist die Methode, wie
früher alle Menschen Bier gebraut haben, weshalb es eben
auch Altbier heißt. Im Winter oder da, wo es ganzjährig Eis
gab, hat man untergärig gebraut. Hier am Niederrhein
haben wir nun mal keine Gletscher. Weshalb es im Sommer
gar keine Alternative zum Alt gab. Im Winter, wenn es der
Hefe zu kalt ist, bei vier bis neun Grad Celsius, kann sie
sich nicht verbinden und treibt nicht auf, sondern die
Partikel sinken nach unten. Da braucht es länger zum
Gären. Das untergärige Bier ist dafür weniger anfällig für
Pilze und Mikroben und länger haltbar. Weshalb es auch
Lager- oder Exportbier genannt wird. Man kann es größere
Strecken transportieren, ohne dass es verdirbt. Klar, dass
alle Brauereien mit der Erfindung der Kühlschränke auf
untergärige Biere umgestiegen sind. Moderne Denke. Eine
Frage des Profits. Hier am Niederrhein hält man an
Traditionen fest. Und was den Geschmack angeht: Bei Obst



oder Gemüse ist es ja nicht anders: Frisch schmeckt es
super. Heute gibt es alles tiefgekühlt und in
Konservendosen  – leckerer wird es dadurch nicht. Wo in
Deutschland kriegt der Verbraucher noch Altbier? Der
gemeine Biertrinker wurde von den Brauereien und dem
Handel längst umkonditioniert. Frische Ware ist heute
überall Luxus.

Es ist nicht so, als wären wir am Niederrhein die letzten
Sturköppe. Natürlich soll jeder trinken, was er mag. Aber
damit macht er es sich nicht gerade leicht, wenn er bei uns
Anschluss finden will. Worauf Manni es offensichtlich
anlegte.

»Wie kommt es, dass du dich heute Abend in
Korschenbroich rumtreibst?«, wollte Käthe wissen.

Er übernachte bei seiner Tante, verriet er uns. Die gleich
um die Ecke in einem schnuckeligen Fachwerkhäuschen
lebe, niemand mehr habe als ihn, und da würde er halt
immer mal nach ihr gucken, wenn er auf seinen Fahrten in
Korschenbroich vorbeikäme. Morgens früh habe er es nicht
weit von hier zur Arbeit. Er überlege sowieso, sich
umzuorientieren. Das wäre ja eigentlich eine ganz schöne
Gegend, nicht so eine Industriestadt wie Duisburg, nicht so
viele Zuwanderer und was das alles so nach sich zöge: No-
Go-Areas, Familienclans, Bandenkriminalität, man traute
sich da ja abends gar nicht mehr auf die Straße. Und ein
Job ließe sich doch bestimmt auch irgendwo finden.

Dabei guckte er uns an, als ob er fragen wollte, ob wir
nicht morgen ein gutes Wort für ihn einlegen könnten.

Ricky klopfte geräuschvoll mit den frisch gemischten
Karten auf den Tisch. »Wie sieht es aus? Nächste Runde?«



Ehe Jan oder ich es verhindern konnten, fragte Käthe:
»Kannst du Doppelkopf?«

Manni nickte freudig: »Gerne, wenn ich darf.«
Wir guckten uns an.
»Okay, ich setz’ dann mal aus«, sagte ich. »Muss eh Bier

wegbringen.«
Als ich zurückkam, hatten die anderen nach dem

Austeilen der Karten gerade erst geklärt, dass und wieso
wir mit Neunen spielten. Herrjemine. Nichts entzweit
Menschen mehr als unterschiedliche Spielregeln.

»Spielen, richtig verstanden, ist etwas Wunderschönes«,
meinte Ricky.

»Es kann gerade für junge Menschen eine gute
charakterliche Schulung sein«, ergänzte Jan.

»Äh, und was ist Trumpf?«, fragte Käthe kichernd.
Manni wirkte verwirrt. »Damen, Buben, Karo und die

Herz Zehn, oder wie spielt ihr das?«
Wir lachten.
»Das sind Zitate«, klärte ich ihn auf. »Es gibt einen

Sketch von Loriot, der heißt ›Skat‹, da reden die so.«
»Aber wir spielen doch Doppelkopf.« Manni war immer

noch verwirrt.
»Genau. Und du kommst raus«, mahnte Käthe.
Zwischen den Spielen versuchte sie, Stimmung zu

machen und ein Gespräch in Gang zu bringen. So richtig
klappte es nicht. Im Wesentlichen beschränkte sie sich
darauf, Manni Fragen zu stellen, die der bereitwillig
beantwortete. Nach seiner Familie  – seine Eltern lebten in
Duisburg, keine Geschwister, keine Frau, keine Kinder  –,
der Tante, dem Häuschen. Mir kam der Gedanke, ob Käthe



nach ihrer Scheidung vor zwei Jahren etwa auf der Suche
war. Aber ausgerechnet so ein  – na ja. Ich guckte mir die
Kollegen an. Der Lack war ab. Auf dem Koppe zu wenig, am
Bauch zu viel. Dafür knackige Oberarme, breites Kreuz. Mit
Manni konnten wir mithalten. Was er um die Hüfte weniger
hatte, fehlte ihm auch obenrum.

Ich meldete mich als Erster ab und registrierte mit einer
gewissen Genugtuung, dass die anderen ebenfalls ihre
Deckel zahlten.

Etwas über eine Woche später trafen wir Manni wieder.
Er hatte sich  – ganz schön dreist  – an unseren Tisch gesetzt
und winkte uns freudig zu, als wir eintraten.

»Oh nein.« Das war Jan.
»Was habt ihr denn?« Käthe winkte zurück.
»Ich setze nicht aus«, kündigte Ricky an.
»Hallo, Kollegen«, begrüßte uns Manni und hielt das

Doppelkopfspiel hoch, das der Wirt an unserem Tisch
deponiert hatte. »Diesmal ohne Neunen?«

»Diesmal ohne dich«, raunte Ricky. »Hallo, Manni!«,
sagte er.

»Wir können ja mal was anderes spielen«, schlug Käthe
vor.

»Was denn?« Jan hatte das Kartenspiel schon an sich
genommen.

»Ein Trinkspiel.«
»Was soll das sein?« Jan mischte das Blatt.
»Einer denkt sich Fragen aus. Wenn man sie richtig

beantwortet, muss der Fragensteller ein Bier exen, wenn
nicht, derjenige, der die Frage nicht beantworten konnte.«



Jan teilte die Karten aus. »Wunderbar, dann kannst du ja
gleich aussetzen und dir Fragen überlegen, während wir
spielen. Mit Neunen.«

Tatsächlich besorgte Käthe sich Papier und Stift und
schrieb etwas auf, während Ricky ein Damensolo
ankündigte und – nachdem wir mit Manni die Regeln
geklärt hatten – schlussendlich gewann.

»Jetzt aber noch ein richtiges Spiel«, quengelte Jan.
»Solo ist doof.«

»Macht ihr nur.« Käthe lächelte. »Ich denk’ mir gerade
was aus. Mal testen, wie viel ihr von Bier wisst. Vom
Niederrhein.«

Jan mischte eifrig. »Nur hier oder auch auf der
Günnekant?«

»Günnekant?« Manni runzelte die Stirn.
Ich gab den Erklärbär: »Da, wo du herkommst. So sagen

sie jedenfalls hier im Norden. Im Süden heißt es ›Schäl
Sick‹. Düsseldorf, Duisburg, Wesel, Emmerich. Die andere
Rheinseite halt.«

»Du bist zuerst dran, Manni«, neckte Käthe. »Wenn du
auf unsere Seite ziehen willst, »musst du erst zeigen, dass
du dich auskennst.«

»Schöne Idee«, pflichtete Ricky bei. »Und wenn jemand
verliert, ist er noch mal dran. So lange, bis er eine richtige
Antwort schafft.«

»Gut. Dann spielt mal ruhig die Runde zu Ende. Ich lass
mir noch was einfallen. Aber es wird nicht nur um Bier
gehen. Alles mit Schluckfaktor.«

Sie zückte ihr Smartphone, googelte, notierte etwas,
googelte wieder.



Wir spielten die Runde zu Ende. Nachdem wir das Solo
gegen Ricky verloren hatten, gewann der erst ein Spiel mit
mir, danach zweimal mit Jan, das letzte entschieden Jan
und ich für uns. Obwohl ich es Ricky nicht gönnte, fühlte es
sich am Ende okay an. Nur Manni guckte ein bisschen blöd
aus der Wäsche.

Käthe orderte eine Runde Alt. Schob ein Glas vor Manni.
»Alles klar?«

Der nickte. Wir lehnten uns zurück.
»Wann erhielt Heinrich der Brauer das Recht, auf dem

damaligen Kraushof Bier zu brauen, woraus die
Privatbrauerei Bolten entstand?«

Manni stöhnte. »Was für eine Frage! Woher soll ich das
denn wissen?«

»Ich geb’ dir drei Zahlen zur Auswahl: 1266, 1566  oder
1766?«

»1566?«
Wir lachten und hoben die Gläser. »Prost, Manni!«
»Das ist nicht fair! Ihr wisst das doch alle!«
»Klar«, sagte ich. »Und du musst es lernen, sonst kriegst

du hier keine Schnitte: 1266. Die älteste Brauerei am
Niederrhein!«

Der Blick, mit dem er das Alt ansah! Er hob das Glas an,
trank es in einem Zug leer und wischte sich mit dem Ärmel
den Mund ab.

»Okay. Nächste Frage: Ein Destillateur aus Antwerpen
begann 1876 in Heinsberg mit der industriellen
Herstellung welches heute noch beliebten Getränks für
seinen Kolonialwarenladen: Genever, Eierlikör oder
Vugelbeertroppn?«



»Wo ist denn da ein Bier?«, protestierte Manni.
»Ich sollte mir ja noch mehr ausdenken. Also los!«
»Sind Vogelbeeren nicht giftig? Ich sage: Genever.«
»Nix da. Eierlikör. Verpoorten.«
»Die sind doch in Bonn!«
»Dahin umgezogen. Willst du lieber einen Eierlikör?«
»Wenn das geht.« Manni winkte der Kellnerin. Bestellte

und exte tatsächlich einen Eierlikör. Lieber als ein Alt!
»Das schaffst du jetzt aber«, sagte Käthe. »Was

unterscheidet Altbier von Kölsch? Es ist obergärig? Sein
Ausstoß ist doppelt so hoch? Der Röstvorgang?«

»Viel zu einfach!«, rief Jan.
»Es ist obergärig«, sagte Manni.
Wir klopften uns auf die Schenkel vor Lachen.
Manni schien verwirrt. »Hä? Was soll denn daran falsch

sein? Kölsch und Alt sind beide obergärig!«
Käthe frohlockte: »Das war nicht meine Frage. Ich wollte

wissen, was sie unterscheidet.«
»Ach so! Ja klar, der Röstvorgang! Der Ausstoß stimmt

nicht. Das Kölsch ist beliebter. Aber das ist unfair! Ich hab
die Frage falsch verstanden. Ich wusste die Antwort!«

Den Kommentar zum Kölsch hätte er sich sparen können,
fand ich. »Falsch beantwortet ist falsch beantwortet«, sagte
ich und rief in Richtung Theke: »Noch ein Alt, bitte!«

Das ließ Manni nicht auf sich sitzen. »Käthe hat nicht
gesagt, dass es ein Alt sein muss.«

»Stimmt«, sagte Käthe.
Manni rief: »Kein Alt! Ein Köpi!«
Erst als es vor ihm stand, fiel ihm auf, dass es ein 0,33-

Liter-Glas war, während das frisch gezapfte Alt nur



0,2  Liter betrug.
»Leute, das muss ich aber nur halb trinken«, sagte er.
»Du wolltest ein Köpi. Also mach es leer«, ordnete ich an.
Er tat’s tatsächlich, rülpste, stand auf. »Muss mal kurz in

die Keramik.«
»Wieder fit im Schritt?«, erkundigte sich Käthe, als er

zurückkam.
Er hielt den Daumen hoch.
»Wann wurde die Brauerei Schlüffken in Krefeld

gegründet? 2002, 2013  oder 2018?«
Er strahlte. »Die hab ich neulich erst beliefert. 2018.«
»Na, höchste Zeit. Mein Alt war schon fast schal.« Käthe

hob das Glas, kippte es runter und orderte ein neues.
»Weiter im Uhrzeigersinn! Peter!«
»Aye, aye, Sir!«
»Heißt das in dem Fall nicht Siri?«, warf Ricky ein.
»Nix da.« Käthe wedelte mit ihrem Zettel. »Ich bin für die

Fragen, nicht die Antworten zuständig.«
»Mach hinne«, forderte ich sie auf. »Ich hab Durst.«
»2002  wurde die Krefelder Rhenania-Brauerei

geschlossen. Mitarbeiter übernahmen, und seitdem heißt
die Brauerei: Hülsener, Königshof oder Krefelder Alt?«

»Die Regel lautet aber nicht, dass ich nicht trinken darf,
wenn ich es weiß?«

»Trinken kannst du immer. Nur nicht auf ex. Also nur,
wenn du willst.«

»Königshof. Prost, Käthe.« Wir leerten beide das Glas.
»Jan. Welcher niederrheinische Ort ist für seine

Zigarrenproduktion bekannt? Rheinberg-Orsoy?
Hommersum? Duisburg-Essenberg?«



»Orsoy. Prost, Käthe.«
Nachdem sie mit frischem Alt versorgt war, kündigte

Käthe an: »Das ist mein vorletztes. Mehr schaff’ ich nicht.
Also sei kein Spielverderber, Ricky.«

»Ich geb mir Mühe«, versprach der.
»Dafür wird’s jetzt süß. Welcher Süßwarenproduzent hat

in Viersen seine deutsche Zentrale: Mars? KitKat?
Ferrero?«

»Puh. KitKat?
»Prost. Mars.«
»Endlich!« Während Ricky trank, winkte er schon der

Kellnerin, die ihm ein neues Bier brachte.
»Immer noch süß: Welche Nascherei wird in Kempen

produziert? Storck? Eszet? Nappo?
»Äh. Wer frisst den so ’n Zeuch? Eszet!«
»Falsch. Nappo.«
»Hast du auch was Anständiges auf Lager?«, wollte Ricky

wissen, nachdem er sich den Schaum abgewischt hatte.
Was frisches Herbes?«

»Was ist an Herpes anständig? Von mir aus. Aber ohne
Antwortmöglichkeiten: Die Neusser Skihalle hieß bis vor
ein paar Jahren?«

»Jever Fun! Ich geb’ die nächste Runde!«
Käthe exte und wiederholte: »Das war mein vorletztes.

Wenn Manni die nächste richtige Antwort hat, ist Schluss
mit lustig.«

Jeder bekam ein frisches Alt. Manni schob seins nicht
beiseite. Hatte er die Größe des Glases zu schätzen
gelernt? Biere, die schnell kippen, muss man schnell



kippen, entsprechend klein sind die Gläser, in denen
obergäriges Bier serviert wird.

»Es geht um die Wurst«, versicherte Käthe. »Pass auf: In
Straelen wurden Mitarbeiter eines
Lebensmittelunternehmens mit einer Statue geehrt. Der
unbekannte Spargelstecher? Der Bofrost-Mann? Der Wilke-
Wurstmaxe?«

»Wenn du schon so fragst: der Wurstmaxe.«
»Bedaure. Der Bofrost-Mann.«
»Aufs Glatteis geführt!« Ricky freute sich.
Manni schwieg und trank.
»Wenn du statt Alt eine Empfehlung für einen Kurzen

willst, hilft vielleicht die nächste Frage: Ein Kempener
Kräuterlikör heißt: Kempenkraut? Thomas Bitter? St.
Hubert?«

»St. Hubert?«
»Bedienung! Einen Thomas Bitter für den Herrn hier!«,

schrie ich. »Den spendiere ich dir!«
Was blieb Manni übrig, als sich zu bedanken und zu

schlucken, was ihm vorgesetzt wurde?
»Wo wir schon mal dabei sind: Wo befindet sich das

Underberg-Palais, Stammhaus der Spirituosenfamilie? In
Schwalmtal? Brüggen? Rheinberg?«

»Was du für Leute kennst«, stöhnte Manni.
»Schwalmtal?«

Käthe lachte. »Rheinberg! Der geht auf mich!« Sie winkte
der Kellnerin und prostete Manni zu, als er den Underberg
anhob und rülpste.

»Lieber wieder eine Brauerei-Frage? Seit 1878  hat sie
ihren Sitz in Issum  …«



»Diebels!«, schrie Manni triumphierend.
»Okay, das wars!« Käthe exte ihr Bier.
»Oooooh«, grölten wir alle, während Manni schon wieder

die Toilette aufsuchte. »Wir haben doch erst eine Runde
geschafft!«

Als Manni zurückkam, stand vor jedem Platz außer
Käthes wieder ein Alt. Ich hielt den Zettel hoch, den Käthe
mir anvertraut hatte. »Wir haben uns geeinigt. Käthe ist
raus. Ich bin der neue Spielleiter und hab die nächste
Runde geschmissen. Damit ich endlich auch mal zum
Trinken komme.«

Manni sagte nichts.
»Jan. Etwas für die unter uns, die sich am liebsten von

Haxe ernähren: Die Gemüsefirma Bonduelle hat ein Werk in
Wachtendonk? Kerken? Straelen?«

»Leck mich«, kommentierte der. »Von mir aus, wo der
Pfeffer wächst.«

»Wo nämlich?«
»Wachtendonk.«
»Mein Gott, bist du verstrahlt! Straelen, was sonst? Da

steht das grüne Sofa!«
»Ich kenn’ nur meinen Stuhl. Und der ist braun«, maulte

Jan und kippte sich sein Alt hinter die Binde. »Die Firma
dankt.«

»Okay. Für den Tierliebhaber und damit die Günnekant
auch mal zu ihrem Recht kommt: Welches ist die älteste der
folgenden drei Düsseldorfer Brauereien: Füchschen?
Uerige? Zum Schlüssel?«

»Bleib mir wech mit solchen Zaunpfählen! Damit kann
Käthe Manni ködern, mich kannst du nicht vereimern!«



»Also?«
»Füchschen natürlich!«
Ich erhob mein Glas auf ihn und trank es leer. Als das

neue vor mir stand, fuhr ich fort: »Ricky, sag du mir mal:
Der Berliner Lebensmittelhersteller Kühne, Hoflieferant
von Kaiser Wilhelm I., ist auch am Niederrhein vertreten  –
in Rheurdt, Straelen oder Kerken?«

»Irgendwann ist mal Schluss mit Straelen. Kerken!«
»Von wegen. Auf Straelen! Prost, Ricky!«
Ricky leerte sein Glas ohne Widerworte. Ließ das nächste

kommen.
»Es geht weiter: ›Gulasch Alt‹ ist der Name eines

traditionellen Gulaschrezepts aus Voerde? Eines Biers einer
Brauerei in Düsseldorf-Oberkassel? Einer rustikalen
Gaststätte in Wegberg-Watern?«

»Bestimmt die drei. Was keiner kennen kann.«
»Sorry. Das Bier.«
»Alles gut. Ich trinke gern. Mit euch. Auf euch.« Ricky

tat’s und orderte.
»Los, jetzt bin ich aber wieder am dransten damit: ›Eier

mit Speck‹ heißt eine Rockband aus Kamp? Ein Viersener
Musikfestival? Eine Kultkneipe in Xanten?«

»Da war ich schon! Sehr cool. Da gibt’s morgens gegen
den Kater Eier mit Speck. Das Festival natürlich.«

Ich ließ mir das kühle Bier in die Kehle rinnen. Wandte
mich Manni zu.

»Und wieder unser Niederrhein-Fachmann. Wir sind
gespannt, was er zu sagen hat. ›Muurejubbel‹ ist ein Name
für Möhrenerntehelfer? Möhreneintopf?
Möhrentransportkisten?«



Er stierte nachdenklich ins Bier. Riet schließlich:
»Erntehelfer.«

»Sorry, es ist der Eintopf. Der Kandidat hat null Punkte!
Darf sich aber den Abend schöntrinken. Wohl bekomm’s!«

Manni gehorchte. Glücklich sah anders aus. Das nächste
Glas wurde vor ihm abgestellt. »Leute, ich muss morgen
zur Arbeit«, sagte er lahm.

»Um Mitternacht schmeißen sie uns eh hier raus. Also
reiß dich noch ein bisschen zusammen. Das weiße Gold
vom Niederrhein, Manni: Kalk? Spargel? Champignons?«

»Kalk?«
»Menno, wie kann man so blöd sein, Manni! Ich hab

gesagt, alles mit Schluckfaktor! Kannst du Kalk essen oder
trinken?« Käthe konnte sich nicht mehr zurückhalten.
»Außerdem wird in der Gegend gar kein Kalk abgebaut.
Aber vor allem ist hier eins der größten
Spargelanbaugebiete!«

Manni rülpste.
»Das Alt da vor dir, das hat Schluckfaktor. Und zwar ohne

abzusetzen!«
Unter Käthes strengen Blicken trank er’s.
Ich hakte die Liste ab. »Wir machen jetzt den Countdown,

Manni. Nur noch drei Fragen. Also drei Chancen, dich als
zukünftiger Niederrheiner zu beweisen.«

Manni nickte beduselt. Die Kellnerin stellte das nächste
Alt vor ihm ab.

»Es wird wieder süß: Wo werden Katjes produziert? In
Niederkrüchten? In Grevenbroich? In Emmerich?«

Manni hickste.



Jan hielt die Hand hinters Ohr. »Kannst du das bitte
wiederholen? Ich hab dich nicht verstanden.«

»Niederkrüchten!«, rülpste Mann.
»Mannomann, Manni! Ich glaube, wir müssen mit deiner

Tante reden, dass sie dich umgehend enterbt.« Ricky
drohte mit dem Finger. »In Emmerich natürlich!«

»In Emmerich wird nicht enterbt!«, stellte Jan fest. »Nun
hört mal auf, den armen Jung zu ärgern. Komm, Manni,
dein nächstes Alt geht auf meinen Deckel.« Er gab
entsprechende Signale an die Kellnerin, die für Nachschub
sorgte.

Manni sah zwischen dem Bier und Jan hin und her.
»Hallo! Hier spielt die Musik«, erinnerte ich. »Ich bin

dein Quizmaster! Und ich frage dich, oh, Manni: Die
niederrheinische Spezialität Flönz ist als
Herkunftsbezeichnung EU-geschützt seit 1983? 2001?
2016?«

Manni schwieg.
»Komm schon! Vorletzte Frage: 1983? 2001? 2016?«
»Manni, probier’s«, rief Käthe.
»Ja, versuch dein Glück!« Das war Jan.
»Manni! Manni!«, skandierte Ricky, und wir anderen

fielen ein: »Manni, Manni!«
»Sssweitausend…« Manni stockte.
»Na was? Sssweitausendeins oder -sechzehn?«, hakte ich

nach.
Manni stierte mich blöde an. »Einssss«, sagte er, und alle

johlten los.
»Sorry, 16  wär’ Ihr Preis gewesen«, sagte ich, als endlich

wieder Ruhe einkehrte. »Also, dein vorletztes Bier. Die



allerletzte Runde geht wieder auf mich. Wer will noch?«
Manni hatte Mühe, das Glas zu halten. Ricky musste

helfen, damit er es nicht zwischendrin absetzte. Als er
fertig war, stemmte er sich mühsam hoch und torkelte in
Richtung Toilette. Er brauchte lange. Schließlich ging Jan
ihm nach und kehrte kurz darauf zurück, den Arm um
Manni gelegt, den er zu seinem Platz führte.

»Okay«, sagte ich. »Letzte Frage. Trommelwirbel bitte!«
Alle trommelten mit den flachen Händen auf den Tisch,

dass das Alt überschwappte. Ich gebot Ruhe. »Manni!
Wofür steht in der Sevelener Region der Begriff »hexen«?
Jemanden bestechen? Die Zeche prellen? Sich betrinken?«

Manni stierte mich an.
»Los, ich will endlich auch mal was trinken!«
»Schbinbetrinken«, lallte Manni.
»Na, das war ja jetzt echt keine Hexerei!«, rief Jan.
»Endlich!« rief ich. »Prost, ihr Lieben!« Hob mein

Boltens Alt an und kippte es herunter. Wer ein Bier vor sich
hatte, tat es mir gleich.

Bis auf Manni. Der beugte sich über sein Glas und
erbrach sich mitten auf den Tisch.

Wir hörten monatelang nichts von ihm. Was wir schon ein
bisschen schäbig fanden. Schließlich hatten wir eine ganze
Weile damit zu tun gehabt, den Wirt zu beschwichtigen und
Manni nach Hause zu befördern, wo wir seine Tante aus
dem Bett klingelten und ihr den Rest überließen.

An einem warmen Frühherbstnachmittag, als ich meine
Tour beendet hatte und zum Picknick-Biergarten stiefelte,
sah ich ihn unverhofft mit Käthe und Jan an einem der
Tische sitzen.



»Oh, wie kommt es, dass du uns hier gefunden hast?«,
fragte ich.

Er strahlte. »Ich hab mal angeklopft, ob sie bei euch
nicht einen Fahrer brauchen. Hab nächste Woche ein
Vorstellungsgespräch.«

»Oh.« Ich guckte Jan und Käthe an. Die guckten weg.
Zum Glück stieß in dem Moment Ricky dazu. »Hey,

Leute!«  – Sein Blick fiel auf Manni. »Oh, Manni! Auch
wieder im Lande?« Er bestellte ein Bier und setzte sich.

»Wo hast du dich die ganze Zeit rumgetrieben, Mann?«,
fragte ich.

Käthe sah mich an und schüttelte den Kopf.
Mannis Lächeln war verschwunden. »Ich hatte ein

bisschen Urlaub.«
»Unbezahlt«, warf Jan ein.
»Wie! Wieso das denn?«
Käthe mischte sich ein. »Er hat’s uns gerade erzählt. Sie

haben ihn an dem Morgen nach unserer Sauferei
angehalten. Zu viel Restalkohol im Blut. Drei Monate
Führerschein weg. Es war nicht das erste Mal.«

»Oha!«, sagte ich. »Konnte ja keiner ahnen, dass du so
wenig verträgst.«

»Ich musste zur MPU«, sagte Manni.
»Was ’n das? Kann man das essen?«
»Demnächst machen wir mal so ein Quiz mit dir, Käthe«,

sagte ich. »Dann geht es um die wirklich wichtigen Dinge.
Medizinisch-Psychologische Untersuchung, Menno. Der
Idiotentest.«

»Und, bestanden?«, fragte Jan interessiert.



»Ich hab den Lappen zurück. Und hab mich qualifiziert.
ECO-Fahrsicherheitstraining.« Es klang stolz. »Da lernt
man noch mal viel über Fahrphysik, Sicherheitstechnik, alle
möglichen Bestimmungen und so. Ich darf jetzt die neueste
Modellreihe fahren, die wir haben. Hab eurem Chef gerade
nahegelegt, dass er euren Fuhrpark auf den aktuellen
Stand bringt.«

»Oh, da hat der sich bestimmt gefreut«, meinte ich. »Das
will er dann sicher mit dir vertiefen bei dem
Vorstellungsgespräch.«

»Echt?«, fragte Ricky. »Du hast ein Vorstellungsgespräch
bei unserem Chef?«

Manni nickte.
»Ich freue mich ja, wenn wir topmoderne Lieferfahrzeuge

kriegen«, meinte Jan. »So mit Nasszelle und Sauna und 3-
D-Kinoleinwand  …«

»Also bei Fernfahrern gibt es das ja teilweise schon«,
meinte Manni. »Da kann der Fahrer sowieso die meiste Zeit
chillen, der LKW regelt alles von allein. Ich meine, der
Trend zu selbstfahrenden Autos ist ja nicht aufzuhalten.«

»Ich spüre gerade irgendwie einen unaufhaltsamen
Trend zu einer fetten Haxe«, meinte Jan. »Was meint ihr?
Verlegen wir unseren Standort in Richtung ›Goldenes
Handwerk‹?«

Unterwegs schwärmte uns Manni weiter von seinem
Lieferwagen vor. Mit Pilotassistent, Einparkassistent,
Spurhalteassistent und allem möglichen Assi-Schrumms
mehr.

»Wenn der das meiste doch jetzt von selbst macht«, sagte
ich, »dann dürfte das mit dem Alkohol am Steuer ja bald



kein Problem mehr sein.«
Da widersprach er heftig. Ich glaube ja, dem hatten sie

bei dieser MPU gehörig das Gehirn gewaschen.
Beim Essen wurde noch ein bisschen gefachsimpelt. Aber

eigentlich waren alle gut drauf. Irgendwo denkt man ja
schon manchmal selbst, dass es nicht immer so nett ist, wie
man mit anderen umgeht. Also mit solchen. Also speziell
mit Manni. Ja, es beschäftigt mich immer noch. Warum?
Warum nerven einen Leute dermaßen, die doch einfach nur
ein bisschen blöd sind. Und aufdringlich. So ein Typ
Mensch, der sich an andere ranwanzt, obwohl die nur ihre
Ruhe haben wollen. Der auf das Häuschen seiner Tante
scharf ist  … Wer hat schon eine Erbtante? Und kriegt
trotzdem nichts gebacken im Leben. Versager durch und
durch. Und ausgerechnet so jemandem schmeißen die alles
nach. Jemand anderes mit einem Lieferjob wäre bei einem
Fahrverbot sofort hochkant rausgeflogen. Und der? Kriegt
die neue Modellreihe unter den Arsch. Okay, das mit dem
unbezahlten Urlaub  … ändert nichts am Armleuchter.

Irgendwann fiel das Stichwort »Hexerei«. Vielleicht war
es das, was das Ganze wieder  – auf Neudeutsch  –
getriggert hat. »Überhaupt keine Hexerei dabei«, sagte
Manni. »Nur Technik, alles Algorithmen.« So ein
selbstfahrendes Auto wäre tausendmal rationaler als ein
menschlicher Fahrer. Der wäre unaufmerksam,
unbeherrscht, würde sich über- und Situationen falsch
einschätzen  …

Ich bin mir sicher, diese Sprüche sind jedem von uns an
die Nieren gegangen. Wir sind alle Eins-a-Fahrer.
Beherrschen das Auto und kritische Situationen aus dem



Effeff und haben, was früher mal »siebter Sinn« hieß. Man
muss ein Gespür entwickeln im Verkehr. Ich wette, man
könnte ein Auto von oben bis unten vollpumpen mit Chips,
und das käme niemals an uns dran. Und das ist genauso
wenig Hexerei. Das ist Erfahrung, Verstand,
Kombinationsgabe und Instinkt. Wenn man sich besäuft,
klar, dann schaltet man das aus. »Sich betrinken« heißt
nicht umsonst »hexen« hierzulande.

Ja, und Käthe hat das mit ihren Fragen immer weiter
angeheizt. Ob das Auto das kann und das kann. Bis der
Manni irgendwann sagte, er könne mit verbundenen Augen
fahren. Sich voll auf seinen Assi verlassen. Er würde es uns
beweisen. Ein Stückchen raus aus Korschenbroich, da an
der L 382, dem Zubringer zur A 52, Richtung Düsseldorf,
eine Strecke von vier Kilometern, also die Willicher und
Korschenbroicher Straße. Wir könnten gerne in zwei
Wagen vorneweg und hinterherfahren. Dann würde sein
Assi  – also der Abstandshalteassi  – sich an dem
vorausfahrenden Fahrzeug orientieren und automatisch das
Tempo drosseln, was normalerweise durch den Tempomat
so eingestellt wäre, wie es gerade erlaubt ist zu fahren,
Landstraße halt 100  Stundenkilometer. Und der
Fahrspurassi, der würde sich an den Seitenstreifen
orientieren. Und er, Manni, säße mit verbundenen Augen in
seinem Lieferwagen so sicher wie in Abrahams Schoß.

Na ja, und das haben wir schließlich tatsächlich gemacht.
Jan und Käthe in Jans Auto vorneweg. Dahinter der Manni
mit seinem tollen Töfftöff. Als Schlusslicht ich mit meinem
Büschen und Ricky. An dem Weinhaus hinter der
Bahntrasse haben wir am Straßenrand angehalten und


