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ZUM BUCH

Niederungen am Rhein wer mit dem Niederrhein
Spargelanbau, Windrader, Kopfweiden und viel Gemut
assoziiert, wird dank der idyllischen Bilder das
hochgefahrliche Potenzial der Region vermutlich
ubersehen. Geografisch, historisch-politisch und kulturell
eint die Gegend vor allem eins: nichts. Die Mischung aus
Abgrenzung und Uberschneidung sorgt fur brisante
Konfliktstoffe, die Regina Schleheck in 12 spannenden
Kurzkrimis mit verschiedensten Protagonisten an
unterschiedlichsten Schauplatzen auf bitterbose,
schwarzhumorige und beruhrende Weise eskalieren lasst,
bis die Niederungen der Gefuhle fur Aufruhr zwischen
Rhein, Niers und Rur sorgen. Weil Gemut noch lange nicht
Gemutlichkeit garantiert. Und flach nicht platt ist am
Niederrhein.

Regina Schlehecks Biografie fand in ihrer Bibliografie
Niederschlag:  Wuppertal, @ Koln, Aachen, Herford,
Leverkusen. In allen Lebensstationen besuchte sie den
benachbarten Niederrhein. Heute lebt die hauptberufliche
Oberstudienratin, freiberufliche Autorin, Herausgeberin,
Referentin und fiinffache Mutter an der Grenze von
Rheinland, Bergischem Land und Niederrhein. Seit 2002
veroffentlicht sie Kurzgeschichten, Horspiele und Romane,
unter anderem den biografischen Kriminalroman »Der
Kirmesmorder - Jiurgen Bartsch«. Sie wurde vielfach



ausgezeichnet, darunter mit dem Deutschen Phantastik
Preis sowie dem Friedrich-Glauser-Preis in der Sparte
Kurzkrimi. Der »Morderische Niederrhein« ist ihr vierter
Kurzkrimi-Band im Gmeiner-Verlag.
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KEINE HEXEREI

Im Grunde war es Kathes Schuld. Frauen konnen einfach
nicht mal ruhig zusammensitzen. Da muss immer
gequasselt werden, und wenn es gerade so richtig
gemutlich wird, muss eine - wie sagt man auf
Neudeutsch? - Challenge her. Irgendwelche Spielchen,
vorzugsweise muss man sich - auch wieder neudeutsch -
outen, also sich irgendwie blamieren. Ich meine, die Kathe
ist eigentlich ganz okay. Fur eine Frau. Sonst hatten wir sie
ja gar nicht an unseren Tisch eingeladen. Eine tolle
Kollegin, die zupacken kann, nicht nur Spals5, sondern
aulSerdem was von Autos versteht - ein Kumpel halt.

Unser Stammtisch war keine geschlossene Veranstaltung,
wir hingen, wenn wir von unseren Touren zuruckkamen, im
hauseigenen Biergarten ab, Jan, Ricky und ich. Haben ein,
zwei, drei Alt gekippt und gefuttert, was die Brotkiste noch
hergab. Wenn die Stimmung gut war, sind wir in den
letzten Jahren, wenn Boltens Picknick Biergarten um zehn
die Schotten dichtgemacht hat, zum »Brauhaus zum
goldenen Handwerk« in der Korschenbroicher Innenstadt
gestiefelt. Na ja, und gespielt haben wir immer schon ganz
gern. Also Karten. Anfangs, als wir zu dritt waren, Skat.
Dann kam Kathe dazu, und Ricky hat uns Doppelkopf
beigebracht, weil er keinen Bock hatte, dauernd
auszusetzen. Heute hat keiner mehr Bock auf Skat.
Doppelkopf ist viel spannender. Das ist kein Kraftemessen
einer gegen zwei, sondern der Reiz liegt darin, dass man



mit einem Partner spielt, aber wer das ist und wie stark der
ist, erfahrt man manchmal erst zum Schluss. Man muss
halt gut beobachten, mitkriegen, was fur ein Blatt die
anderen haben, strategisch spielen. Und sich nicht
verplappern. Das war das, was Kathe ein bisschen nervte
dabei. Die hatte am liebsten jeden Spielzug ausdiskutiert.
Dabei dreht sich alles um die Frauen. Sie geben den
Ausschlag. Also die beiden Kreuz-Damen. Wer sie hat,
gehort zur »Re«-Fraktion, die anderen sind »Contra«. Es
kann aber durchaus passieren, dass einer die beiden Kreuz-
Damen hat, der muss gegen die drei anderen spielen. Das
ist erst recht nicht leicht zu durchschauen, aulSer man ist
eben der mit den zwei Damen. Naturlich kann man auch
Ansagen machen, aber dann ist ein bisschen die Spannung
raus. Und wenn man zu viel getankt hat und nicht aufpasst,
schnallt man nicht nur selbst nicht mehr, wer eigentlich
gegen wen spielt, sondern man kann seine Mitspieler ganz
schon in die Irre fuhren. Weil es bei uns vor allem darum
ging, nach einem anstrengenden Arbeitstag
runterzukommen und Spald zu haben, hat das allerdings nie
jemand krummgenommen.

Bis wir Manni kennenlernten. Im »Goldenen Handwerk.
Er sald allein am Nebentisch und hatte wohl schon eine
Weile zugehort, wie wir spielten und uns unterhielten.
Beugte sich irgendwann zu uns ruber und meinte:
»’tschuldigung, darf ich Sie mal was fragen?«

Die Frage an sich ist ja schon der grofSte Blodsinn. Man
tut’s ja, wahrend man fragt, ob man’s darf. Ich meine, klar,
es ist eine Floskel. Aber im Nachhinein fragt man sich ja
immer, woran es gelegen hat. Wie es gekommen ist. Es war



halt von Anfang an was an ihm, was ein bisschen - na ja,
genervt hat. Mich zumindest.

Ob er es richtig mitgekriegt hatte, dass wir Kollegen
seien, wollte er wissen. Also Auslieferungsfahrer. Fur die
Privatbrauerei Bolten?

Und als wir bestatigten: er auch! Also nicht fur Bolten-
Bier, sondern fur die Konig-Brauerei in Duisburg-Beeck. -
Was fur ein Zufall!

Wie das so ist, wenn man uberraschend angesprochen
wird. Man guckt naturlich als Erstes in das Gesicht von
dem, der einen anspricht. In dem Moment, als er das sagte
mit der Konig-Brauerei - ich schwore! -, schwenkten unser
aller Blicke auf das Glas, das vor ihm stand. Ein Pils. Klar,
das war ja irgendwie zu erwarten gewesen. Wir sahen uns
an und mussten lachen. Ein bisschen peinlich beruhrt.

Naturlich haben wir ihn zu uns an den Tisch eingeladen.
Kollege! Prost! Ihm das Du angeboten.

Ich glaube, er hatte unser Lachen falsch verstanden. Weil
er sich als Erstes erkundigte, was wir denn trinken wollten,
die Runde gehe auf ihn. Was fur eine Frage! Er sah doch,
was da vor uns stand. Wir haben dann mit Boltens Alt
gegen Kopi angestofsen und uns unseren Teil gedacht. Was
soll man da diskutieren? Klar hat er sich anschliefSend von
uns allen einen ausgeben lassen. Und gekostet. Und es
stehen gelassen. In dem Punkt waren wir allerdings stur.
Wir bestellten konsequent Alt-Runden. Er bedankte sich,
orderte jedes Mal ein Pils hinterher und schob sein Alt
entweder Ricky oder Jan zu, die neben ihm salsen. Oder in
die Mitte. Irgendwer erbarmte sich schon.

Kopi!



Ich meine, dazu gibt es eigentlich nichts zu sagen, weil es
ist, wie es ist. Am Niederrhein trinkt man Alt. Punkt. Der
Rest der Welt mag untergarige Biere trinken, wie er will.
Meine Mutter sagte immer: »Und wenn der Rest der Welt
aus dem Fenster springt, bist du trotzdem nicht so bekloppt
und springst hinterher.« Naturlich bricht sich niemand ein
Bein, wenn es mal gar nichts anderes gibt als Pils. Aber
doch nicht freiwillig.

Es ist nicht nur eine Frage des Geschmacks. Da steckt
eine Geschichte hinter. Obergarige Biere sind die, die
unseren Breitengeraden entsprechen. Bei gemaligten
Temperaturen, 15 bis 20 Grad Celsius, verbindet sich die
Hefe beim Brauvorgang, wird von der Kohlensaure nach
oben gedruckt und arbeitet da. Es ist die Methode, wie
fruher alle Menschen Bier gebraut haben, weshalb es eben
auch Altbier heilst. Im Winter oder da, wo es ganzjahrig Eis
gab, hat man untergarig gebraut. Hier am Niederrhein
haben wir nun mal keine Gletscher. Weshalb es im Sommer
gar keine Alternative zum Alt gab. Im Winter, wenn es der
Hefe zu kalt ist, bei vier bis neun Grad Celsius, kann sie
sich nicht verbinden und treibt nicht auf, sondern die
Partikel sinken nach unten. Da braucht es langer zum
Garen. Das untergarige Bier ist dafur weniger anfallig fur
Pilze und Mikroben und langer haltbar. Weshalb es auch
Lager- oder Exportbier genannt wird. Man kann es grof3ere
Strecken transportieren, ohne dass es verdirbt. Klar, dass
alle Brauereien mit der Erfindung der Kuhlschranke auf
untergarige Biere umgestiegen sind. Moderne Denke. Eine
Frage des Profits. Hier am Niederrhein halt man an
Traditionen fest. Und was den Geschmack angeht: Bei Obst



oder Gemuse ist es ja nicht anders: Frisch schmeckt es
super. Heute gibt es alles tiefgekuhlt und in
Konservendosen - leckerer wird es dadurch nicht. Wo in
Deutschland kriegt der Verbraucher noch Altbier? Der
gemeine Biertrinker wurde von den Brauereien und dem
Handel langst umkonditioniert. Frische Ware ist heute
uberall Luxus.

Es ist nicht so, als waren wir am Niederrhein die letzten
Sturkoppe. Naturlich soll jeder trinken, was er mag. Aber
damit macht er es sich nicht gerade leicht, wenn er bei uns
Anschluss finden will. Worauf Manni es offensichtlich
anlegte.

»Wie kommt es, dass du dich heute Abend in
Korschenbroich rumtreibst?«, wollte Kathe wissen.

Er ubernachte bei seiner Tante, verriet er uns. Die gleich
um die Ecke in einem schnuckeligen Fachwerkhauschen
lebe, niemand mehr habe als ihn, und da wurde er halt
immer mal nach ihr gucken, wenn er auf seinen Fahrten in
Korschenbroich vorbeikame. Morgens fruh habe er es nicht
weit von hier zur Arbeit. Er uberlege sowieso, sich
umzuorientieren. Das ware ja eigentlich eine ganz schone
Gegend, nicht so eine Industriestadt wie Duisburg, nicht so
viele Zuwanderer und was das alles so nach sich zoge: No-
Go-Areas, Familienclans, Bandenkriminalitat, man traute
sich da ja abends gar nicht mehr auf die Stralse. Und ein
Job lielse sich doch bestimmt auch irgendwo finden.

Dabei guckte er uns an, als ob er fragen wollte, ob wir
nicht morgen ein gutes Wort fur ihn einlegen konnten.

Ricky Kklopfte gerauschvoll mit den frisch gemischten
Karten auf den Tisch. »Wie sieht es aus? Nachste Runde?«



Ehe Jan oder ich es verhindern konnten, fragte Kathe:
»Kannst du Doppelkopf?«

Manni nickte freudig: »Gerne, wenn ich darf.«

Wir guckten uns an.

»Okay, ich setz’ dann mal aus«, sagte ich. »Muss eh Bier
wegbringen. «

Als ich zuruckkam, hatten die anderen nach dem
Austeilen der Karten gerade erst geklart, dass und wieso
wir mit Neunen spielten. Herrjemine. Nichts entzweit
Menschen mehr als unterschiedliche Spielregeln.

»Spielen, richtig verstanden, ist etwas Wunderschones,
meinte Ricky.

»Es kann gerade fur junge Menschen eine gute
charakterliche Schulung sein«, erganzte Jan.

»Ah, und was ist Trumpf?«, fragte Kathe kichernd.

Manni wirkte verwirrt. »Damen, Buben, Karo und die
Herz Zehn, oder wie spielt ihr das?«

Wir lachten.

»Das sind Zitate«, klarte ich ihn auf. »Es gibt einen
Sketch von Loriot, der heildt >Skat<, da reden die so.«

»Aber wir spielen doch Doppelkopf.« Manni war immer
noch verwirrt.

»Genau. Und du kommst raus«, mahnte Kathe.

Zwischen den Spielen versuchte sie, Stimmung zu
machen und ein Gesprach in Gang zu bringen. So richtig
klappte es nicht. Im Wesentlichen beschrankte sie sich
darauf, Manni Fragen zu stellen, die der bereitwillig
beantwortete. Nach seiner Familie - seine Eltern lebten in
Duisburg, keine Geschwister, keine Frau, keine Kinder -,
der Tante, dem Hauschen. Mir kam der Gedanke, ob Kathe



nach ihrer Scheidung vor zwei Jahren etwa auf der Suche
war. Aber ausgerechnet so ein - na ja. Ich guckte mir die
Kollegen an. Der Lack war ab. Auf dem Koppe zu wenig, am
Bauch zu viel. Dafur knackige Oberarme, breites Kreuz. Mit
Manni konnten wir mithalten. Was er um die Hufte weniger
hatte, fehlte ihm auch obenrum.

Ich meldete mich als Erster ab und registrierte mit einer
gewissen Genugtuung, dass die anderen ebenfalls ihre
Deckel zahlten.

Etwas uber eine Woche spater trafen wir Manni wieder.
Er hatte sich - ganz schon dreist - an unseren Tisch gesetzt
und winkte uns freudig zu, als wir eintraten.

»Oh nein.« Das war Jan.

»Was habt ihr denn?« Kathe winkte zuruck.

»Ich setze nicht aus«, kundigte Ricky an.

»Hallo, Kollegen«, begrufste uns Manni und hielt das
Doppelkopfspiel hoch, das der Wirt an unserem Tisch
deponiert hatte. »Diesmal ohne Neunen?«

»Diesmal ohne dich«, raunte Ricky. »Hallo, Manni!,
sagte er.

»Wir konnen ja mal was anderes spielen«, schlug Kathe
VOT.

»Was denn?« Jan hatte das Kartenspiel schon an sich
genommen.

»Ein Trinkspiel.«

»Was soll das sein?« Jan mischte das Blatt.

»Einer denkt sich Fragen aus. Wenn man sie richtig
beantwortet, muss der Fragensteller ein Bier exen, wenn
nicht, derjenige, der die Frage nicht beantworten konnte.«



Jan teilte die Karten aus. »Wunderbar, dann kannst du ja
gleich aussetzen und dir Fragen uberlegen, wahrend wir
spielen. Mit Neunen.«

Tatsachlich besorgte Kathe sich Papier und Stift und
schrieb etwas auf, wahrend Ricky ein Damensolo
ankundigte und - nachdem wir mit Manni die Regeln
geklart hatten - schlussendlich gewann.

»Jetzt aber noch ein richtiges Spiel«, quengelte Jan.
»Solo ist doof. «

»Macht ihr nur.« Kathe lachelte. »Ich denk’ mir gerade
was aus. Mal testen, wie viel ihr von Bier wisst. Vom
Niederrhein.«

Jan mischte eifrig. »Nur hier oder auch auf der
Gunnekant?«

»Gunnekant?« Manni runzelte die Stirn.

Ich gab den Erklarbar: »Da, wo du herkommst. So sagen
sie jedenfalls hier im Norden. Im Suden heilSt es >Schal
Sick<. Dusseldorf, Duisburg, Wesel, Emmerich. Die andere
Rheinseite halt.«

»Du bist zuerst dran, Manni«, neckte Kathe. »Wenn du
auf unsere Seite ziehen willst, »musst du erst zeigen, dass
du dich auskennst.«

»Schone Idee«, pflichtete Ricky bei. »Und wenn jemand
verliert, ist er noch mal dran. So lange, bis er eine richtige
Antwort schafft.«

»Gut. Dann spielt mal ruhig die Runde zu Ende. Ich lass
mir noch was einfallen. Aber es wird nicht nur um Bier
gehen. Alles mit Schluckfaktor.«

Sie zuckte ihr Smartphone, googelte, notierte etwas,
googelte wieder.



Wir spielten die Runde zu Ende. Nachdem wir das Solo
gegen Ricky verloren hatten, gewann der erst ein Spiel mit
mir, danach zweimal mit Jan, das letzte entschieden Jan
und ich fur uns. Obwohl ich es Ricky nicht gonnte, fuhlte es
sich am Ende okay an. Nur Manni guckte ein bisschen blod
aus der Wasche.

Kathe orderte eine Runde Alt. Schob ein Glas vor Manni.
»Alles klar?«

Der nickte. Wir lehnten uns zuruck.

»Wann erhielt Heinrich der Brauer das Recht, auf dem
damaligen Kraushof Bier zu brauen, woraus die
Privatbrauerei Bolten entstand?«

Manni stohnte. »Was fur eine Frage! Woher soll ich das
denn wissen?«

»Ich geb’ dir drei Zahlen zur Auswahl: 1266, 1566 oder
17667«

»15667«

Wir lachten und hoben die Glaser. »Prost, Manni! «

»Das ist nicht fair! Ihr wisst das doch alle!«

»Klar«, sagte ich. »Und du musst es lernen, sonst kriegst
du hier keine Schnitte: 1266. Die alteste Brauerei am
Niederrhein!«

Der Blick, mit dem er das Alt ansah! Er hob das Glas an,
trank es in einem Zug leer und wischte sich mit dem Armel
den Mund ab.

»Okay. Nachste Frage: Ein Destillateur aus Antwerpen
begann 1876 in Heinsberg mit der industriellen
Herstellung welches heute noch beliebten Getranks fur
seinen Kolonialwarenladen: Genever, Eierlikor oder
Vugelbeertroppn?«



»Wo ist denn da ein Bier?«, protestierte Manni.

»Ich sollte mir ja noch mehr ausdenken. Also los!«

»Sind Vogelbeeren nicht giftig? Ich sage: Genever.«

»Nix da. Eierlikor. Verpoorten.«

»Die sind doch in Bonn!«

»Dahin umgezogen. Willst du lieber einen Eierlikor?«

»Wenn das geht.« Manni winkte der Kellnerin. Bestellte
und exte tatsachlich einen Eierlikor. Lieber als ein Alt!

»Das schaffst du jetzt aber«, sagte Kathe. »Was
unterscheidet Altbier von Kolsch? Es ist obergarig? Sein
Ausstols ist doppelt so hoch? Der Rostvorgang?«

»Viel zu einfach!«, rief Jan.

»Es ist obergarig«, sagte Manni.

Wir klopften uns auf die Schenkel vor Lachen.

Manni schien verwirrt. »Ha? Was soll denn daran falsch
sein? Kolsch und Alt sind beide obergarig!«

Kathe frohlockte: »Das war nicht meine Frage. Ich wollte
wissen, was sie unterscheidet. «

»Ach so! Ja klar, der Rostvorgang! Der AusstolS stimmt
nicht. Das Kolsch ist beliebter. Aber das ist unfair! Ich hab
die Frage falsch verstanden. Ich wusste die Antwort!«

Den Kommentar zum Kolsch hatte er sich sparen konnen,
fand ich. »Falsch beantwortet ist falsch beantwortet«, sagte
ich und rief in Richtung Theke: »Noch ein Alt, bitte!«

Das lielS Manni nicht auf sich sitzen. »Kathe hat nicht
gesagt, dass es ein Alt sein muss.«

»Stimmt«, sagte Kathe.

Manni rief: »Kein Alt! Ein Kopi!«

Erst als es vor ihm stand, fiel ihm auf, dass es ein 0,33-
Liter-Glas war, wahrend das frisch gezapfte Alt nur



0,2 Liter betrug.

»Leute, das muss ich aber nur halb trinken«, sagte er.

» Du wolltest ein Kopi. Also mach es leer«, ordnete ich an.

Er tat’s tatsachlich, rulpste, stand auf. »Muss mal kurz in
die Keramik.«

»Wieder fit im Schritt?«, erkundigte sich Kathe, als er
zuruckkam.

Er hielt den Daumen hoch.

»Wann wurde die Brauerei Schluffken in Krefeld
gegrundet? 2002, 2013 oder 20187«

Er strahlte. »Die hab ich neulich erst beliefert. 2018.«

»Na, hochste Zeit. Mein Alt war schon fast schal.« Kathe
hob das Glas, kippte es runter und orderte ein neues.

»Weiter im Uhrzeigersinn! Peter!«

»Aye, aye, Sir!«

»Heilst das in dem Fall nicht Siri?«, warf Ricky ein.

»Nix da.« Kathe wedelte mit ihrem Zettel. »Ich bin fur die
Fragen, nicht die Antworten zustandig.«

»Mach hinnec, forderte ich sie auf. »Ich hab Durst.«

»2002 wurde die Krefelder @ Rhenania-Brauerei
geschlossen. Mitarbeiter ubernahmen, und seitdem heilSt
die Brauerei: Hulsener, Konigshof oder Krefelder Alt?«

»Die Regel lautet aber nicht, dass ich nicht trinken darf,
wenn ich es weils?«

»Trinken kannst du immer. Nur nicht auf ex. Also nur,
wenn du willst. «

»Konigshof. Prost, Kathe.« Wir leerten beide das Glas.

»Jan. Welcher niederrheinische Ort ist fur seine
Zigarrenproduktion bekannt? Rheinberg-Orsoy?
Hommersum? Duisburg-Essenberg?«



»Orsoy. Prost, Kathe.«

Nachdem sie mit frischem Alt versorgt war, kundigte
Kathe an: »Das ist mein vorletztes. Mehr schaff’ ich nicht.
Also sei kein Spielverderber, Ricky.«

»Ich geb mir Muhe«, versprach der.

»Dafur wird’s jetzt suls. Welcher SulSwarenproduzent hat
in Viersen seine deutsche Zentrale: Mars? KitKat?
Ferrero?«

»Puh. KitKat?

»Prost. Mars.«

»Endlich!« Wahrend Ricky trank, winkte er schon der
Kellnerin, die ihm ein neues Bier brachte.

»Immer noch suls: Welche Nascherei wird in Kempen
produziert? Storck? Eszet? Nappo?

»Ah. Wer frisst den so 'n Zeuch? Eszet!«

»Falsch. Nappo.«

»Hast du auch was Anstandiges auf Lager?«, wollte Ricky
wissen, nachdem er sich den Schaum abgewischt hatte.
Was frisches Herbes?«

»Was ist an Herpes anstandig? Von mir aus. Aber ohne
Antwortmoglichkeiten: Die Neusser Skihalle hiels bis vor
ein paar Jahren?«

»Jever Fun! Ich geb’ die nachste Runde!«

Kathe exte und wiederholte: »Das war mein vorletztes.
Wenn Manni die nachste richtige Antwort hat, ist Schluss
mit lustig.«

Jeder bekam ein frisches Alt. Manni schob seins nicht
beiseite. Hatte er die Grofse des Glases zu schatzen
gelernt? Biere, die schnell kippen, muss man schnell



kippen, entsprechend klein sind die Glaser, in denen
obergariges Bier serviert wird.

»Es geht um die Wurst«, versicherte Kathe. »Pass auf: In
Straelen wurden Mitarbeiter eines
Lebensmittelunternehmens mit einer Statue geehrt. Der
unbekannte Spargelstecher? Der Bofrost-Mann? Der Wilke-
Wurstmaxe?«

»Wenn du schon so fragst: der Wurstmaxe. «

»Bedaure. Der Bofrost-Mann. «

»Aufs Glatteis gefuhrt!« Ricky freute sich.

Manni schwieg und trank.

»Wenn du statt Alt eine Empfehlung fur einen Kurzen
willst, hilft vielleicht die nachste Frage: Ein Kempener
Krauterlikor heilst: Kempenkraut? Thomas Bitter? St.
Hubert?«

»St. Hubert?«

»Bedienung! Einen Thomas Bitter fur den Herrn hier!,
schrie ich. »Den spendiere ich dir!«

Was blieb Manni ubrig, als sich zu bedanken und zu
schlucken, was ihm vorgesetzt wurde?

»Wo wir schon mal dabei sind: Wo befindet sich das
Underberg-Palais, Stammhaus der Spirituosenfamilie? In
Schwalmtal? Bruggen? Rheinberg?«

»Was du fur Leute kennst«, stohnte Manni.
»Schwalmtal?«

Kathe lachte. »Rheinberg! Der geht auf mich!« Sie winkte
der Kellnerin und prostete Manni zu, als er den Underberg
anhob und rulpste.

»Lieber wieder eine Brauerei-Frage? Seit 1878 hat sie
ihren Sitz in Issum ...«



»Diebels!«, schrie Manni triumphierend.

»Okay, das wars!« Kathe exte ihr Bier.

»0o0000h«, grolten wir alle, wahrend Manni schon wieder
die Toilette aufsuchte. »Wir haben doch erst eine Runde
geschafft!«

Als Manni zuruckkam, stand vor jedem Platz aulSer
Kathes wieder ein Alt. Ich hielt den Zettel hoch, den Kathe
mir anvertraut hatte. »Wir haben uns geeinigt. Kathe ist
raus. Ich bin der neue Spielleiter und hab die nachste
Runde geschmissen. Damit ich endlich auch mal zum
Trinken komme. «

Manni sagte nichts.

»Jan. Etwas fur die unter uns, die sich am liebsten von
Haxe ernahren: Die Gemusefirma Bonduelle hat ein Werk in
Wachtendonk? Kerken? Straelen?«

»Leck mich«, kommentierte der. »Von mir aus, wo der
Pfeffer wachst.«

»Wo namlich?«

»Wachtendonk.«

»Mein Gott, bist du verstrahlt! Straelen, was sonst? Da
steht das grune Sofa!«

»Ich kenn’ nur meinen Stuhl. Und der ist braun«, maulte
Jan und kippte sich sein Alt hinter die Binde. »Die Firma
dankt.«

»Okay. Fur den Tierliebhaber und damit die Gunnekant
auch mal zu ihrem Recht kommt: Welches ist die alteste der
folgenden drei Dusseldorfer Brauereien: Fuchschen?
Uerige? Zum Schlussel?«

»Bleib mir wech mit solchen Zaunpfahlen! Damit kann
Kathe Manni kodern, mich kannst du nicht vereimern!«



»Als0?«

»Fuchschen naturlich!«

Ich erhob mein Glas auf ihn und trank es leer. Als das
neue vor mir stand, fuhr ich fort: »Ricky, sag du mir mal:
Der Berliner Lebensmittelhersteller Kuhne, Hoflieferant
von Kaiser Wilhelm I., ist auch am Niederrhein vertreten -
in Rheurdt, Straelen oder Kerken?«

»Irgendwann ist mal Schluss mit Straelen. Kerken!«

»Von wegen. Auf Straelen! Prost, Ricky!«

Ricky leerte sein Glas ohne Widerworte. Liels das nachste
kommen.

»Es geht weiter: >Gulasch Alt< ist der Name eines
traditionellen Gulaschrezepts aus Voerde? Eines Biers einer
Brauerei in Dusseldorf-Oberkassel? Einer rustikalen
Gaststatte in Wegberg-Watern?«

»Bestimmt die drei. Was keiner kennen kann.«

»Sorry. Das Bier.«

»Alles gut. Ich trinke gern. Mit euch. Auf euch.« Ricky
tat’s und orderte.

»Los, jetzt bin ich aber wieder am dransten damit: >Eier
mit Speck< heilst eine Rockband aus Kamp? Ein Viersener
Musikfestival? Eine Kultkneipe in Xanten?«

»Da war ich schon! Sehr cool. Da gibt’s morgens gegen
den Kater Eier mit Speck. Das Festival naturlich.«

Ich lieS mir das kuhle Bier in die Kehle rinnen. Wandte
mich Manni zu.

»Und wieder unser Niederrhein-Fachmann. Wir sind
gespannt, was er zu sagen hat. >Muurejubbel« ist ein Name
fur Mohrenerntehelfer? Mohreneintopf?
Mohrentransportkisten?«



Er stierte nachdenklich ins Bier. Riet schlieflich:
»Erntehelfer.«

»Sorry, es ist der Eintopf. Der Kandidat hat null Punkte!
Darf sich aber den Abend schontrinken. Wohl bekomm’s!«

Manni gehorchte. Glucklich sah anders aus. Das nachste
Glas wurde vor ihm abgestellt. »Leute, ich muss morgen
zur Arbeit«, sagte er lahm.

»Um Mitternacht schmeilSen sie uns eh hier raus. Also
reilS dich noch ein bisschen zusammen. Das weilse Gold
vom Niederrhein, Manni: Kalk? Spargel? Champignons?«

»Kalk?«

»Menno, wie kann man so blod sein, Manni! Ich hab
gesagt, alles mit Schluckfaktor! Kannst du Kalk essen oder
trinken?« Kathe konnte sich nicht mehr zuruckhalten.
»Aullerdem wird in der Gegend gar kein Kalk abgebaut.
Aber vor allem ist hier eins der grolsten
Spargelanbaugebiete! «

Manni rulpste.

»Das Alt da vor dir, das hat Schluckfaktor. Und zwar ohne
abzusetzen!«

Unter Kathes strengen Blicken trank er’s.

Ich hakte die Liste ab. »Wir machen jetzt den Countdown,
Manni. Nur noch drei Fragen. Also drei Chancen, dich als
zukunftiger Niederrheiner zu beweisen.«

Manni nickte beduselt. Die Kellnerin stellte das nachste
Alt vor ihm ab.

»Es wird wieder suls: Wo werden Katjes produziert? In
Niederkruchten? In Grevenbroich? In Emmerich?«

Manni hickste.



Jan hielt die Hand hinters Ohr. »Kannst du das bitte
wiederholen? Ich hab dich nicht verstanden.«

»Niederkruchten!«, rulpste Mann.

»Mannomann, Manni! Ich glaube, wir mussen mit deiner
Tante reden, dass sie dich umgehend enterbt.« Ricky
drohte mit dem Finger. »In Emmerich naturlich!«

»In Emmerich wird nicht enterbt!«, stellte Jan fest. »Nun
hort mal auf, den armen Jung zu argern. Komm, Manni,
dein nachstes Alt geht auf meinen Deckel.« Er gab
entsprechende Signale an die Kellnerin, die fur Nachschub
sorgte.

Manni sah zwischen dem Bier und Jan hin und her.

»Hallo! Hier spielt die Musik«, erinnerte ich. »Ich bin
dein Quizmaster! Und ich frage dich, oh, Manni: Die
niederrheinische Spezialitat Flonz ist als
Herkunftsbezeichnung EU-geschutzt seit 1983? 20012
20167«

Manni schwieg.

»Komm schon! Vorletzte Frage: 1983? 2001? 20167«

»Manni, probier’s«, rief Kathe.

»Ja, versuch dein Gluck!« Das war Jan.

»Manni! Manni!«, skandierte Ricky, und wir anderen
fielen ein: »Manni, Manni!«

»Sssweitausend...« Manni stockte.

»Na was? Sssweitausendeins oder -sechzehn?«, hakte ich
nach.

Manni stierte mich blode an. »Einssss«, sagte er, und alle
johlten los.

»Sorry, 16 war’ Ihr Preis gewesen, sagte ich, als endlich
wieder Ruhe einkehrte. »Also, dein vorletztes Bier. Die



allerletzte Runde geht wieder auf mich. Wer will noch?«

Manni hatte Muhe, das Glas zu halten. Ricky musste
helfen, damit er es nicht zwischendrin absetzte. Als er
fertig war, stemmte er sich muhsam hoch und torkelte in
Richtung Toilette. Er brauchte lange. SchliefSlich ging Jan
ihm nach und kehrte kurz darauf zuruck, den Arm um
Manni gelegt, den er zu seinem Platz fuhrte.

»Okay«, sagte ich. »Letzte Frage. Trommelwirbel bitte!«

Alle trommelten mit den flachen Handen auf den Tisch,
dass das Alt uberschwappte. Ich gebot Ruhe. »Manni!
Wofur steht in der Sevelener Region der Begriff »hexen«?
Jemanden bestechen? Die Zeche prellen? Sich betrinken?«

Manni stierte mich an.

»1.0os, ich will endlich auch mal was trinken!«

»Schbinbetrinken, lallte Manni.

»Na, das war ja jetzt echt keine Hexerei!«, rief Jan.

»Endlich!« rief ich. »Prost, ihr Lieben!« Hob mein
Boltens Alt an und kippte es herunter. Wer ein Bier vor sich
hatte, tat es mir gleich.

Bis auf Manni. Der beugte sich uber sein Glas und
erbrach sich mitten auf den Tisch.

Wir horten monatelang nichts von ihm. Was wir schon ein
bisschen schabig fanden. SchliefSlich hatten wir eine ganze
Weile damit zu tun gehabt, den Wirt zu beschwichtigen und
Manni nach Hause zu befordern, wo wir seine Tante aus
dem Bett klingelten und ihr den Rest uberlielsen.

An einem warmen Fruhherbstnachmittag, als ich meine
Tour beendet hatte und zum Picknick-Biergarten stiefelte,
sah ich ihn unverhofft mit Kathe und Jan an einem der
Tische sitzen.



»Oh, wie kommt es, dass du uns hier gefunden hast?«,
fragte ich.

Er strahlte. »Ich hab mal angeklopft, ob sie bei euch
nicht einen Fahrer brauchen. Hab nachste Woche ein
Vorstellungsgesprach.«

»Oh.« Ich guckte Jan und Kathe an. Die guckten weg.

Zum Gluck stielS in dem Moment Ricky dazu. »Hey,
Leute!« - Sein Blick fiel auf Manni. »Oh, Manni! Auch
wieder im Lande?« Er bestellte ein Bier und setzte sich.

»Wo hast du dich die ganze Zeit rumgetrieben, Mann?«,
fragte ich.

Kathe sah mich an und schuttelte den Kopf.

Mannis Lacheln war verschwunden. »Ich hatte ein
bisschen Urlaub.«

»Unbezahlt«, warf Jan ein.

»Wie! Wieso das denn?«

Kathe mischte sich ein. »Er hat’s uns gerade erzahlt. Sie
haben ihn an dem Morgen nach unserer Sauferei
angehalten. Zu viel Restalkohol im Blut. Drei Monate
Fuhrerschein weg. Es war nicht das erste Mal.«

»Ohal«, sagte ich. »Konnte ja keiner ahnen, dass du so
wenig vertragst.«

»Ich musste zur MPU«, sagte Manni.

»Was 'n das? Kann man das essen?«

»Demnachst machen wir mal so ein Quiz mit dir, Kathex,
sagte ich. »Dann geht es um die wirklich wichtigen Dinge.
Medizinisch-Psychologische Untersuchung, Menno. Der
Idiotentest.«

»Und, bestanden?«, fragte Jan interessiert.



»Ich hab den Lappen zuruck. Und hab mich qualifiziert.
ECO-Fahrsicherheitstraining.« Es klang stolz. »Da lernt
man noch mal viel uber Fahrphysik, Sicherheitstechnik, alle
moglichen Bestimmungen und so. Ich darf jetzt die neueste
Modellreihe fahren, die wir haben. Hab eurem Chef gerade
nahegelegt, dass er euren Fuhrpark auf den aktuellen
Stand bringt.«

»Oh, da hat der sich bestimmt gefreut«, meinte ich. »Das
will er dann sicher mit dir vertiefen bei dem
Vorstellungsgesprach.«

»Echt?«, fragte Ricky. »Du hast ein Vorstellungsgesprach
bei unserem Chef?«

Manni nickte.

»Ich freue mich ja, wenn wir topmoderne Lieferfahrzeuge
kriegen«, meinte Jan. »So mit Nasszelle und Sauna und 3-
D-Kinoleinwand ...«

»Also bei Fernfahrern gibt es das ja teilweise schong,
meinte Manni. »Da kann der Fahrer sowieso die meiste Zeit
chillen, der LKW regelt alles von allein. Ich meine, der
Trend zu selbstfahrenden Autos ist ja nicht aufzuhalten.«

»Ich spure gerade irgendwie einen unaufhaltsamen
Trend zu einer fetten Haxe«, meinte Jan. »Was meint ihr?
Verlegen wir unseren Standort in Richtung >Goldenes
Handwerk«<?«

Unterwegs schwarmte uns Manni weiter von seinem
Lieferwagen vor. Mit Pilotassistent, Einparkassistent,
Spurhalteassistent und allem moglichen Assi-Schrumms
mehr.

»Wenn der das meiste doch jetzt von selbst macht«, sagte
ich, »dann durfte das mit dem Alkohol am Steuer ja bald



kein Problem mehr sein.«

Da widersprach er heftig. Ich glaube ja, dem hatten sie
bei dieser MPU gehorig das Gehirn gewaschen.

Beim Essen wurde noch ein bisschen gefachsimpelt. Aber
eigentlich waren alle gut drauf. Irgendwo denkt man ja
schon manchmal selbst, dass es nicht immer so nett ist, wie
man mit anderen umgeht. Also mit solchen. Also speziell
mit Manni. Ja, es beschaftigt mich immer noch. Warum?
Warum nerven einen Leute dermalSen, die doch einfach nur
ein bisschen blod sind. Und aufdringlich. So ein Typ
Mensch, der sich an andere ranwanzt, obwohl die nur ihre
Ruhe haben wollen. Der auf das Hauschen seiner Tante
scharf ist ... Wer hat schon eine Erbtante? Und kriegt
trotzdem nichts gebacken im Leben. Versager durch und
durch. Und ausgerechnet so jemandem schmeilSen die alles
nach. Jemand anderes mit einem Lieferjob ware bei einem
Fahrverbot sofort hochkant rausgeflogen. Und der? Kriegt
die neue Modellreihe unter den Arsch. Okay, das mit dem
unbezahlten Urlaub ... andert nichts am Armleuchter.

Irgendwann fiel das Stichwort »Hexerei«. Vielleicht war
es das, was das Ganze wieder - auf Neudeutsch -
getriggert hat. »Uberhaupt keine Hexerei dabei«, sagte
Manni. »Nur Technik, alles Algorithmen.« So ein
selbstfahrendes Auto ware tausendmal rationaler als ein
menschlicher Fahrer. Der  ware unaufmerksam,
unbeherrscht, wurde sich uber- und Situationen falsch
einschatzen ...

Ich bin mir sicher, diese Spruche sind jedem von uns an
die Nieren gegangen. Wir sind alle Eins-a-Fahrer.
Beherrschen das Auto und kritische Situationen aus dem



Effeff und haben, was fruher mal »siebter Sinn« hiefs. Man
muss ein Gespur entwickeln im Verkehr. Ich wette, man
konnte ein Auto von oben bis unten vollpumpen mit Chips,
und das kame niemals an uns dran. Und das ist genauso
wenig  Hexerei. Das ist  Erfahrung, Verstand,
Kombinationsgabe und Instinkt. Wenn man sich besauft,
klar, dann schaltet man das aus. »Sich betrinken« heilst
nicht umsonst »hexen« hierzulande.

Ja, und Kathe hat das mit ihren Fragen immer weiter
angeheizt. Ob das Auto das kann und das kann. Bis der
Manni irgendwann sagte, er konne mit verbundenen Augen
fahren. Sich voll auf seinen Assi verlassen. Er wurde es uns
beweisen. Ein Stuckchen raus aus Korschenbroich, da an
der L 382, dem Zubringer zur A 52, Richtung Dusseldorf,
eine Strecke von vier Kilometern, also die Willicher und
Korschenbroicher Strale. Wir konnten gerne in zwei
Wagen vorneweg und hinterherfahren. Dann wurde sein
Assi - also der Abstandshalteassi - sich an dem
vorausfahrenden Fahrzeug orientieren und automatisch das
Tempo drosseln, was normalerweise durch den Tempomat
so eingestellt ware, wie es gerade erlaubt ist zu fahren,
Landstrale halt 100 Stundenkilometer. Und der
Fahrspurassi, der wurde sich an den Seitenstreifen
orientieren. Und er, Manni, salSe mit verbundenen Augen in
seinem Lieferwagen so sicher wie in Abrahams Schols.

Na ja, und das haben wir schliefSlich tatsachlich gemacht.
Jan und Kathe in Jans Auto vorneweg. Dahinter der Manni
mit seinem tollen Tofftoff. Als Schlusslicht ich mit meinem
Buschen und Ricky. An dem Weinhaus hinter der
Bahntrasse haben wir am StralSenrand angehalten und



