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EINLEITUNG

E s ist heute nur noch schwer vorstellbar, doch es gab eine Zeit, als

die Welt bereit schien, alles dem Silicon Valley zu
uberlassen. Das war 2016, im »Zeitalter der Einhdrner«, wie
es die Wirtschaftsmagazine nannten.! Mit den »Einhérnern«
waren Techunternehmen gemeint, die so schnell wuchsen
und solche Wertzuwachse erzielten, dass es geradezu
marchenhaft erschien. Jeff Bezos hatte eine der grofRen
amerikanischen Tageszeitungen gerettet, Mark Zuckerberg
ging auf Schmusekurs mit politischen Akteuren aus San
Francisco, die gerade ein Krankenhaus nach ihm benannt
hatten, und Verkehrsaktivisten tauchten in den GrofSstadten
auf, um fur die Umwalzungen durch Uber zu demonstrieren.
Prasident Barack Obamas Amtszeit neigte sich dem Ende
zu, und er dachte daruber nach, nach Kalifornien
umzusiedeln und sich demnachst als Tech-Investor zu
betatigen. Die Risikokapitalbranche, so erklarte er Reportern
im Frihjahr, fande er »sehr ansprechend«.?2

Doch selbst als der Zeitgeist - bis hin zu den Ambitionen
der Leitfigur der freien Welt - noch die vielversprechenden
Aussichten und das Potenzial des Silicon Valley
beweihraucherte, richteten dessen Pioniere ihren Blick
bereits darUber hinaus. In den zuruckliegenden zwanzig
Jahren hatte Peter Thiel ein Milliardenvermogen verdient,
indem er in verschiedene der grofSten und erfolgreichsten
Techunternehmen investierte, darunter Facebook, PayPal
und SpaceX. Er hatte sich ein Netzwerk aufgebaut, das ihm
Zugang zu den Dbrillantesten Unternehmern und den



finanzkraftigsten Investoren der Welt verschaffte, und war
das Idol einer ganzen Generation aufstrebender Start-up-
Grunder. Doch sein Einfluss im Silicon Valley war Thiel nicht
genug - er wollte echte Macht, politische Macht. Und es
sollte sich ihm die Gelegenheit bieten, danach zu greifen.

Diese Chance eroffnete sich in Form einer Entwicklung,
die zunachst nur ein unbedeutender Skandal bei Facebook
zu sein schien - ein Unternehmen, in dem sich Thiel
frihzeitig engagiert hatte. Im Mai 2016 veroffentlichte der
Tech-Blog Gizmodo einen Bericht, in dem behauptet wurde,
dass das soziale Netzwerk konservative Ansichten
systematisch unterdrucke. Ein kleines Redaktionsteam, das
an der neuen Rubrik »Trending Topics«[!! arbeitete, war nach
eigenen Angaben angewiesen worden, Storys aus
etablierten Kanalen wie CNN und der New York Times zu
bertcksichtigen, nicht aber Geschichten aus rechtslastigen
Medien oder unter Konservativen populare Randthemen wie
die unbestatigte Behauptung, der IRS habe der Tea Party
nahestehende gemeinnutzige Organisationen aufs Korn
genommen.

Ein richtiger Knuller war das nicht - »Trending Topics«
hatte rein gar nichts mit dem regularen Newsfeed zu tun,
der von Algorithmen kuratiert wurde und vor rechten
Inhalten nur so strotzte -, doch Konservative reagierten
verargert und werteten die Geschichte als Nachweis dafur,
dass Facebook auch auf breiterer Front voreingenommen
sei. Der Drudge Report, der zu den verbotenen Kanalen
gehorte, brachte einen Leitartikel mit einem grofRen, wenig
schmeichelhaften Konterfei von Zuckerberg-Stellvertreterin
Sheryl Sandberg, der Autorin des Buches Lean In. »NOT
LEANING IN ... LEANING LEFT!«, lautete die Schlagzeile.3
»Facebook under Fire« war der Aufmacher von Fox News.*



Facebook wies die Vorwulrfe zuruck, doch Zuckerberg
merkte, dass diese Krise bewaltigt werden musste, und er
wandte sich an Thiel um Hilfe. Am Mittwoch, dem 18. Mai,
fand sich eine Gruppe aus sechzehn prominenten
Medienvertretern des rechten Flugels in Menlo Park
zusammen. Vertreten waren die Talkshow-Moderatoren
Tucker Carlson, Glenn Beck und Dana Perino, die
Vorsitzenden der Tea-Party-Patriots, des American Enterprise
Institute, der Heritage Foundation und eine Handvoll
anderer. Offiziell kamen sie, um Zuckerberg und Sandberg
zu treffen, doch viele erschienen nur, weil Thiel die Finger
im Spiel hatte.

Der Achtundvierzigjahrige war mehr als zehn Jahre alter
als der Facebook-Grunder, doch die beiden Manner hatten
viel gemein. Wie Zuckerberg war auch Thiel im Wettbewerb
gnadenlos, fuhlte sich in Gesellschaft jedoch eher unwohl.
Die beiden standen sich nahe - Thiel war Zuckerbergs
Mentor und Beschutzer gewesen, der erste externe Investor
seines Unternehmens und der erste Mensch, der wirklich
erkannte, dass Zuckerberg tatsachlich wusste, was er tat.

In diesem schroffen, unangepassten jungen Mann,
dessen hauptsachliche geschaftliche Qualifikation seinerzeit
darin bestand, ein System entwickelt zu haben, um die
Attraktivitat seiner Harvard-Kommilitoninnen zu bewerten,
sah Thiel von Anfang an grofles Potenzial. Nach seiner
Investition in Facebook hatte Thiel Zuckerberg die
vollstandige Kontrolle Uberlassen und mitgewirkt an der
Verwandlung des unreifen Jungspunds, der sich »I'm CEO ...
Bitch« auf seine Visitenkarte drucken liel, zu dem
einigermalien salonfahigen Kapitalisten, der aus ihm werden
sollte. Die Beziehung hatte beide Manner unermesslich reich
gemacht, und wenngleich Thiel nicht mehr viele Facebook-
Aktien hielt, war er immer noch im Verwaltungsrat des



Unternehmens vertreten und investierte nach wie vor
einiges in dessen Einfluss.

Zuckerberg und Thiel hatten sich in den Jahren zuvor
auseinanderentwickelt, als Thiel sich fester in der Welt der
konservativen Politik etablierte und Zuckerberg den Geist
der Ara Obama verinnerlichte, eine Lobbygruppe griindete,
die eine unternehmensfreundliche Reform der
Einwanderungspolitik befurwortete, und Milliarden zusagte,
um die Anliegen der »Forderung von menschlichem
Potenzial und Gleichheit« voranzutreiben.?

Doch obwohl Zuckerberg Kontakte zu Obama und
anderen aus dem linken Flugel pflegte, verliels er sich auf
Thiel als Verbindungsmann zur amerikanischen Rechten.
Zuckerbergs Mitstreiter bezeichnen Thiel als konservatives
Gewissen des Unternehmens. »Mark strebt bei Facebook
nach einem ausgewogenen Verhaltnis zwischen links und
rechts«, erklarte ein ehemaliger Facebook-Manager. »Er
glaubt nicht, dass eine gesunde Diskussionskultur moglich
ist, wenn im Herzen alle Demokraten sind.« Zuckerbergs
Kritiker sahen in Thiels Einfluss auf das Unternehmen eine
tiefere und schadlichere Wirkung. In ihren Augen war er der
Strippenzieher, der einen jungeren, ideologisch unsicheren
Grunder zu einer Allianz mit dem extremistischen Fllgel der
Republikanischen Partei bewegen wollte.

Die konservativen Vordenker trafen in der weitlaufigen,
von Frank Gehry entworfenen Facebook-Zentrale ein. Thiel
und Zuckerberg lieferten ein Paradebeispiel fur die
generationsbedingt  unterschiedliche Einstellung zum
Konzept der legeren Geschaftskleidung. Der Facebook-
Grunder kam in seiner ublichen Uniform - graues T-Shirt und
Jeans -, Thiel trug ein Hemd mit hochgekrempelten Armeln
und Schuhe mit Hanfsohlen. Aus seiner Korperhaltung



sprach wie immer die Bereitschaft zum Zusammenstol3: die
Schultern leicht vorgebeugt, den Kopf unmerklich
eingezogen.

Die Gruppe setzte sich an einem groRen Tisch
zusammen. Zuckerberg und Sandberg hielten eine
gehaltvolle technische Prasentation, die darlegen sollte,
dass es bei Facebook Software war, nicht Redakteure, die
die grofSe Mehrheit der auf Facebook erscheinenden Artikel
auswahlte. Im Anschluss bat Zuckerberg die Anwesenden,
Fragen zu stellen, was diese als Aufforderung zum Angriff
auf Facebook, seine linksorientierte Belegschaft und den
allgemeinen Eindruck verstanden, dass im Silicon Valley die
liberale Sache favorisiert wurde.

»Sie setzten ihm ordentlich zu«, erinnerte sich Glenn
Beck, Radiomoderator und ehemaliger Fox News-Host, der
fur seine absurden Verschworungstheorien und seine Faxen
vor der Kamera bekannt war. »Und zum Teil auch verdient.«

Beck gehorte zu einer Handvoll Teilnehmer, die Thiel im
Vorfeld bearbeitet hatte. Nachdem er Fox News unter
Spannungen verlassen hatte - es ging das Gerucht, Rupert
Murdochs Frau Wendi Deng habe seinen Weggang
gefordert,® nachdem seine Sendung in der Regierungszeit
Obamas ins Verschworungstheoretische abgeglitten sei -,
hatte ihn Thiel dazu gebracht, sich auf Onlinevideos und
Podcasts zu verlegen. »Du musst dich einfach entscheiden,
ob du in der Vergangenheit oder in der Zukunft leben
willst«, hatte ihm Thiel erklart.

Beck mochte Thiel und gerierte sich bei dem
Zusammentreffen als Zuckerbergs Verteidiger. »Hier sitzen
dreiBig Leute, die seit Jahrzehnten fur die Meinungsfreiheit
eintreten«, sagte er zu Zuckerberg und wies dabei auf seine
Kollegen. »Und Sie haben diese Plattform, die Hunderten



Millionen Menschen die Moglichkeit gibt, ihre Meinung frei
Zzu aullern.«

Zuckerberg schien geruhrt von Becks demonstrativer
Empathie. »Wir haben Facebook als Plattform fur alle
Gedanken konzipiert«, schrieb er nach dem Treffen auf
seiner Facebook-Seite. »Der Erfolg unserer Community
hangt davon ab, dass jeder ungeniert alles mitteilt, was er
mochte.«

Die Botschaft an die Beschaftigten und die Ubrige Welt
war klar: Facebook beabsichtigte, den Unterstutzern von
Donald Trump, dem damals de facto nominierten
republikanischen Kandidaten, zu erlauben, auf seiner
Plattform im GroBen und Ganzen sagen zu durfen, was sie
wollten.” In den n&chsten Monaten gab es auf Facebook
mehr Falschinformationen - meist zugunsten Trumps® - als
echte Nachrichten. Die aufsehenerregendste
Wahlkampfschlagzeile auf Facebook war in jener Zeit einer
Studie zufolge, dass Papst Franziskus die Welt schockiert
und sich far Donald Trump ausspricht - was naturlich so nie
passiert war. Eine weitere Falschmeldung lautete, Wikileaks-
E-Mails wurden enthullen, dass Hillary Clinton Waffen an
Terroristen des Islamischen Staats verkauft habe.

Dafur entschuldigte sich Zuckerberg - mehr oder minder
jedenfalls.? »Wir sind unserer Verantwortung nicht
vollumfanglich gerecht geworden, und das war ein grofSer
Fehler«, sollte er spater vor dem Kongress aussagen, als er
dazu befragt wurde, wie Facebook verwendet worden sei,
um den Wahlkampf zu manipulieren. Doch als es passierte,
bestritt das Unternehmen, zur Verbreitung von
Falschinformationen beigetragen zu haben, und spielte
gleichzeitig die Beteiligung der russischen Regierung
herunter.



Zwei Monate nach dem Treffen in Menlo Park erklarte sich
Thiel offiziell zum Unterstutzer Trumps und wurde zum Star
der Republican National Convention in Cleveland. Mitte
Oktober dann, nur wenige Tage nach der Veroffentlichung
des Access Hollywood-Videos, in dem sich Trump der
sexuellen Belastigung ruhmte, spendete Thiel 1 Million US-
Dollar fur Trumps Wahlkampf. Diese MaBhahme trug dazu
bei, die negative Presse zu drehen, und fullte die Kassen
eines Wahlkampfteams, das im Rahmen einer Strategie zur
Unterdrickung von Stimmen ein Sperrfeuer von gezielten
Facebook-Anzeigen einkaufte, um potenzielle Clinton-
Unterstltzer abzuschrecken.10

Nach der Wahl wurde Thiel in Trumps innerem Kreis
hofiert und bekam ein Buro im Trump Tower und die
Moglichkeit, seine Mitstreiter in der neuen Regierung
unterzubringen. »Er war eine Ausnahmeerscheinungy,
erinnerte sich Steve Bannon, der im August zum
Wahlkampfleiter avancierte. Er lobte Thiel daflr, dass er
intellektuelle Glaubwurdigkeit und Ernsthaftigkeit in eine
Kampagne eingebracht habe, die zeitweise Schwierigkeiten
hatte, beides zu vermitteln. Fir Bannon und die anderen im
rechten Trump-Lager war Thiel ein Held - einer, der
wesentlich zu Trumps unerwartetem Wahlsieg beigetragen
hatte.

FUur die Linke war Thiel der Schurke schlechthin - ein
Machtjongleur des Silicon Valley, der geholfen hatte, die
Amerikaner mit einer Reihe von Tech-Diensten anzufixen,
und seinen Einfluss auf diese Dienste spater nutzte, um
einem Kandidaten zum Wahlerfolg zu verhelfen, der
angekundigt hatte, Muslimen die Einreise in die Vereinigten
Staaten zu verbieten und Millionen illegaler Immigranten zu
deportieren. Seit Jahren hatten die Aktivistengruppen genau
davor gewarnt - vor der Macht, die sich im Silicon Valley



sammelte, und vor den nationalistischen Unterstromungen,
die sich unter der glanzenden Oberflache des
linksorientierten Idealismus entwickelten. Die
rechtsextremen ldeen waren schon so lange da, wie die
Tech-Branche existierte - schon bei der Grundung der
Stanford University. Doch es hatte eines Peter Thiel bedurft,
um diese ldeen an die Oberflache zu befordern und als
Waffen einzusetzen.

Thiel wird manchmal als Vorzeigekonservativer der Tech-
Branche portratiert - eine naive Ansicht, die seinen Einfluss
stark unterschatzt. Mehr als jeder andere Investor oder
Unternehmer des Silicon Valley - sogar mehr noch als Jeff
Bezos oder die Google-Grunder Larry Page und Sergey Brin
oder Zuckerberg selbst - ist er fur die Entstehung der
Ideologie verantwortlich, die das Silicon Valley inzwischen
pragt: dass technischer Fortschritt unerbittlich realisiert
werden muss, ganzlich oder zumindest weitgehend
ungeachtet der potenziellen Kosten oder Gefahren fur die
Gesellschatft.

Thiel ist nicht der reichste Tech-Mogul - obwohl es ihm
mit groSter Sicherheit besser gelingt, sein Vermdgen zu
schutzen, als dem durchschnittlichen Silicon-Valley-
Milliardar, denn auf sein an die 10 Milliarden US-Dollar
schweres Investmentportfolio hat er kaum Steuern gezahlt
-, doch in vielerlei Hinsicht ist er der einflussreichste. Sein
erstes Unternehmen, PayPal, war ein E-Commerce-Pionier
und ist - Stand Anfang 2021 - inzwischen fast 300 Milliarden
US-Dollar wert, nachdem es aus dem Unternehmen, an das
Thiel es verkauft hatte (eBay), ausgegliedert wurde. Sein
zweites Unternehmen, Palantir, machte nach dem 11.



September das Konzept des Data-Mining popular und
ebnete den Weg fur eine Entwicklung, die Kritiker der
Technologiebranche als Uberwachungskapitalismus
bezeichnen. In jungerer Zeit avancierte das Unternehmen
zum  malgeblichen Akteur in Immigrations- und
RuUstungsprojekten der Regierung Trump und schlagt
inzwischen mit rund 50 Milliarden US-Dollar zu Buche. Thiel
ist grofSter Aktionar und beherrscht das Unternehmen.

So eindrucksvoll seine Bilanz als Unternehmer sein mag,
als Investor und Hinterzimmerdiplomat Uubt Thiel noch
grofSeren Einfluss aus. Er steht an der Spitze der
sogenannten PayPal-Mafia, eines inoffiziellen Netzes aus
verflochtenen finanziellen und personlichen Beziehungen,
die bis in die spaten 1990er-Jahre zuruckreichen. Zu dieser
Gruppe zahlen Elon Musk sowie die Grunder von YouTube,
Yelp und LinkedIn. Sie brachten das Kapital fur Airbnb, Lyft,
Spotify, Stripe, DeepMind - inzwischen besser bekannt als
Googles global fuhrendes Projekt fur kunstliche Intelligenz -
und naturlich far Facebook auf.

Dadurch trugen Thiel und seine Freunde dazu bei, ein
vordem regionales Wirtschaftszentrum auf gleicher Stufe
wie Boston und mehrere andere mittelgrofe amerikanische
Metropolregionen in den unbestrittenen Motor der
amerikanischen Wirtschaft und Kultur zu verwandeln. 1996
gab es kein einziges Techunternehmen unter den funf
wertvollsten an US-Borsen gehandelten
Aktiengesellschaften. 2021 waren alle fanf flUhrenden
Gesellschaften US-amerikanische Technologieunternehmen.
Das produktivste Hollywood-Studio ist heute Netflix. In
Amerika beziehen mehr Menschen ihre Nachrichten von
sozialen Medien, allen voran Facebook, als aus dem
Kabelfernsehen.11



Dieses Wachstum hatte nicht nur positive Folgen. Die
Tech-Branche, die fur viele kulturell immer noch als
ruckstandig und voller sozial inkompetenter, wenn auch
wohlmeinender Nerds ist, hat sich inzwischen zu einer
gewinnsuchtigen, scheinbar amoralischen Kraft entwickelt,
die in der Lage ist, neue Formen der Unterhaltung, neue
Kommunikationsmedien und bessere Moglichkeiten
hervorzubringen, sich ein Taxi zu rufen, doch dem
Suchtverhalten, der Radikalisierung und der wirtschaftlichen
Verelendung, die diese Fortschritte mit sich brachten,
gleichgultig gegenubersteht. Die Ubers und Airbnbs, die
Amerika 2016 so freudig begrulSte, forderten ihren Tribut.
Sie verdrangten bezahlte Arbeitsplatze von Taxifahrern und
Hotelpersonal durch billigere Selbststandige mit niedrigerem
Sicherheitsstandard und  wehrten aggressiv  jeden
staatlichen VorstoR ab, sie zu zligeln.12

Diese Veranderung war ein wesentlicher Bestandteil von
Thiels anderem Projekt: dem Versuch, eine Auspragung des
extremen Liberalismus durchzusetzen, der die Macht von
traditionellen Institutionen auf Start-up-Unternehmen und
die Milliardare verlagert, die sie kontrollieren. Die Thiel-
Ideologie ist komplex und zum Teil widerspruchlich, und es
werden viele der folgenden Seiten erforderlich sein, um sie
zu ergriunden. Doch sie vereint eine Obsession von
technischem Fortschritt mit einer nationalistischen Politik,
die in Teilen ganz offensichtlich mit dem Gedankengut der
weillen Vorherrschaft zu liebaugeln scheint. Ein ansonsten
moglicherweise recht herber Cocktail wird versufst durch
Thiels personliche Geschichte - seinen Weg vom
abgehalfterten Firmenanwalt zum Dotcom-Milliardar, der in
Vorlesungen, Vortragen und in seinem Buch Zero to One:
Wie Innovation unsere Gesellschaft rettet schon vielfach
nachgezeichnet wurde. In diesem Erfolgshandbuch der



Libertaren heilst es unter anderem, Monopole seien eine
gute Sache, die Monarchie die effizienteste Regierungsform
und Tech-Griinder gottgleich.13 Weltweit wurden davon 1,25
Millionen Exemplare verkauft.14

FUr die jungen Leute, die Thiel bewundern, seine Vortrage
wieder und wieder anschauen, in den sozialen Medien
seinem Genie huldigen und seine Bucher kaufen, ist er eine
Kreuzung aus Ayn Rand!2! mit einer ihrer Romanfiguren. Er
ist libertarer Philosoph und »Baumeister« zugleich - quasi
ein Howard Roark[3! mit YouTube-Followern. Seine eifrigsten
Junger unter diesen mannlichen und weiblichen Fans werden
sogenannte Thiel Fellows. Seine Stiftung zahlt ihnen
100.000 US-Dollar pro Nase, wenn sie ihr Studium
abbrechen und ein Unternehmen grinden. Andere
verdingen sich bei seiner Cliqgue von Beratern, die er
finanziell unterstutzt und die fur ihn werben und ihn, seine
Freunde und seine Ideen verteidigen. Diese Menschen
sprechen manchmal von einem Thieloversum - einer Welt
mit eigenen Gesetzen und eigener Moral, die stets um das
Gravitationszentrum Thiel kreist. Mit Thiels wachsendem
Einfluss wurden diese Gesetze auch zu den Gesetzen des
Silicon Valley. Und es scheint, als reiche ihre Wirkmacht
immer weiter dartber hinaus.

Thiels Weltanschauung ist inzwischen so einflussreich,
dass sie selbst unter seinen Gegnern aufscheint. Der
ehemalige Google-Chef Eric Schmidt, den Thiel als
Monopolisten und »Propagandaminister« verunglimpfte,
erklarte sich selbst zu Thiels »grolem Fan« und pries
insbesondere dessen geheimen Rachefeldzug gegen Gawker
Media.[4*] Diese Kampagne, im Zuge derer Thiel insgeheim
eine Klage finanzierte, die der Wrestler Hulk Hogan gegen
das Unternehmen anstrengte, drangte Gawker 2016 aus



dem Geschaft. Thiels Strategie vereinte finanziellen Druck
mit Tauschung - ein Ansatz, der ihm unter BeflUrwortern der
Meinungsfreiheit viel Kritik eintrug, von dem sich Schmidt
jedoch nach eigener Aussage »hochst beeindruckt« zeigte.
»Wir brauchen Menschen, die Lehrmeinungen infrage
stellen, und er ist dazu bereit und tut das gern«, meinte
Schmidt. Der Liberale, der als Berater Hillary Clintons
Wahlkampf unterstutzte, erzahlte mir, er fande Thiels
Schutzenhilfe far Trump bewundernswert und betrachte
diese als »Teil seiner Weltsicht als Nonkonformist«.

Die  Konsenseinschatzung zu Thiel lautet: ein
Nonkonformist par excellence - ein Mann, der konstitutionell
gar nicht in der Lage ist, der Herde zu folgen. Dieses Bild
von sich hat Thiel schon personlich bestatigt. »Schon
moglich, dass bei mir im Hintergrund immer ein Programm
lauft, das mich dazu bringt zu fragen: >Also gut, und was ist
das Gegenteil von dem, was du mir da gerade erzahlst?«
Das probiere ich dann aus«, auBerte er kurz nach der
Prasidentschaftswahl 2016.1> »Und das klappt ofter als
erwartet.«

Dennoch uberraschte Thiels Rolle bei Trumps Aufstieg an
die Macht manche Mitglieder der Tech-Presse und sogar den
einen oder anderen von Thiels Freunden. Wie, so fragten sie
sich, konnte ein gelehrter, schwuler Immigrant aus der
liberalsten Gegend Kaliforniens, der in einer der am
starksten globalisierten Branchen der Welt reich geworden
war und so dem Versprechen einer besseren Zukunft
verpflichtet schien, einen Reaktionaren mit Mochtegern-
Autoritat unterstltzen? Mich interessierte eine ganz andere
Frage: Wie war Thiel, der Mitte der 1990er-Jahre als
unbekannter, gescheiterter Finanzier ins Silicon Valley
gekommen war, zu solchem Einfluss gelangt? Sicher, er war
Nonkonformist, doch das ist eine Methode, keine Ideologie.



Woran genau, so fragte ich mich, glaubte Thiel? Und wie
stark war das Silicon Valley selbst von diesen
Uberzeugungen gepragt?

2007 salB ich als Nachwuchsreporter des kleinen
Wirtschaftsmagazins /nc. in Elon Musks Burozelle in der
damals aulSerst bescheidenen Zentrale seines
Raketenunternehmens SpaceX. Musk telefonierte, verfolgte
mit einem Ohr ein Konferenzgesprach und checkte
gleichzeitig seine E-Mails. Wahrend ich wartete, schaute ich
auf ein Plakat fur den Film Thank You for Smoking nach der
Romanvorlage von Christopher Buckley, dem Sohn William F.
Buckleys, der Reden fur George H. W. Bush geschrieben
hatte.

Auf dem Plakat war Musk erwahnt, ebenso wie mehrere
weitere PayPal-Mafiosi: Mark Woolway, Vizeprasident bei
PayPal, und PayPal-COO David Sacks. Auch Thiels Name war
dabei. Damals stand er schon in dem Ruf des
Bombenwerfers, was gut zu dem Film zu passen schien -
einer Satire, deren Held Lobbyist der Tabakindustrie ist. Ich
konnte mir vorstellen, dass Peter Thiel sicherlich ein Fan der
groBen Tabakunternehmen ist - oder zumindest absolut
nichts dagegen hat, als solcher zu gelten.

An jenem Tag erzahlte mir Musk spater noch die
Geschichte seines Rauswurfs bei PayPal. Wahrend er in
seinen Flitterwochen gewesen war, war er Opfer einer
heimlichen Verwaltungsratsintrige geworden, hinter der
Thiel steckte. Musk verzieh Thiel irgendwann. »Ich begrub
das Kriegsbeil«, meinte er in Bezug auf Thiel und dessen
Mitverschworer.l® Er fasste nach hinten und tat so, als
wurde er sich eine Klinge aus dem linken Schulterblatt



ziehen. Im Zuge des Gesprachs - und erneut in dem
unlangst fur dieses Buch gefuhrten Interview - zeigte sich
Musk versohnlich, machte dabei aber klar, dass er dem
wichtigsten Risikokapitalgeber des Silicon Valley nicht ganz
uber den Weg traute.

Von da an schien Thiel bei jeder meiner Geschichten uber
die Tech-Branche im Hintergrund zu schweben oder
mitzumischen - und immer haufiger auch in Geschichten
Uber andere Themen. 2011, als die Progressiven noch
jahrelang nicht Uber kostenlosen Collegebesuch sprechen

sollten, warnte Thiel bereits vor steigenden
Studiengebuhren und nannte die Entwicklungen im
Bildungssektor besorgniserregender als die

Immobilienblase. Er gehorte zu den Initiatoren des
Ruckschlags gegen Big-Tech, als er Google 2014 als Monopol
bezeichnete - Jahre vor Elizabeth Warren und Bernie
Sanders. Dann kam naturlich sein vernichtender Schlag
gegen Gawker und die Wahl Trumps.

2018 fuhrte ich erste Gesprache mit Exbeschaftigten,
Geschaftspartnern und anderen Beteiligten - im Silicon
Valley, in Washington und anderswo -, weil ich wissen
wollte, wie er das geschafft hatte. Thiel war in die Tech-
Branche gekommen, ohne dass er Uber nennenswerte Mittel
oder technische Fahigkeiten verfugt hatte. Er ist weder
besonders umganglich noch scheint er viel Spals zu haben.
Er spricht stockend. Und er hat kein Charisma - jedenfalls
nicht im klassischen Sinn.

Was ich erfuhr, offnete mir die Augen: Nach Aussage
seiner Freunde ist Thiel brillant - ein Visionar mit der
unheimlichen Fahigkeit, immer genau zu wissen, wie er
gewinnen kann. Er hat die besondere Gabe, das Leben wie
eine Schachpartie zu betrachten - seine Freunde,
Geschaftspartner und Portfoliogesellschaften als Mittel zum



Zweck zu benutzen. Das hat naturlich auch eine weniger
ansprechende Seite. Durch seine machiavellistischen
Tendenzen kann er kalt und berechnend wirken, mitunter
sogar grausam.

Ich hatte erwartet, dass Thiels enge Freunde ein Loblied
auf ihn anstimmen wurden. Manche taten das. Doch weitaus
haufiger reagierten Thiels Freunde - Menschen in politischen
Machtpositionen, millionenschwere Geschaftsleute,
Investoren, die sich die Aufmerksamkeit von Milliardaren
verschaffen konnten - auf meine Fragen eigentlich nicht mit
Bewunderung. Eher mit Angst. Sie erklarten mir, ihn zu
furchten. Weil er so machtig war. Und so nachtragend.

Bei einem dieser ersten Gesprache verlangte eine
Person, die Thiel schon seit vielen Jahren kennt und ihre
erfolgreiche Karriere im Silicon Valley unter anderem der
Verbindung zu Thiels Netzwerk verdankt, ich solle die
digitale Aufnahme stoppen. »Ich bin paranoid«, erklarte der
Mann. Dann erzahlte er mir verschiedene Anekdoten, die
seinen Mentor als unglaublichen Investor portratierten, mit
einem Blick fur vielversprechenden Nachwuchs, den er gern
forderte, doch mit einer Skrupellosigkeit, die meinem
Gesprachspartner Unbehagen bereitete.

Dann stellte er plotzlich mir eine Frage: »Warum wollen
Sie denn dieses Buch schreiben?«, wollte er wissen. »Haben
Sie denn keine Angst, dass er dann hinter Ihnen her sein
wird?«

Wahrend ich diese Zeilen schreibe, hat eine Kohorte von
Silicon-Valley-Investoren und -Unternehmern, fast alle mit
starken finanziellen und gesellschaftlichen Beziehungen zu
Thiel, beschlossen, dass selbst die kritische
Berichterstattung Uber Thiel und seine Freunde nicht langer
hinnehmbar sei. Balaji Srinivasan, ein Investor, den Thiel als



Leiter der US-Arzneimittelbehorde FDA unter Trump
vorgesehen hatte, behauptet, die Medien mussten
vernichtet werden. An ihre Stelle solle treten, was er als
»Full-Stack-Narrativ« bezeichnet: mit anderen Worten Public
Relations. »Baumeister mussen die Kritiker kritisierenx,
twitterte er und verwendete das Rand’sche Wortl?l fir
Unternehmer, das auch Thiel und Co. bevorzugen: Builder.
»Haltet die Leute auf, die der Zukunft im Wege stehen und
Stopp schreien. Das ist eure Pflicht.«

In bestimmten Kreisen wird Thiels Name sogar als Verb
verwendet. Einen Medienkanal oder Journalisten zu
»peterthielen« bedeutet, sie in den Ruin zu treiben, wie
Thiel es mit Gawker tat. Der Prozess, in dem das
Medienunternehmen Gawker zur Zahlung von 140 Millionen
Dollar verurteilt wurde, weil es eine Reihe wenig
schmeichelhafter Beitrage uber Thiel veroffentlichte, ihn als
»sogenannten Visionar« bezeichnet und als schwul geoutet
hatte, vermittelte Kritikern unmissverstandlich die
Botschaft: Wer Thiel oder einen seiner Freunde oOffentlich
kritisiert, tut das auf eigene Gefahr.

Weil bekannt ist, dass Thiel versucht, jedem zu schaden,
der seine Geheimnisse luften will, bestanden viele der Uber
150 ehemaligen Beschaftigten, Geschaftspartner, Freunde
und anderen, mit denen ich mich Hunderte Stunden lang fur
dieses Buch unterhielt, auf Anonymitat. Thiels machtigste
Verblndete farchten ihn - und ehemalige
Klassenkameraden aus der Mittelstufe naturlich ebenso. Ich
kommunizierte die ganze Zeit Uber auch mit Thiel selbst -
meist uber Mittelsleute. Ich hatte ihn 2011 kennengelernt
und traf ihn 2019 noch einmal personlich. Er bestand auf
einem inoffiziellen Treffen. Eine Iangere Liste mit
Recherchefragen mit der Bitte um Uberprifung lieR er
unbeantwortet.



Auf den folgenden Seiten will ich versuchen, einen Mann
zu begreifen, der Milliarden unter anderem damit verdient
hat, undurchschaubar zu sein. Ich wollte wissen, wie es ihm
gelungen war, eine so treue Gefolgschaft aufzubauen und
immer wieder die richtigen Wetten abzuschlieBen, so
verruckt sie auch schienen. Ich wollte verstehen, wie
jemand, der so respektiert und geschatzt wird, dies
erreichen konnte, obwohl er manchmal so skrupellos
vorgeht. Ist Thiel ein Genie, das man bewundern und von
dem man lernen musste, oder ein soziopathischer Nihilist?
Konnte er beides zugleich sein?

Diese Fragen sind so bedeutsam, weil es dieselben sind,
die wir den grollen Techunternehmen stellen, die wir dem
Thieloversum verdanken. Zum Teil, weil Thiel wesentlich am
Aufbau des Silicon Valley beteiligt war, aber auch, weil so
viele einflussreiche Menschen ihn bewundern und ihm
nacheifern, ist das Silicon Valley heute vielfach das
Spiegelbild der Thiel’'schen Weltsicht - auf Gedeih und
Verderb. Wenn wir Zuckerberg verstehen wollen, oder den
neuen Monopolkapitalismus - oder auch das rechtsextreme
Trump-Lager, das Thiel ebenfalls im Stillen heranzog -, dann
mussen wir Thiel verstehen.



ERSTES KAPITEL

lhr konnt mich alle mal

I m kalifornischen Foster City drangten sich 1980 Peter Thiel und noch

ein paar Achtklassler um einen Tisch in einer kleinen Kuche,
die Gesichter halb hinter aufgestellten Ordnern versteckt,
damit keiner sehen konnte, was der andere tat. lhre Augen
waren konzentriert auf die Landkarte einer Fantasiewelt und
mehrere Wurfel gerichtet.

Die Hauser in dem Vorort von San Francisco waren
bescheiden und standen eng aneinandergereiht unter der
klotzigen San Mateo-Hayward Bridge. Diese verbindet das
Silicon Valley - wie die am Freeway 101 auf der San
Francisco Peninsula verstreuten militarischen
Forschungsparks und Firmengelande genannt werden - mit
Oakland und den Industriegebieten der East Bay. Foster
City, in den 1960er-Jahren erbaut,! nachdem
Immobilienentwickler einen Sumpf trockengelegt hatten,
indem sie eine Reihe schmaler »Lagunen« schufen, hatte
keinerlei Verbindung zu diesen Orten. Es war eine typische
Vorstadtsiedlung, in der Uberwiegend weille Arbeiterfamilien
lebten, die die Aussicht auf anstandige Schulen, Sicherheit
und ein Grundstuck an der Bucht angelockt hatte. Die
Kinder von Foster City - solche, wie sie damals am
Kichentisch sallen - waren nicht die Kinder der klugen
Kopfe, die Intel oder Hewlett Packard aufgebaut hatten. Ihre
Eltern waren Feuerwehrleute oder Lehrer oder - wie Peter



Thiels Vater - Bergbauingenieur, der in Sicherheitsschuhen
und mit Helm zur Arbeit ging.

Peter war mit den Nerds befreundet, und Nerds spielten
1980 am Wochenende abends Dungeons & Dragons. D&D
gilt zwar gemeinhin als Brettspiel, doch es geht dabei mehr
um das Erzahlen von Fantasy-Geschichten als ums
Gewinnen oder Verlieren. FUr das Spiel muss sich jeder
Mitspieler eine eigene Figur ausdenken, einen »Charakter«.
Magier, Barbaren, Druiden und Monche zahlen zu den vielen
Optionen, und jeder hat andere Fahigkeiten. Magier ziehen
andere in ihren Bann, Barbaren sind grausame Gegner im
Kampf und so weiter. Ein Spieler Ubernimmt die Funktion
des Erzahlers und Schiedsrichters. Er muss sich ein
Abenteuer einfallen lassen.

Der Erzahler heiRt auch »Dungeon Master«, und obwohl
eigentlich jeder mal an die Reihe kommen sollte, versuchte
stets Peter - schlaksig, genial und ernst, bis es wehtat -,
diese Rolle zu ergattern. »Er konnte die Realitat
bestimmen«, erzahlte ein fruherer Spielgefahrte Thiels. »Er
genoss es, graue Eminenz zu sein.«

D&D war aber nicht nur Realitatsflucht, sondern barg
auch gewisse Gefahren. Zumindest sahen das die Eltern so.
Nachdem sich 1980 ein siebzehnjahriger Spieler aus
Michigan das Leben genommen hatte,?2 war unter
konservativen Christen eine moralische Panik umgegangen.
Sie furchteten das psychologische Potenzial des Spiels, das
Teenager dazu animierte, Zauberei, Hexerei und anderen
Blasphemien vorzuspielen. Die Halbwuchsigen aus Foster
City lachten daruber, doch es erklart womaoglich, warum
Peter, dessen Eltern sehr religids waren, die anderen nie zu
sich nach Hause zum Spielen einlud.



Er erzahlte den Leuten, er kame aus Cleveland, und
sprach akzentfrei Englisch. Dennoch war er eindeutig
Auslander. Er war intelligent und selbstbewusst, wirkte aber
freudlos. »lch wuisste nicht, dass er je gelacht hatte. Ich
habe ihn nicht einmal lacheln sehen«, erzahlte ein Freund
aus jenen Tagen. »Man merkte, dass es in seiner Familie
Struktur gab, um es positiv zu formulieren.«

Seine Eltern, Klaus und Susanne Thiel, waren 1968 aus
Frankfurt in die Vereinigten Staaten ausgewandert - ein Jahr,
nachdem dort im Oktober Peter Andreas Thiel geboren
worden war. Klaus Thiel war damals Anfang dreilsig gewesen
und hatte bei Arthur G. McKee & Co., einer amerikanischen
Beratungsfirma, die auf den Bau von Olraffinerien,
Stahlwerken und anderen Schwerindustrieprojekten
spezialisiert war, gearbeitet. Er hatte einen Abschluss der
Staatlichen Ingenieurschule Dortmund, einem Vorlaufer der
heutigen dortigen Fachhochschule. 1968 also zog Klaus
Thiel mit seiner kleinen Familie in die Vereinigten Staaten,
wo er sich an der Case Western Reserve University in
Cleveland zu einem weiterfuhrenden Studium einschrieb.

Die Umstellung war hart. In Westdeutschland war man
nach dem Krieg noch ganz mit dem Wiederaufbau
beschaftigt und sah gesellschaftliche Massenbewegungen
skeptisch. Hier war der Gedanke einer Gegenkultur noch
fremd, selbst in Westberlin, und allemal in der hessischen
Finanzmetropole des Landes. Frankfurt boomte in den
spaten 1950er- und frihen 1960er-Jahren wirtschaftlich, und
es lebten dort viele fromme weilse Christen wie die Thiels.

In Cleveland dagegen pulsierten Stromungen wie freie
Liebe, die Black-Power-Bewegung und - fur jeden



anstandigen Westdeutschen absolut unvorstellbar - der
Kommunismus. Zwei Jahre zuvor, 1966, hatte sich eine von
einem WeiRen geflhrte Bar in Hough,? etwa zweieinhalb
Kilometer von der technischen Fakultat der Case Western
entfernt, geweigert, einen Schwarzen zu bedienen und
anschliellend ein Schild aufgehangt mit der Aufschrift: »Kein
Wasser fur N... .« Daraufhin hatte sich ein Mob
zusammengerottet und war zunachst UOber die Bar
hergefallen und dann auch Uber andere Geschafte. Es wurde
geplundert und gebrandschatzt. Im Sommer 1968 gab es
erneut Unruhen unweit des Campus, nachdem sich die
Polizei und die radikale Gruppierung der Black Nationalists
of New Libya eine vierstindige SchielSerei geliefert hatten,
die unentschieden endete, sieben Todesopfer forderte und
tagelange Plinderungen, Brande und militarisch
aufgezogene Polizeieinsatze zur Folge hatte. Wie um den
Rassenkonflikt noch zu schluren, brachten Reporter in
Erfahrung, dass die New Libyans im Rahmen eines vom neu
gewahlten schwarzen Burgermeister Carl Stokes initiierten
Programms einen Wiederaufbauzuschuss von 6000 US-
Dollar erhalten und zum Kauf der Waffen verwendet hatten.

Ein paar Wochen spater, im August, nahm Richard Nixon
die Nominierung zum Prasidentschaftskandidaten der
Republikaner an. Er war damals als Kandidat angetreten,
der fur Einheit stand und im Grunde zugesagt hatte zu
verhindern, dass Schwarze, Hippies und sexuelle
Nonkonformisten Amerika Uberrennen wurden. »Wir sehen
Stadte in Feuer und Rauch aufgehen«, sagte Nixon und
ruhmte die »groBe Mehrheit der Amerikaner - die
vergessenen Amerikaner, die nicht laut schrien und nicht
auf die StraBe gingen«. Thiels Eltern sollten fanatische
Republikaner werden, und diese Einstellung ging auch auf
ihren Sohn Uber, der sich mit der schweigenden Mehrheit



identifizierte und die Nixon-Ara mit dhnlicher Hochachtung
betrachtete wie Nixons politischen Nachfolger Ronald
Reagan.

In der Familie Thiel, die 1971 durch ein viertes Mitglied
vergroRert wurde - Peters kleinen Bruder Patrick -, ging es
ernst zu. Kurz nach der Geburt des Bruderchens erklarte der
Vater Peter den Tod auf eine Art und Weise, die, wie Thiel es
Jahre spater schilderte, ihm kalt, ja, beinahe grausam
erschien. Peter, der sich moglicherweise zum ersten Mal mit
existenziellen Fragen auseinandersetzte, hatte seinen Vater
nach einem Teppich in ihrer Wohnung gefragt, der, wie sein
Vater Klaus erklarte, aus der Haut einer toten Kuh bestand.

»Alle Tiere sterben einmal. Und alle Menschen auch. Ich
werde eines Tages sterben. Und irgendwann stirbst du
auch«, sagte Klaus Thiel.#

Dieser Moment sollte den dreijahrigen Jungen zutiefst
aufwuhlen - und Jahrzehnte spater auch noch den
erwachsenen Mann. Die meisten Kinder erholen sich auf
wundersame Weise oder durch die Liebe ihrer Eltern oder
eine gluckliche kognitive Dissonanz von solchen fruhen
Begegnungen mit ihrer eigenen Sterblichkeit. Thiel gelang
das nicht, und er sollte auch noch in mittlerem Alter immer
wieder auf die Kuh zurickkommen, und auf die damit
verbundene brutale Endgultigkeit.

In den darauffolgenden sechs Jahren erwarb Klaus Thiel
seinen Masterabschluss und wurde Projektmanager, der bei
Bergbauprojekten Teams von Ingenieuren leitete. Sein
Fachgebiet war der Tagebau, bei dem bergeweise Erde und
Fels ausgehoben und chemisch behandelt werden mussten,
um ihnen Mineralien zu entziehen. Die Familie zog haufig
um, und Klaus Thiel war noch haufiger unterwegs. Er



verbrachte oft Wochen auf Baustellen, weit weg von zu
Hause.

Nach Cleveland entschied sich die Familie, an einen Ort
umzusiedeln, der so ganz anders war als die
vergleichsweise vielfaltige Stadt, in der Thiel seine ersten
Lebensjahre verbrachte hatte: Sie zogen in das Sudafrika
der Apartheid-Ara. Klaus Thiel sollte auf der Baustelle einer
Uranmine in der Wiste Namib arbeiten, nicht weit von der
Stadt Swakopmund im heutigen Namibia.

Peter besuchte zunachst eine elitare englische
Grundschule in Johannesburg, die nur Weilse aufnahm, und
im Anschluss zwei Jahre lang die Deutsche Grundschule in
Swakopmund. Es war eine einsame Zeit fur ihn. Ein Bild aus
jenen Jahren zeigt einen murrischen Jungen in kurzen Hosen
mit Krawatte, der eine groRe Aktentasche tragt. Ein
Klassenkamerad aus der Grundschulzeit in Namibia, George
Erb, erinnert sich an Thiel als intelligent, aber in sich
gekehrt. Er hatte »diesen ganz eigenen auffallenden
wissenden Gesichtsausdruck, der fast gelangweilt wirktex,
weils Erb noch. »Wir hatten in der Schule nicht viel mit Peter
zu tun. Wir wussten ja, dass die Kinder der Leute von der
Bergbaugesellschaft nie lange in der Stadt blieben.«

Die Klaus Thiel ubertragenen Aufgaben waren heikel.
Sudafrika, das Namibia als Satellitenstaat unter der
Bezeichnung »Sudwestafrika« verwaltete, geriet wegen des
Apartheid-Systems allmahlich unter Druck und hatte ein
geheimes Atomwaffenprogramm in die Wege geleitet. Die
Rossing-Mine, die Klaus Thiel anlegen sollte, war ein
wesentlicher Bestandteil dieses Plans. So wollte Sudafrika
Versuche der US-Amerikaner abwehren, das Land
wirtschaftlich zu isolieren, und sich im Fall eines
sowjetischen Angriffs verteidigen. Die Leute von der
Minengesellschaft machten sich keine lllusionen. »Rossing



