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E
EINLEITUNG

s ist heute nur noch schwer vorstellbar, doch es gab eine Zeit, als
die Welt bereit schien, alles dem Silicon Valley zu

überlassen. Das war 2016, im »Zeitalter der Einhörner«, wie
es die Wirtschaftsmagazine nannten.1 Mit den »Einhörnern«
waren Techunternehmen gemeint, die so schnell wuchsen
und solche Wertzuwächse erzielten, dass es geradezu
märchenhaft erschien. Jeff Bezos hatte eine der großen
amerikanischen Tageszeitungen gerettet, Mark Zuckerberg
ging auf Schmusekurs mit politischen Akteuren aus San
Francisco, die gerade ein Krankenhaus nach ihm benannt
hatten, und Verkehrsaktivisten tauchten in den Großstädten
auf, um für die Umwälzungen durch Uber zu demonstrieren.
Präsident Barack Obamas Amtszeit neigte sich dem Ende
zu, und er dachte darüber nach, nach Kalifornien
umzusiedeln und sich demnächst als Tech-Investor zu
betätigen. Die Risikokapitalbranche, so erklärte er Reportern
im Frühjahr, fände er »sehr ansprechend«.2

Doch selbst als der Zeitgeist – bis hin zu den Ambitionen
der Leitfigur der freien Welt – noch die vielversprechenden
Aussichten und das Potenzial des Silicon Valley
beweihräucherte, richteten dessen Pioniere ihren Blick
bereits darüber hinaus. In den zurückliegenden zwanzig
Jahren hatte Peter Thiel ein Milliardenvermögen verdient,
indem er in verschiedene der größten und erfolgreichsten
Techunternehmen investierte, darunter Facebook, PayPal
und SpaceX. Er hatte sich ein Netzwerk aufgebaut, das ihm
Zugang zu den brillantesten Unternehmern und den



finanzkräftigsten Investoren der Welt verschaffte, und war
das Idol einer ganzen Generation aufstrebender Start-up-
Gründer. Doch sein Einfluss im Silicon Valley war Thiel nicht
genug – er wollte echte Macht, politische Macht. Und es
sollte sich ihm die Gelegenheit bieten, danach zu greifen.

Diese Chance eröffnete sich in Form einer Entwicklung,
die zunächst nur ein unbedeutender Skandal bei Facebook
zu sein schien – ein Unternehmen, in dem sich Thiel
frühzeitig engagiert hatte. Im Mai 2016 veröffentlichte der
Tech-Blog Gizmodo einen Bericht, in dem behauptet wurde,
dass das soziale Netzwerk konservative Ansichten
systematisch unterdrücke. Ein kleines Redaktionsteam, das
an der neuen Rubrik »Trending Topics«[1] arbeitete, war nach
eigenen Angaben angewiesen worden, Storys aus
etablierten Kanälen wie CNN und der New York Times zu
berücksichtigen, nicht aber Geschichten aus rechtslastigen
Medien oder unter Konservativen populäre Randthemen wie
die unbestätigte Behauptung, der IRS habe der Tea Party
nahestehende gemeinnützige Organisationen aufs Korn
genommen.

Ein richtiger Knüller war das nicht – »Trending Topics«
hatte rein gar nichts mit dem regulären Newsfeed zu tun,
der von Algorithmen kuratiert wurde und vor rechten
Inhalten nur so strotzte –, doch Konservative reagierten
verärgert und werteten die Geschichte als Nachweis dafür,
dass Facebook auch auf breiterer Front voreingenommen
sei. Der Drudge Report, der zu den verbotenen Kanälen
gehörte, brachte einen Leitartikel mit einem großen, wenig
schmeichelhaften Konterfei von Zuckerberg-Stellvertreterin
Sheryl Sandberg, der Autorin des Buches Lean In. »NOT
LEANING IN … LEANING LEFT!«, lautete die Schlagzeile.3
»Facebook under Fire« war der Aufmacher von Fox News.4



Facebook wies die Vorwürfe zurück, doch Zuckerberg
merkte, dass diese Krise bewältigt werden musste, und er
wandte sich an Thiel um Hilfe. Am Mittwoch, dem 18. Mai,
fand sich eine Gruppe aus sechzehn prominenten
Medienvertretern des rechten Flügels in Menlo Park
zusammen. Vertreten waren die Talkshow-Moderatoren
Tucker Carlson, Glenn Beck und Dana Perino, die
Vorsitzenden der Tea-Party-Patriots, des American Enterprise
Institute, der Heritage Foundation und eine Handvoll
anderer. Offiziell kamen sie, um Zuckerberg und Sandberg
zu treffen, doch viele erschienen nur, weil Thiel die Finger
im Spiel hatte.

Der Achtundvierzigjährige war mehr als zehn Jahre älter
als der Facebook-Gründer, doch die beiden Männer hatten
viel gemein. Wie Zuckerberg war auch Thiel im Wettbewerb
gnadenlos, fühlte sich in Gesellschaft jedoch eher unwohl.
Die beiden standen sich nahe – Thiel war Zuckerbergs
Mentor und Beschützer gewesen, der erste externe Investor
seines Unternehmens und der erste Mensch, der wirklich
erkannte, dass Zuckerberg tatsächlich wusste, was er tat.

In diesem schroffen, unangepassten jungen Mann,
dessen hauptsächliche geschäftliche Qualifikation seinerzeit
darin bestand, ein System entwickelt zu haben, um die
Attraktivität seiner Harvard-Kommilitoninnen zu bewerten,
sah Thiel von Anfang an großes Potenzial. Nach seiner
Investition in Facebook hatte Thiel Zuckerberg die
vollständige Kontrolle überlassen und mitgewirkt an der
Verwandlung des unreifen Jungspunds, der sich »I’m CEO …
Bitch« auf seine Visitenkarte drucken ließ, zu dem
einigermaßen salonfähigen Kapitalisten, der aus ihm werden
sollte. Die Beziehung hatte beide Männer unermesslich reich
gemacht, und wenngleich Thiel nicht mehr viele Facebook-
Aktien hielt, war er immer noch im Verwaltungsrat des



Unternehmens vertreten und investierte nach wie vor
einiges in dessen Einfluss.

Zuckerberg und Thiel hatten sich in den Jahren zuvor
auseinanderentwickelt, als Thiel sich fester in der Welt der
konservativen Politik etablierte und Zuckerberg den Geist
der Ära Obama verinnerlichte, eine Lobbygruppe gründete,
die eine unternehmensfreundliche Reform der
Einwanderungspolitik befürwortete, und Milliarden zusagte,
um die Anliegen der »Förderung von menschlichem
Potenzial und Gleichheit« voranzutreiben.5

Doch obwohl Zuckerberg Kontakte zu Obama und
anderen aus dem linken Flügel pflegte, verließ er sich auf
Thiel als Verbindungsmann zur amerikanischen Rechten.
Zuckerbergs Mitstreiter bezeichnen Thiel als konservatives
Gewissen des Unternehmens. »Mark strebt bei Facebook
nach einem ausgewogenen Verhältnis zwischen links und
rechts«, erklärte ein ehemaliger Facebook-Manager. »Er
glaubt nicht, dass eine gesunde Diskussionskultur möglich
ist, wenn im Herzen alle Demokraten sind.« Zuckerbergs
Kritiker sahen in Thiels Einfluss auf das Unternehmen eine
tiefere und schädlichere Wirkung. In ihren Augen war er der
Strippenzieher, der einen jüngeren, ideologisch unsicheren
Gründer zu einer Allianz mit dem extremistischen Flügel der
Republikanischen Partei bewegen wollte.

Die konservativen Vordenker trafen in der weitläufigen,
von Frank Gehry entworfenen Facebook-Zentrale ein. Thiel
und Zuckerberg lieferten ein Paradebeispiel für die
generationsbedingt unterschiedliche Einstellung zum
Konzept der legeren Geschäftskleidung. Der Facebook-
Gründer kam in seiner üblichen Uniform – graues T-Shirt und
Jeans –, Thiel trug ein Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln
und Schuhe mit Hanfsohlen. Aus seiner Körperhaltung



sprach wie immer die Bereitschaft zum Zusammenstoß: die
Schultern leicht vorgebeugt, den Kopf unmerklich
eingezogen.

Die Gruppe setzte sich an einem großen Tisch
zusammen. Zuckerberg und Sandberg hielten eine
gehaltvolle technische Präsentation, die darlegen sollte,
dass es bei Facebook Software war, nicht Redakteure, die
die große Mehrheit der auf Facebook erscheinenden Artikel
auswählte. Im Anschluss bat Zuckerberg die Anwesenden,
Fragen zu stellen, was diese als Aufforderung zum Angriff
auf Facebook, seine linksorientierte Belegschaft und den
allgemeinen Eindruck verstanden, dass im Silicon Valley die
liberale Sache favorisiert wurde.

»Sie setzten ihm ordentlich zu«, erinnerte sich Glenn
Beck, Radiomoderator und ehemaliger Fox News-Host, der
für seine absurden Verschwörungstheorien und seine Faxen
vor der Kamera bekannt war. »Und zum Teil auch verdient.«

Beck gehörte zu einer Handvoll Teilnehmer, die Thiel im
Vorfeld bearbeitet hatte. Nachdem er Fox News unter
Spannungen verlassen hatte – es ging das Gerücht, Rupert
Murdochs Frau Wendi Deng habe seinen Weggang
gefordert,6 nachdem seine Sendung in der Regierungszeit
Obamas ins Verschwörungstheoretische abgeglitten sei –,
hatte ihn Thiel dazu gebracht, sich auf Onlinevideos und
Podcasts zu verlegen. »Du musst dich einfach entscheiden,
ob du in der Vergangenheit oder in der Zukunft leben
willst«, hatte ihm Thiel erklärt.

Beck mochte Thiel und gerierte sich bei dem
Zusammentreffen als Zuckerbergs Verteidiger. »Hier sitzen
dreißig Leute, die seit Jahrzehnten für die Meinungsfreiheit
eintreten«, sagte er zu Zuckerberg und wies dabei auf seine
Kollegen. »Und Sie haben diese Plattform, die Hunderten



Millionen Menschen die Möglichkeit gibt, ihre Meinung frei
zu äußern.«

Zuckerberg schien gerührt von Becks demonstrativer
Empathie. »Wir haben Facebook als Plattform für alle
Gedanken konzipiert«, schrieb er nach dem Treffen auf
seiner Facebook-Seite. »Der Erfolg unserer Community
hängt davon ab, dass jeder ungeniert alles mitteilt, was er
möchte.«

Die Botschaft an die Beschäftigten und die übrige Welt
war klar: Facebook beabsichtigte, den Unterstützern von
Donald Trump, dem damals de facto nominierten
republikanischen Kandidaten, zu erlauben, auf seiner
Plattform im Großen und Ganzen sagen zu dürfen, was sie
wollten.7 In den nächsten Monaten gab es auf Facebook
mehr Falschinformationen – meist zugunsten Trumps8 – als
echte Nachrichten. Die aufsehenerregendste
Wahlkampfschlagzeile auf Facebook war in jener Zeit einer
Studie zufolge, dass Papst Franziskus die Welt schockiert
und sich für Donald Trump ausspricht – was natürlich so nie
passiert war. Eine weitere Falschmeldung lautete, Wikileaks-
E-Mails würden enthüllen, dass Hillary Clinton Waffen an
Terroristen des Islamischen Staats verkauft habe.

Dafür entschuldigte sich Zuckerberg – mehr oder minder
jedenfalls.9 »Wir sind unserer Verantwortung nicht
vollumfänglich gerecht geworden, und das war ein großer
Fehler«, sollte er später vor dem Kongress aussagen, als er
dazu befragt wurde, wie Facebook verwendet worden sei,
um den Wahlkampf zu manipulieren. Doch als es passierte,
bestritt das Unternehmen, zur Verbreitung von
Falschinformationen beigetragen zu haben, und spielte
gleichzeitig die Beteiligung der russischen Regierung
herunter.



Zwei Monate nach dem Treffen in Menlo Park erklärte sich
Thiel offiziell zum Unterstützer Trumps und wurde zum Star
der Republican National Convention in Cleveland. Mitte
Oktober dann, nur wenige Tage nach der Veröffentlichung
des Access Hollywood-Videos, in dem sich Trump der
sexuellen Belästigung rühmte, spendete Thiel 1 Million US-
Dollar für Trumps Wahlkampf. Diese Maßnahme trug dazu
bei, die negative Presse zu drehen, und füllte die Kassen
eines Wahlkampfteams, das im Rahmen einer Strategie zur
Unterdrückung von Stimmen ein Sperrfeuer von gezielten
Facebook-Anzeigen einkaufte, um potenzielle Clinton-
Unterstützer abzuschrecken.10

Nach der Wahl wurde Thiel in Trumps innerem Kreis
hofiert und bekam ein Büro im Trump Tower und die
Möglichkeit, seine Mitstreiter in der neuen Regierung
unterzubringen. »Er war eine Ausnahmeerscheinung«,
erinnerte sich Steve Bannon, der im August zum
Wahlkampfleiter avancierte. Er lobte Thiel dafür, dass er
intellektuelle Glaubwürdigkeit und Ernsthaftigkeit in eine
Kampagne eingebracht habe, die zeitweise Schwierigkeiten
hatte, beides zu vermitteln. Für Bannon und die anderen im
rechten Trump-Lager war Thiel ein Held – einer, der
wesentlich zu Trumps unerwartetem Wahlsieg beigetragen
hatte.

Für die Linke war Thiel der Schurke schlechthin – ein
Machtjongleur des Silicon Valley, der geholfen hatte, die
Amerikaner mit einer Reihe von Tech-Diensten anzufixen,
und seinen Einfluss auf diese Dienste später nutzte, um
einem Kandidaten zum Wahlerfolg zu verhelfen, der
angekündigt hatte, Muslimen die Einreise in die Vereinigten
Staaten zu verbieten und Millionen illegaler Immigranten zu
deportieren. Seit Jahren hatten die Aktivistengruppen genau
davor gewarnt – vor der Macht, die sich im Silicon Valley



sammelte, und vor den nationalistischen Unterströmungen,
die sich unter der glänzenden Oberfläche des
linksorientierten Idealismus entwickelten. Die
rechtsextremen Ideen waren schon so lange da, wie die
Tech-Branche existierte – schon bei der Gründung der
Stanford University. Doch es hatte eines Peter Thiel bedurft,
um diese Ideen an die Oberfläche zu befördern und als
Waffen einzusetzen.

=

Thiel wird manchmal als Vorzeigekonservativer der Tech-
Branche porträtiert – eine naive Ansicht, die seinen Einfluss
stark unterschätzt. Mehr als jeder andere Investor oder
Unternehmer des Silicon Valley – sogar mehr noch als Jeff
Bezos oder die Google-Gründer Larry Page und Sergey Brin
oder Zuckerberg selbst – ist er für die Entstehung der
Ideologie verantwortlich, die das Silicon Valley inzwischen
prägt: dass technischer Fortschritt unerbittlich realisiert
werden muss, gänzlich oder zumindest weitgehend
ungeachtet der potenziellen Kosten oder Gefahren für die
Gesellschaft.

Thiel ist nicht der reichste Tech-Mogul – obwohl es ihm
mit größter Sicherheit besser gelingt, sein Vermögen zu
schützen, als dem durchschnittlichen Silicon-Valley-
Milliardär, denn auf sein an die 10 Milliarden US-Dollar
schweres Investmentportfolio hat er kaum Steuern gezahlt
–, doch in vielerlei Hinsicht ist er der einflussreichste. Sein
erstes Unternehmen, PayPal, war ein E-Commerce-Pionier
und ist – Stand Anfang 2021 – inzwischen fast 300 Milliarden
US-Dollar wert, nachdem es aus dem Unternehmen, an das
Thiel es verkauft hatte (eBay), ausgegliedert wurde. Sein
zweites Unternehmen, Palantir, machte nach dem 11.



September das Konzept des Data-Mining populär und
ebnete den Weg für eine Entwicklung, die Kritiker der
Technologiebranche als Überwachungskapitalismus
bezeichnen. In jüngerer Zeit avancierte das Unternehmen
zum maßgeblichen Akteur in Immigrations- und
Rüstungsprojekten der Regierung Trump und schlägt
inzwischen mit rund 50 Milliarden US-Dollar zu Buche. Thiel
ist größter Aktionär und beherrscht das Unternehmen.

So eindrucksvoll seine Bilanz als Unternehmer sein mag,
als Investor und Hinterzimmerdiplomat übt Thiel noch
größeren Einfluss aus. Er steht an der Spitze der
sogenannten PayPal-Mafia, eines inoffiziellen Netzes aus
verflochtenen finanziellen und persönlichen Beziehungen,
die bis in die späten 1990er-Jahre zurückreichen. Zu dieser
Gruppe zählen Elon Musk sowie die Gründer von YouTube,
Yelp und LinkedIn. Sie brachten das Kapital für Airbnb, Lyft,
Spotify, Stripe, DeepMind – inzwischen besser bekannt als
Googles global führendes Projekt für künstliche Intelligenz –
und natürlich für Facebook auf.

Dadurch trugen Thiel und seine Freunde dazu bei, ein
vordem regionales Wirtschaftszentrum auf gleicher Stufe
wie Boston und mehrere andere mittelgroße amerikanische
Metropolregionen in den unbestrittenen Motor der
amerikanischen Wirtschaft und Kultur zu verwandeln. 1996
gab es kein einziges Techunternehmen unter den fünf
wertvollsten an US-Börsen gehandelten
Aktiengesellschaften. 2021 waren alle fünf führenden
Gesellschaften US-amerikanische Technologieunternehmen.
Das produktivste Hollywood-Studio ist heute Netflix. In
Amerika beziehen mehr Menschen ihre Nachrichten von
sozialen Medien, allen voran Facebook, als aus dem
Kabelfernsehen.11



Dieses Wachstum hatte nicht nur positive Folgen. Die
Tech-Branche, die für viele kulturell immer noch als
rückständig und voller sozial inkompetenter, wenn auch
wohlmeinender Nerds ist, hat sich inzwischen zu einer
gewinnsüchtigen, scheinbar amoralischen Kraft entwickelt,
die in der Lage ist, neue Formen der Unterhaltung, neue
Kommunikationsmedien und bessere Möglichkeiten
hervorzubringen, sich ein Taxi zu rufen, doch dem
Suchtverhalten, der Radikalisierung und der wirtschaftlichen
Verelendung, die diese Fortschritte mit sich brachten,
gleichgültig gegenübersteht. Die Ubers und Airbnbs, die
Amerika 2016 so freudig begrüßte, forderten ihren Tribut.
Sie verdrängten bezahlte Arbeitsplätze von Taxifahrern und
Hotelpersonal durch billigere Selbstständige mit niedrigerem
Sicherheitsstandard und wehrten aggressiv jeden
staatlichen Vorstoß ab, sie zu zügeln.12

Diese Veränderung war ein wesentlicher Bestandteil von
Thiels anderem Projekt: dem Versuch, eine Ausprägung des
extremen Liberalismus durchzusetzen, der die Macht von
traditionellen Institutionen auf Start-up-Unternehmen und
die Milliardäre verlagert, die sie kontrollieren. Die Thiel-
Ideologie ist komplex und zum Teil widersprüchlich, und es
werden viele der folgenden Seiten erforderlich sein, um sie
zu ergründen. Doch sie vereint eine Obsession von
technischem Fortschritt mit einer nationalistischen Politik,
die in Teilen ganz offensichtlich mit dem Gedankengut der
weißen Vorherrschaft zu liebäugeln scheint. Ein ansonsten
möglicherweise recht herber Cocktail wird versüßt durch
Thiels persönliche Geschichte – seinen Weg vom
abgehalfterten Firmenanwalt zum Dotcom-Milliardär, der in
Vorlesungen, Vorträgen und in seinem Buch Zero to One:
Wie Innovation unsere Gesellschaft rettet schon vielfach
nachgezeichnet wurde. In diesem Erfolgshandbuch der



Libertären heißt es unter anderem, Monopole seien eine
gute Sache, die Monarchie die effizienteste Regierungsform
und Tech-Gründer gottgleich.13 Weltweit wurden davon 1,25
Millionen Exemplare verkauft.14

Für die jungen Leute, die Thiel bewundern, seine Vorträge
wieder und wieder anschauen, in den sozialen Medien
seinem Genie huldigen und seine Bücher kaufen, ist er eine
Kreuzung aus Ayn Rand[2] mit einer ihrer Romanfiguren. Er
ist libertärer Philosoph und »Baumeister« zugleich – quasi
ein Howard Roark[3] mit YouTube-Followern. Seine eifrigsten
Jünger unter diesen männlichen und weiblichen Fans werden
sogenannte Thiel Fellows. Seine Stiftung zahlt ihnen
100.000 US-Dollar pro Nase, wenn sie ihr Studium
abbrechen und ein Unternehmen gründen. Andere
verdingen sich bei seiner Clique von Beratern, die er
finanziell unterstützt und die für ihn werben und ihn, seine
Freunde und seine Ideen verteidigen. Diese Menschen
sprechen manchmal von einem Thieloversum – einer Welt
mit eigenen Gesetzen und eigener Moral, die stets um das
Gravitationszentrum Thiel kreist. Mit Thiels wachsendem
Einfluss wurden diese Gesetze auch zu den Gesetzen des
Silicon Valley. Und es scheint, als reiche ihre Wirkmacht
immer weiter darüber hinaus.

Thiels Weltanschauung ist inzwischen so einflussreich,
dass sie selbst unter seinen Gegnern aufscheint. Der
ehemalige Google-Chef Eric Schmidt, den Thiel als
Monopolisten und »Propagandaminister« verunglimpfte,
erklärte sich selbst zu Thiels »großem Fan« und pries
insbesondere dessen geheimen Rachefeldzug gegen Gawker
Media.[4] Diese Kampagne, im Zuge derer Thiel insgeheim
eine Klage finanzierte, die der Wrestler Hulk Hogan gegen
das Unternehmen anstrengte, drängte Gawker 2016 aus



dem Geschäft. Thiels Strategie vereinte finanziellen Druck
mit Täuschung – ein Ansatz, der ihm unter Befürwortern der
Meinungsfreiheit viel Kritik eintrug, von dem sich Schmidt
jedoch nach eigener Aussage »höchst beeindruckt« zeigte.
»Wir brauchen Menschen, die Lehrmeinungen infrage
stellen, und er ist dazu bereit und tut das gern«, meinte
Schmidt. Der Liberale, der als Berater Hillary Clintons
Wahlkampf unterstützte, erzählte mir, er fände Thiels
Schützenhilfe für Trump bewundernswert und betrachte
diese als »Teil seiner Weltsicht als Nonkonformist«.

Die Konsenseinschätzung zu Thiel lautet: ein
Nonkonformist par excellence – ein Mann, der konstitutionell
gar nicht in der Lage ist, der Herde zu folgen. Dieses Bild
von sich hat Thiel schon persönlich bestätigt. »Schon
möglich, dass bei mir im Hintergrund immer ein Programm
läuft, das mich dazu bringt zu fragen: ›Also gut, und was ist
das Gegenteil von dem, was du mir da gerade erzählst?‹
Das probiere ich dann aus«, äußerte er kurz nach der
Präsidentschaftswahl 2016.15 »Und das klappt öfter als
erwartet.«

Dennoch überraschte Thiels Rolle bei Trumps Aufstieg an
die Macht manche Mitglieder der Tech-Presse und sogar den
einen oder anderen von Thiels Freunden. Wie, so fragten sie
sich, konnte ein gelehrter, schwuler Immigrant aus der
liberalsten Gegend Kaliforniens, der in einer der am
stärksten globalisierten Branchen der Welt reich geworden
war und so dem Versprechen einer besseren Zukunft
verpflichtet schien, einen Reaktionären mit Möchtegern-
Autorität unterstützen? Mich interessierte eine ganz andere
Frage: Wie war Thiel, der Mitte der 1990er-Jahre als
unbekannter, gescheiterter Finanzier ins Silicon Valley
gekommen war, zu solchem Einfluss gelangt? Sicher, er war
Nonkonformist, doch das ist eine Methode, keine Ideologie.



Woran genau, so fragte ich mich, glaubte Thiel? Und wie
stark war das Silicon Valley selbst von diesen
Überzeugungen geprägt?

=

2007 saß ich als Nachwuchsreporter des kleinen
Wirtschaftsmagazins Inc. in Elon Musks Bürozelle in der
damals äußerst bescheidenen Zentrale seines
Raketenunternehmens SpaceX. Musk telefonierte, verfolgte
mit einem Ohr ein Konferenzgespräch und checkte
gleichzeitig seine E-Mails. Während ich wartete, schaute ich
auf ein Plakat für den Film Thank You for Smoking nach der
Romanvorlage von Christopher Buckley, dem Sohn William F.
Buckleys, der Reden für George H. W. Bush geschrieben
hatte.

Auf dem Plakat war Musk erwähnt, ebenso wie mehrere
weitere PayPal-Mafiosi: Mark Woolway, Vizepräsident bei
PayPal, und PayPal-COO David Sacks. Auch Thiels Name war
dabei. Damals stand er schon in dem Ruf des
Bombenwerfers, was gut zu dem Film zu passen schien –
einer Satire, deren Held Lobbyist der Tabakindustrie ist. Ich
könnte mir vorstellen, dass Peter Thiel sicherlich ein Fan der
großen Tabakunternehmen ist – oder zumindest absolut
nichts dagegen hat, als solcher zu gelten.

An jenem Tag erzählte mir Musk später noch die
Geschichte seines Rauswurfs bei PayPal. Während er in
seinen Flitterwochen gewesen war, war er Opfer einer
heimlichen Verwaltungsratsintrige geworden, hinter der
Thiel steckte. Musk verzieh Thiel irgendwann. »Ich begrub
das Kriegsbeil«, meinte er in Bezug auf Thiel und dessen
Mitverschwörer.16 Er fasste nach hinten und tat so, als
würde er sich eine Klinge aus dem linken Schulterblatt



ziehen. Im Zuge des Gesprächs – und erneut in dem
unlängst für dieses Buch geführten Interview – zeigte sich
Musk versöhnlich, machte dabei aber klar, dass er dem
wichtigsten Risikokapitalgeber des Silicon Valley nicht ganz
über den Weg traute.

Von da an schien Thiel bei jeder meiner Geschichten über
die Tech-Branche im Hintergrund zu schweben oder
mitzumischen – und immer häufiger auch in Geschichten
über andere Themen. 2011, als die Progressiven noch
jahrelang nicht über kostenlosen Collegebesuch sprechen
sollten, warnte Thiel bereits vor steigenden
Studiengebühren und nannte die Entwicklungen im
Bildungssektor besorgniserregender als die
Immobilienblase. Er gehörte zu den Initiatoren des
Rückschlags gegen Big-Tech, als er Google 2014 als Monopol
bezeichnete – Jahre vor Elizabeth Warren und Bernie
Sanders. Dann kam natürlich sein vernichtender Schlag
gegen Gawker und die Wahl Trumps.

2018 führte ich erste Gespräche mit Exbeschäftigten,
Geschäftspartnern und anderen Beteiligten – im Silicon
Valley, in Washington und anderswo –, weil ich wissen
wollte, wie er das geschafft hatte. Thiel war in die Tech-
Branche gekommen, ohne dass er über nennenswerte Mittel
oder technische Fähigkeiten verfügt hätte. Er ist weder
besonders umgänglich noch scheint er viel Spaß zu haben.
Er spricht stockend. Und er hat kein Charisma – jedenfalls
nicht im klassischen Sinn.

Was ich erfuhr, öffnete mir die Augen: Nach Aussage
seiner Freunde ist Thiel brillant – ein Visionär mit der
unheimlichen Fähigkeit, immer genau zu wissen, wie er
gewinnen kann. Er hat die besondere Gabe, das Leben wie
eine Schachpartie zu betrachten – seine Freunde,
Geschäftspartner und Portfoliogesellschaften als Mittel zum



Zweck zu benutzen. Das hat natürlich auch eine weniger
ansprechende Seite. Durch seine machiavellistischen
Tendenzen kann er kalt und berechnend wirken, mitunter
sogar grausam.

Ich hatte erwartet, dass Thiels enge Freunde ein Loblied
auf ihn anstimmen würden. Manche taten das. Doch weitaus
häufiger reagierten Thiels Freunde – Menschen in politischen
Machtpositionen, millionenschwere Geschäftsleute,
Investoren, die sich die Aufmerksamkeit von Milliardären
verschaffen konnten – auf meine Fragen eigentlich nicht mit
Bewunderung. Eher mit Angst. Sie erklärten mir, ihn zu
fürchten. Weil er so mächtig war. Und so nachtragend.

Bei einem dieser ersten Gespräche verlangte eine
Person, die Thiel schon seit vielen Jahren kennt und ihre
erfolgreiche Karriere im Silicon Valley unter anderem der
Verbindung zu Thiels Netzwerk verdankt, ich solle die
digitale Aufnahme stoppen. »Ich bin paranoid«, erklärte der
Mann. Dann erzählte er mir verschiedene Anekdoten, die
seinen Mentor als unglaublichen Investor porträtierten, mit
einem Blick für vielversprechenden Nachwuchs, den er gern
förderte, doch mit einer Skrupellosigkeit, die meinem
Gesprächspartner Unbehagen bereitete.

Dann stellte er plötzlich mir eine Frage: »Warum wollen
Sie denn dieses Buch schreiben?«, wollte er wissen. »Haben
Sie denn keine Angst, dass er dann hinter Ihnen her sein
wird?«

Während ich diese Zeilen schreibe, hat eine Kohorte von
Silicon-Valley-Investoren und -Unternehmern, fast alle mit
starken finanziellen und gesellschaftlichen Beziehungen zu
Thiel, beschlossen, dass selbst die kritische
Berichterstattung über Thiel und seine Freunde nicht länger
hinnehmbar sei. Balaji Srinivasan, ein Investor, den Thiel als



Leiter der US-Arzneimittelbehörde FDA unter Trump
vorgesehen hatte, behauptet, die Medien müssten
vernichtet werden. An ihre Stelle solle treten, was er als
»Full-Stack-Narrativ« bezeichnet: mit anderen Worten Public
Relations. »Baumeister müssen die Kritiker kritisieren«,
twitterte er und verwendete das Rand’sche Wort[5] für
Unternehmer, das auch Thiel und Co. bevorzugen: Builder.
»Haltet die Leute auf, die der Zukunft im Wege stehen und
Stopp schreien. Das ist eure Pflicht.«

In bestimmten Kreisen wird Thiels Name sogar als Verb
verwendet. Einen Medienkanal oder Journalisten zu
»peterthielen« bedeutet, sie in den Ruin zu treiben, wie
Thiel es mit Gawker tat. Der Prozess, in dem das
Medienunternehmen Gawker zur Zahlung von 140 Millionen
Dollar verurteilt wurde, weil es eine Reihe wenig
schmeichelhafter Beiträge über Thiel veröffentlichte, ihn als
»sogenannten Visionär« bezeichnet und als schwul geoutet
hatte, vermittelte Kritikern unmissverständlich die
Botschaft: Wer Thiel oder einen seiner Freunde öffentlich
kritisiert, tut das auf eigene Gefahr.

Weil bekannt ist, dass Thiel versucht, jedem zu schaden,
der seine Geheimnisse lüften will, bestanden viele der über
150 ehemaligen Beschäftigten, Geschäftspartner, Freunde
und anderen, mit denen ich mich Hunderte Stunden lang für
dieses Buch unterhielt, auf Anonymität. Thiels mächtigste
Verbündete fürchten ihn – und ehemalige
Klassenkameraden aus der Mittelstufe natürlich ebenso. Ich
kommunizierte die ganze Zeit über auch mit Thiel selbst –
meist über Mittelsleute. Ich hatte ihn 2011 kennengelernt
und traf ihn 2019 noch einmal persönlich. Er bestand auf
einem inoffiziellen Treffen. Eine längere Liste mit
Recherchefragen mit der Bitte um Überprüfung ließ er
unbeantwortet.



Auf den folgenden Seiten will ich versuchen, einen Mann
zu begreifen, der Milliarden unter anderem damit verdient
hat, undurchschaubar zu sein. Ich wollte wissen, wie es ihm
gelungen war, eine so treue Gefolgschaft aufzubauen und
immer wieder die richtigen Wetten abzuschließen, so
verrückt sie auch schienen. Ich wollte verstehen, wie
jemand, der so respektiert und geschätzt wird, dies
erreichen konnte, obwohl er manchmal so skrupellos
vorgeht. Ist Thiel ein Genie, das man bewundern und von
dem man lernen musste, oder ein soziopathischer Nihilist?
Könnte er beides zugleich sein?

Diese Fragen sind so bedeutsam, weil es dieselben sind,
die wir den großen Techunternehmen stellen, die wir dem
Thieloversum verdanken. Zum Teil, weil Thiel wesentlich am
Aufbau des Silicon Valley beteiligt war, aber auch, weil so
viele einflussreiche Menschen ihn bewundern und ihm
nacheifern, ist das Silicon Valley heute vielfach das
Spiegelbild der Thiel’schen Weltsicht – auf Gedeih und
Verderb. Wenn wir Zuckerberg verstehen wollen, oder den
neuen Monopolkapitalismus – oder auch das rechtsextreme
Trump-Lager, das Thiel ebenfalls im Stillen heranzog –, dann
müssen wir Thiel verstehen.



I

ERSTES KAPITEL

Ihr könnt mich alle mal

m kalifornischen Foster City drängten sich 1980 Peter Thiel und noch
ein paar Achtklässler um einen Tisch in einer kleinen Küche,

die Gesichter halb hinter aufgestellten Ordnern versteckt,
damit keiner sehen konnte, was der andere tat. Ihre Augen
waren konzentriert auf die Landkarte einer Fantasiewelt und
mehrere Würfel gerichtet.

Die Häuser in dem Vorort von San Francisco waren
bescheiden und standen eng aneinandergereiht unter der
klotzigen San Mateo-Hayward Bridge. Diese verbindet das
Silicon Valley – wie die am Freeway 101 auf der San
Francisco Peninsula verstreuten militärischen
Forschungsparks und Firmengelände genannt werden – mit
Oakland und den Industriegebieten der East Bay. Foster
City, in den 1960er-Jahren erbaut,1 nachdem
Immobilienentwickler einen Sumpf trockengelegt hatten,
indem sie eine Reihe schmaler »Lagunen« schufen, hatte
keinerlei Verbindung zu diesen Orten. Es war eine typische
Vorstadtsiedlung, in der überwiegend weiße Arbeiterfamilien
lebten, die die Aussicht auf anständige Schulen, Sicherheit
und ein Grundstück an der Bucht angelockt hatte. Die
Kinder von Foster City – solche, wie sie damals am
Küchentisch saßen – waren nicht die Kinder der klugen
Köpfe, die Intel oder Hewlett Packard aufgebaut hatten. Ihre
Eltern waren Feuerwehrleute oder Lehrer oder – wie Peter



Thiels Vater – Bergbauingenieur, der in Sicherheitsschuhen
und mit Helm zur Arbeit ging.

Peter war mit den Nerds befreundet, und Nerds spielten
1980 am Wochenende abends Dungeons & Dragons. D&D
gilt zwar gemeinhin als Brettspiel, doch es geht dabei mehr
um das Erzählen von Fantasy-Geschichten als ums
Gewinnen oder Verlieren. Für das Spiel muss sich jeder
Mitspieler eine eigene Figur ausdenken, einen »Charakter«.
Magier, Barbaren, Druiden und Mönche zählen zu den vielen
Optionen, und jeder hat andere Fähigkeiten. Magier ziehen
andere in ihren Bann, Barbaren sind grausame Gegner im
Kampf und so weiter. Ein Spieler übernimmt die Funktion
des Erzählers und Schiedsrichters. Er muss sich ein
Abenteuer einfallen lassen.

Der Erzähler heißt auch »Dungeon Master«, und obwohl
eigentlich jeder mal an die Reihe kommen sollte, versuchte
stets Peter – schlaksig, genial und ernst, bis es wehtat –,
diese Rolle zu ergattern. »Er konnte die Realität
bestimmen«, erzählte ein früherer Spielgefährte Thiels. »Er
genoss es, graue Eminenz zu sein.«

D&D war aber nicht nur Realitätsflucht, sondern barg
auch gewisse Gefahren. Zumindest sahen das die Eltern so.
Nachdem sich 1980 ein siebzehnjähriger Spieler aus
Michigan das Leben genommen hatte,2 war unter
konservativen Christen eine moralische Panik umgegangen.
Sie fürchteten das psychologische Potenzial des Spiels, das
Teenager dazu animierte, Zauberei, Hexerei und anderen
Blasphemien vorzuspielen. Die Halbwüchsigen aus Foster
City lachten darüber, doch es erklärt womöglich, warum
Peter, dessen Eltern sehr religiös waren, die anderen nie zu
sich nach Hause zum Spielen einlud.



Er erzählte den Leuten, er käme aus Cleveland, und
sprach akzentfrei Englisch. Dennoch war er eindeutig
Ausländer. Er war intelligent und selbstbewusst, wirkte aber
freudlos. »Ich wüsste nicht, dass er je gelacht hätte. Ich
habe ihn nicht einmal lächeln sehen«, erzählte ein Freund
aus jenen Tagen. »Man merkte, dass es in seiner Familie
Struktur gab, um es positiv zu formulieren.«

=

Seine Eltern, Klaus und Susanne Thiel, waren 1968 aus
Frankfurt in die Vereinigten Staaten ausgewandert – ein Jahr,
nachdem dort im Oktober Peter Andreas Thiel geboren
worden war. Klaus Thiel war damals Anfang dreißig gewesen
und hatte bei Arthur G. McKee & Co., einer amerikanischen
Beratungsfirma, die auf den Bau von Ölraffinerien,
Stahlwerken und anderen Schwerindustrieprojekten
spezialisiert war, gearbeitet. Er hatte einen Abschluss der
Staatlichen Ingenieurschule Dortmund, einem Vorläufer der
heutigen dortigen Fachhochschule. 1968 also zog Klaus
Thiel mit seiner kleinen Familie in die Vereinigten Staaten,
wo er sich an der Case Western Reserve University in
Cleveland zu einem weiterführenden Studium einschrieb.

Die Umstellung war hart. In Westdeutschland war man
nach dem Krieg noch ganz mit dem Wiederaufbau
beschäftigt und sah gesellschaftliche Massenbewegungen
skeptisch. Hier war der Gedanke einer Gegenkultur noch
fremd, selbst in Westberlin, und allemal in der hessischen
Finanzmetropole des Landes. Frankfurt boomte in den
späten 1950er- und frühen 1960er-Jahren wirtschaftlich, und
es lebten dort viele fromme weiße Christen wie die Thiels.

In Cleveland dagegen pulsierten Strömungen wie freie
Liebe, die Black-Power-Bewegung und – für jeden



anständigen Westdeutschen absolut unvorstellbar – der
Kommunismus. Zwei Jahre zuvor, 1966, hatte sich eine von
einem Weißen geführte Bar in Hough,3 etwa zweieinhalb
Kilometer von der technischen Fakultät der Case Western
entfernt, geweigert, einen Schwarzen zu bedienen und
anschließend ein Schild aufgehängt mit der Aufschrift: »Kein
Wasser für N... .« Daraufhin hatte sich ein Mob
zusammengerottet und war zunächst über die Bar
hergefallen und dann auch über andere Geschäfte. Es wurde
geplündert und gebrandschatzt. Im Sommer 1968 gab es
erneut Unruhen unweit des Campus, nachdem sich die
Polizei und die radikale Gruppierung der Black Nationalists
of New Libya eine vierstündige Schießerei geliefert hatten,
die unentschieden endete, sieben Todesopfer forderte und
tagelange Plünderungen, Brände und militärisch
aufgezogene Polizeieinsätze zur Folge hatte. Wie um den
Rassenkonflikt noch zu schüren, brachten Reporter in
Erfahrung, dass die New Libyans im Rahmen eines vom neu
gewählten schwarzen Bürgermeister Carl Stokes initiierten
Programms einen Wiederaufbauzuschuss von 6000 US-
Dollar erhalten und zum Kauf der Waffen verwendet hatten.

Ein paar Wochen später, im August, nahm Richard Nixon
die Nominierung zum Präsidentschaftskandidaten der
Republikaner an. Er war damals als Kandidat angetreten,
der für Einheit stand und im Grunde zugesagt hatte zu
verhindern, dass Schwarze, Hippies und sexuelle
Nonkonformisten Amerika überrennen würden. »Wir sehen
Städte in Feuer und Rauch aufgehen«, sagte Nixon und
rühmte die »große Mehrheit der Amerikaner – die
vergessenen Amerikaner, die nicht laut schrien und nicht
auf die Straße gingen«. Thiels Eltern sollten fanatische
Republikaner werden, und diese Einstellung ging auch auf
ihren Sohn über, der sich mit der schweigenden Mehrheit



identifizierte und die Nixon-Ära mit ähnlicher Hochachtung
betrachtete wie Nixons politischen Nachfolger Ronald
Reagan.

In der Familie Thiel, die 1971 durch ein viertes Mitglied
vergrößert wurde – Peters kleinen Bruder Patrick –, ging es
ernst zu. Kurz nach der Geburt des Brüderchens erklärte der
Vater Peter den Tod auf eine Art und Weise, die, wie Thiel es
Jahre später schilderte, ihm kalt, ja, beinahe grausam
erschien. Peter, der sich möglicherweise zum ersten Mal mit
existenziellen Fragen auseinandersetzte, hatte seinen Vater
nach einem Teppich in ihrer Wohnung gefragt, der, wie sein
Vater Klaus erklärte, aus der Haut einer toten Kuh bestand.

»Alle Tiere sterben einmal. Und alle Menschen auch. Ich
werde eines Tages sterben. Und irgendwann stirbst du
auch«, sagte Klaus Thiel.4

Dieser Moment sollte den dreijährigen Jungen zutiefst
aufwühlen – und Jahrzehnte später auch noch den
erwachsenen Mann. Die meisten Kinder erholen sich auf
wundersame Weise oder durch die Liebe ihrer Eltern oder
eine glückliche kognitive Dissonanz von solchen frühen
Begegnungen mit ihrer eigenen Sterblichkeit. Thiel gelang
das nicht, und er sollte auch noch in mittlerem Alter immer
wieder auf die Kuh zurückkommen, und auf die damit
verbundene brutale Endgültigkeit.

In den darauffolgenden sechs Jahren erwarb Klaus Thiel
seinen Masterabschluss und wurde Projektmanager, der bei
Bergbauprojekten Teams von Ingenieuren leitete. Sein
Fachgebiet war der Tagebau, bei dem bergeweise Erde und
Fels ausgehoben und chemisch behandelt werden mussten,
um ihnen Mineralien zu entziehen. Die Familie zog häufig
um, und Klaus Thiel war noch häufiger unterwegs. Er



verbrachte oft Wochen auf Baustellen, weit weg von zu
Hause.

Nach Cleveland entschied sich die Familie, an einen Ort
umzusiedeln, der so ganz anders war als die
vergleichsweise vielfältige Stadt, in der Thiel seine ersten
Lebensjahre verbrachte hatte: Sie zogen in das Südafrika
der Apartheid-Ära. Klaus Thiel sollte auf der Baustelle einer
Uranmine in der Wüste Namib arbeiten, nicht weit von der
Stadt Swakopmund im heutigen Namibia.

Peter besuchte zunächst eine elitäre englische
Grundschule in Johannesburg, die nur Weiße aufnahm, und
im Anschluss zwei Jahre lang die Deutsche Grundschule in
Swakopmund. Es war eine einsame Zeit für ihn. Ein Bild aus
jenen Jahren zeigt einen mürrischen Jungen in kurzen Hosen
mit Krawatte, der eine große Aktentasche trägt. Ein
Klassenkamerad aus der Grundschulzeit in Namibia, George
Erb, erinnert sich an Thiel als intelligent, aber in sich
gekehrt. Er hatte »diesen ganz eigenen auffallenden
wissenden Gesichtsausdruck, der fast gelangweilt wirkte«,
weiß Erb noch. »Wir hatten in der Schule nicht viel mit Peter
zu tun. Wir wussten ja, dass die Kinder der Leute von der
Bergbaugesellschaft nie lange in der Stadt blieben.«

Die Klaus Thiel übertragenen Aufgaben waren heikel.
Südafrika, das Namibia als Satellitenstaat unter der
Bezeichnung »Südwestafrika« verwaltete, geriet wegen des
Apartheid-Systems allmählich unter Druck und hatte ein
geheimes Atomwaffenprogramm in die Wege geleitet. Die
Rössing-Mine, die Klaus Thiel anlegen sollte, war ein
wesentlicher Bestandteil dieses Plans. So wollte Südafrika
Versuche der US-Amerikaner abwehren, das Land
wirtschaftlich zu isolieren, und sich im Fall eines
sowjetischen Angriffs verteidigen. Die Leute von der
Minengesellschaft machten sich keine Illusionen. »Rössing


