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Für meine Lektorin Rosemary Brosnan.
Ich danke dir für deinen Rat, deine Unterstützung und vor allem für deine
Freundschaft.
Ohne deine Ermutigung hätte ich dieses Buch nicht zu Ende gebracht.
Danke, dass du mir hilfst eine bessere Autorin zu werden.
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HEATHER

Das Wasser war so kalt, dass es Heather den Atem raubte,
als sie sich zwischen den Jugendlichen hindurchdrängte,
die den Strand bevölkerten und im seichten Wasser
standen, jubelnd Handtücher und selbst gebastelte
Schilder schwenkten und die übrigen Springer anfeuerten.

Sie holte tief Luft und tauchte unter. Die Stimmen, Rufe
und das Gelächter klangen augenblicklich gedämpft.

Nur eine Stimme begleitete sie.
Ich hab das nicht geplant.
Diese Augen; die langen Wimpern, das Muttermal unter

seiner rechten Augenbraue.
Sie hat einfach etwas an sich.
Etwas an sich. Was bedeutete: Du hast das nicht.
Sie hatte vorgehabt ihm heute Abend zu sagen, dass sie

ihn liebte.
Die Kälte war schneidend, eine sirrende Welle, die ihren

Körper durchzuckte. Ihre Jeansshorts fühlte sich an wie mit
Steinen beschwert. Glücklicherweise hatten die Jahre, in
denen sie dem kleinen Fluss getrotzt und sich mit Bishop
Wettrennen durch den Baggersee geliefert hatte, aus
Heather Nill eine gute Schwimmerin gemacht.

Im Wasser wimmelte es von Körpern, die um sich
schlugen, zappelten, planschten und herumstrampelten  –
die Springer und die Leute, die mitfeiern wollten, die



vollständig bekleidet, mit Bierdosen und Joints in der Hand,
in den Baggersee gewatet waren. Heather konnte einen
fernen Rhythmus hören, ein leises Trommeln, und davon
ließ sie sich durchs Wasser treiben  – ohne nachzudenken,
ohne Angst zu haben.

Denn darum ging es bei Panic: keine Angst zu haben.
Sie tauchte auf, um Luft zu holen, und sah, dass sie den

schmalen Streifen Wasser bereits durchquert und das
gegenüberliegende Ufer erreicht hatte: einen hässlichen
Haufen unförmiger Felsen, die glitschig waren von
schwarzem und grünem Moos, aufeinandergetürmt wie ein
Berg uralter Legosteine. Zerfurcht von Ritzen und Spalten,
stiegen sie in den Himmel auf und ragten über das Wasser
hinaus.

Einunddreißig Leute waren bereits gesprungen  – alle
Heathers Freunde und ehemalige Mitschüler. Nur eine
kleine Gruppe stand noch oben an der Klippe  – dem
gezackten Felsvorsprung, der sich am Nordufer des
Baggersees gut zehn Meter in die Luft reckte wie ein
riesiger Zahn, der sich durch den Boden biss.

Es war zu dunkel, um sie sehen zu können. Die
Taschenlampen und das Lagerfeuer erhellten nur das Ufer,
ein paar Meter des pechschwarzen Wassers und die
Gesichter der Leute, die bereits gesprungen waren, die
jetzt triumphierend im Wasser schaukelten und ihre
Mitspieler neckten  – zu glücklich, um die Kälte zu
bemerken. Der obere Teil der Klippe war eine schwarze
Masse, wo die Bäume bis zum Felsen vordrangen oder der
Fels langsam in den Wald gezogen wurde, das war schwer
zu sagen.

Aber Heather wusste, wer sie waren. Alle Teilnehmer
mussten ihren Namen nennen, sobald sie oben auf der
Klippe ankamen, und dann wiederholte Diggin Rodgers, der



diesjährige Kommentator, die Namen in sein Megafon, das
er von seinem älteren Bruder, einem Polizisten, geliehen
hatte.

Drei Leute mussten noch springen: Merl Tracey, Derek
Klieg und Natalie Velez. Nat.

Heathers beste Freundin.
Heather verkeilte ihre Finger in einer Felsspalte und zog

sich hoch. Vorhin und in früheren Jahren hatte sie all die
anderen Spieler wie riesige, durchnässte Insekten über die
Felsen krabbeln sehen. Jedes Jahr versuchten alle als Erste
zu springen, obwohl es dafür keine Bonuspunkte gab. Es
war eine Frage der Ehre.

Sie stieß sich das Knie heftig an einem scharfen
Felsvorsprung. Als sie hinunterblickte, sah sie ein dünnes
Rinnsal Blut über ihre Kniescheibe laufen. Komischerweise
verspürte sie keinen Schmerz. Und obwohl alle immer noch
jubelten und schrien, klang alles ganz weit weg.

Matts Worte übertönten die Stimmen.
Das mit uns funktioniert einfach nicht.
Sie hat etwas an sich.
Wir können doch Freunde bleiben.
Die Luft war kühl. Der Wind hatte aufgefrischt, pfiff

zwischen den alten Bäumen hindurch, sandte ein tiefes
Ächzen aus dem Wald  – aber Heather war nicht mehr kalt.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie fand einen weiteren
Halt im Fels, stemmte die Beine auf das glitschige Moos,
hob und schob sich aufwärts, wie sie es jeden Sommer seit
der achten Klasse bei den Spielern beobachtet hatte.

Undeutlich nahm sie Diggins vom Megafon verzerrte
Stimme wahr.

»Spät im Spiel  … hier kommt ein Nachzügler  …«
Aber die Hälfte seiner Worte wurde vom Wind verweht.



Auf, auf, auf  – den Schmerz in den Fingern und Beinen
ignorierend versuchte Heather sich auf der linken Seite der
Klippe zu halten, wo die Steine so ineinander verkeilt
waren, dass sie einen breiten, herausragenden
Felsvorsprung bildeten, den man leicht erklimmen konnte.

Plötzlich schoss ein dunkler Umriss, ein Mensch, an ihr
vorbei. Beinahe wäre sie abgerutscht. Im letzten Moment
schob sie die Füße tiefer in den schmalen Absatz hinein
und krallte sich mit den Fingern fest, um wieder Halt zu
finden. Lauter Jubel ertönte und Heathers erster Gedanke
war: Natalie.

Aber dann rief Diggin mit dröhnender Stimme: »Und er
ist dabei, meine Damen und Herren! Merl Tracey, unser
zweiunddreißigster Spieler, ist dabei!«

Jetzt war sie beinahe oben. Sie riskierte einen Blick über
die Schulter und sah einen steilen Abhang aus gezacktem
Fels und das Wasser, das sich am Fuß der Klippe brach. Es
schien plötzlich eine Million Kilometer entfernt zu sein.

Einen Augenblick hob sich der Nebel in ihrem Kopf, die
Wut und die Kränkung wurden weggeweht und sie wollte
wieder hinunterklettern, zurück in die Sicherheit des
Strandes, an dem Bishop wartete. Sie könnten zu Dot’s
gehen, auf eine nächtliche Portion Waffeln mit Extra-Butter
und -Sahne. Sie könnten mit heruntergekurbelten Fenstern
durch die Gegend fahren und auf das zunehmende Zirpen
der Grillen lauschen oder nebeneinander auf der
Motorhaube seines Autos sitzen und über gar nichts reden.

Aber es war zu spät. Matts flüsternde Stimme kehrte
zurück und sie kletterte weiter.

Niemand weiß, wer Panic erfunden hat oder wann es zum
ersten Mal stattfand.



Es gibt verschiedene Theorien. Einige machen die
Schließung der Papierfabrik dafür verantwortlich, durch
die vierzig Prozent der erwachsenen Bevölkerung in Carp,
New York, über Nacht arbeitslos wurden. Auch Mike
Dickinson, der berüchtigt dafür ist, dass er am selben Tag,
an dem man ihn zum Abschlussballkönig ernannte, wegen
Dealerei verhaftet wurde, und der jetzt in einer
Autowerkstatt an der Route  22 Bremsbeläge wechselt,
beansprucht den Ruhm gerne für sich; deshalb geht er
sieben Jahre nach seinem Schulabschluss auch immer noch
zum Eröffnungssprung.

Allerdings stimmt keine dieser Geschichten. Panic
begann wie so viele andere Dinge in Carp, einer armen
Stadt mit zwölftausend Einwohnern mitten im Nichts: weil
Sommer war und es nichts Besseres zu tun gab.

Die Regeln sind einfach. Am Tag nach dem
Schulabschluss findet der Eröffnungssprung statt und das
Spiel erstreckt sich anschließend über den ganzen Sommer.
Nach der letzten Runde bekommt der Gewinner den
Jackpot.

Jeder Schüler an der Highschool von Carp zahlt in den
Topf ein, es gibt keine Ausnahmen. Die Gebühr beträgt
einen Dollar pro Schultag von September bis Juni. Wer sich
weigert das Geld abzudrücken, erhält Erinnerungen, die
von sanft bis überzeugend reichen: zerstörtes Schließfach,
zerschmetterte Scheiben, zerschmettertes Gesicht.

Das ist nur gerecht. Jeder, der mitspielen will, hat die
Chance zu gewinnen. Das ist eine weitere Regel: Alle
Schulabgänger, und nur die, dürfen mitmachen und müssen
ihre Teilnahme durch den Sprung, die erste Runde,
bekannt geben. Manchmal sind bis zu vierzig Leute dabei.

Es gibt immer nur einen Gewinner.



Zwei Punktrichter planen das Spiel, bestimmen die
Aufgaben, erteilen Anweisungen, geben und entziehen
Punkte. Sie werden unter größter Geheimhaltung von den
Punktrichtern des Vorjahres ausgewählt. Niemand in der
gesamten Geschichte von Panic hat je zugegeben einer zu
sein.

Es gab natürlich immer wieder Vermutungen  – Gerüchte
und Spekulationen. Carp ist eine Kleinstadt und die
Punktrichter werden bezahlt. Wie konnte Myra Campbell,
die in der Schulmensa immer eine zusätzliche Portion stahl,
weil es zu Hause nichts zu essen gab, sich plötzlich den
gebrauchten Honda leisten? Sie sagte, ihr Onkel sei
gestorben. Aber niemand hatte je von Myras Onkel gehört  –
eigentlich hatte niemand je auch nur einen Gedanken an
Myra verschwendet, bis sie rauchend und mit
heruntergekurbelten Scheiben vorgefahren kam und die
Sonne so hell auf die Windschutzscheibe schien, dass sie
das Lächeln in Myras Gesicht fast völlig verdeckte.

Zwei Punktrichter, die zusammenarbeiten, heimlich
ausgewählt, zur Heimlichkeit verpflichtet. So muss es sein.
Sonst würden sie das Ziel von Bestechungsversuchen und
möglicherweise auch Drohungen. Deshalb gibt es zwei  –
um sicherzugehen, dass die Dinge im Gleichgewicht
bleiben, um zu verhindern, dass einer betrügt und
Informationen weitergibt, Hinweise verrät.

Wenn die Spieler wissen, was sie erwartet, können sie
sich vorbereiten. Und das wäre nicht gerecht.

Denn es ist vor allem das Unerwartete, das Nichtwissen,
das sie langsam weichkocht und einen nach dem anderen
ausscheiden lässt.

Der Jackpot beläuft sich normalerweise nach Abzug der
Kosten und nachdem sich die Punktrichter  – wer immer sie
sind  – ihren Anteil genommen haben, auf gut 50000 Dollar.



Tommy O’Hare schnappte sich vor einigen Jahren seinen
Gewinn, kaufte beim Pfandleiher zwei Sachen, von denen
eine ein zitronengelber Ford war, fuhr direkt nach Vegas
und setzte alles auf Schwarz.

Lauren Davis kaufte sich neue Zähne und ein neues Paar
Titten und zog nach New York. Zum übernächsten
Weihnachtsfest kehrte sie nach Carp zurück, blieb gerade
lang genug, um mit einer neuen Handtasche und einer
noch neueren Nase anzugeben, und verzog sich dann
wieder in die Stadt. Gerüchte wurden angeschwemmt: Sie
ginge mit dem ehemaligen Produzenten irgendeiner
Reality-Diät-Show; sie sei Model für Victoria’s Secret
geworden, obwohl sie nie jemand in einem Katalog gesehen
hat. (Und viele der Jungen haben nachgeschaut.)

Conrad Spurlock stieg in die Herstellung von
Methamphetaminen ein  – das Geschäftsmodell seines
Vaters  – und steckte das Geld in einen neuen Schuppen in
der Mallory Road, nachdem ihr altes Haus bis auf die
Grundmauern abgebrannt war. Sean McManus dagegen
ging mit dem Geld aufs College; er will Arzt werden.

In den sieben Jahren des Spiels gab es drei Todesfälle  –
vier, wenn man Tommy O’Hare mitzählt, der sich mit der
zweiten Sache, die er beim Pfandleiher gekauft hatte,
erschoss, nachdem die Kugel auf Rot gelandet war.

Seht ihr? Sogar der Gewinner bei Panic hat vor
irgendetwas Angst.

Also: zurück zum Tag nach dem Schulabschluss, dem
ersten Tag von Panic, dem Tag des Sprungs.

Spulen wir zum Strand zurück, stoppen aber ein paar
Stunden, bevor Heather plötzlich wie versteinert auf der
Klippe stand und Angst hatte zu springen.



Drehen wir die Kamera ein kleines Stück. Wir sind noch
nicht ganz da. Aber fast.



DODGE

Niemand von den Leuten am Strand feuerte Dodge Mason
an  – niemand würde ihn je anfeuern, egal wie weit er es
schaffte.

Es spielte keine Rolle. Das Einzige, was zählte, war der
Sieg.

Und Dodge hatte ein Geheimnis  – er wusste etwas über
Panic, wusste wahrscheinlich mehr darüber als
irgendjemand sonst am Strand.

Eigentlich hatte er sogar zwei Geheimnisse.
Dodge mochte Geheimnisse. Sie beflügelten ihn,

verliehen ihm ein Gefühl der Macht. Als er klein war, hatte
er sich sogar vorgestellt, er hätte eine eigene geheime
Welt, einen privaten Schattenort, wo er sich
zusammenrollen und verstecken konnte. Selbst jetzt  – an
Daynas schlechten Tagen, wenn der Schmerz sie wieder
überrollte und sie anfing zu weinen, wenn seine Mutter die
Wohnung mit Febreze einsprühte und ihren neuesten
Scheiß-Lover einlud und Dodge spät in der Nacht das
Bettgestell gegen die Wand knallen hörte, was sich jedes
Mal anfühlte wie ein Schlag in die Magengrube  – dachte er
daran, an diesem dunklen, kühlen und privaten Ort zu
versinken.

Alle in der Schule hielten ihn für ein Weichei. Das wusste
er. Er sah auch aus wie ein Weichei. Er war schon immer



groß und dürr gewesen  – überall Ecken und Kanten, sagte
seine Mutter, genau wie sein Vater. Soweit er wusste,
waren die Kanten  – und die dunkle Haut  – das Einzige, was
er mit seinem Vater gemeinsam hatte, einem
dominikanischen Dachdecker, mit dem seine Mutter damals
in Miami eine heiße Sekunde verbracht hatte. Dodge
vergaß immer wieder seinen Namen. Roberto. Oder
Rodrigo. Oder irgend so ein Mist.

Damals, als sie gerade frisch in Carp hängengeblieben
waren (so nannte er es immer, hängenbleiben  – Dayna, er
und seine Mutter waren wie leere Plastiktüten, die von
vereinzelten Windböen durchs Land getrieben wurden und
sich an einem Telefonmast verhakten oder unter den Reifen
irgendeines Sattelschleppers stecken blieben, wo sie eine
Weile festsaßen), war er dreimal verprügelt worden: einmal
von Greg O’Hare, dann von Zev Keller und schließlich noch
mal von Greg O’Hare, der nur sichergehen wollte, dass
Dodge die Regeln verstanden hatte. Und Dodge hatte nicht
einmal zurückgeschlagen.

Er hatte schon Schlimmeres erlebt.
Und das war Dodges zweites Geheimnis und die Quelle

seiner Macht.
Er hatte keine Angst. Es war ihm einfach egal.
Und das war etwas völlig anderes.
Der Himmel war mit roten, lila und orangefarbenen

Streifen durchzogen. Es erinnerte Dodge an einen riesigen
Bluterguss oder an ein Bild vom Inneren eines Körpers.
Erst in einer Stunde würde die Sonne untergehen und erst
dann würde die Höhe des Jackpots verkündet und
anschließend der Sprung angesagt werden.

Dodge machte sich ein Bier auf. Sein erstes und einziges.
Er wollte nicht betrunken werden und brauchte es auch



nicht. Aber es war ein heißer Tag gewesen und er war
direkt vom Baumarkt hierhergekommen und hatte Durst.

Langsam versammelte sich die Menge. Gelegentlich
hörte Dodge das gedämpfte Geräusch einer zuschlagenden
Autotür, einen gerufenen Gruß aus dem Wald, das ferne
Dröhnen von Musik. Die Whippoorwill Road war knapp
fünfhundert Meter entfernt; die Leute tauchten nach und
nach auf dem Pfad auf, kämpften sich durch dichtes
Unterholz, schlugen herunterhängendes Moos und
Schlingpflanzenranken zur Seite, schleppten Kühltaschen,
Decken, Flaschen und iPod-Lautsprecher und ließen sich
auf einem Fleckchen Sand nieder.

Die Schule war aus  – endgültig, für immer. Er atmete tief
durch. Von all den Orten, an denen er schon gelebt hatte  –
Chicago, Washington, Dallas, Richmond, Ohio, Rhode
Island, Oklahoma, New Orleans  –, roch es im Bundesstaat
New York am besten. Nach Wachstum und Wandel, nach
Dingen, die sich veränderten und zu anderen Dingen
wurden.

Ray Hanrahan und seine Freunde waren als Erste
gekommen. Das war nicht weiter überraschend. Obwohl
die Teilnehmer offiziell erst beim Sprung verkündet
wurden, prahlte Ray schon seit Monaten damit, dass er den
Jackpot gewinnen würde, genau wie sein Bruder Luke vor
zwei Jahren.

Der hatte in der letzten Runde von Panic nur knapp
gewonnen. Luke war mit fünfzig Riesen in der Tasche nach
Hause gegangen. Die andere Fahrerin war nirgendwohin
gegangen. Den Ärzten zufolge würde sie überhaupt nie
wieder gehen können.

Dodge spielte mit einer Münze in seiner Handfläche, ließ
sie verschwinden und dann mühelos zwischen den Fingern
wieder auftauchen. In der vierten Klasse hatte ihm der



Freund seiner Mutter  – er konnte sich nicht mehr erinnern,
welcher  – ein Buch mit Zaubertricks gekauft. In dem Jahr
hatten sie in Oklahoma gewohnt, einem Drecksloch in einer
flachen Senke mitten in den Staaten, wo die Sonne die
Erde zu Staub versengte und das Gras grau werden ließ,
und er hatte einen ganzen Sommer damit zugebracht zu
lernen, wie man jemandem Münzen aus dem Ohr zaubert
und ihm so schnell eine Karte in die Tasche steckt, dass er
es nicht merkt.

Damit angefangen hatte er zum reinen Zeitvertreib, aber
dann war es geradezu eine Obsession geworden. Es hatte
etwas Elegantes an sich: wie Leute sahen, ohne zu sehen,
wie der Verstand das ergänzte, was er erwartete, wie einen
die Augen in die Irre führen konnten.

Er wusste, dass auch Panic ein gigantischer Zaubertrick
war. Die Punktrichter waren die Zauberer; der Rest nur das
dämliche, staunende Publikum.

Als Nächstes kam Mike Dickinson mit zwei Freunden, die
alle sichtbar betrunken waren. Dicks Haare wurden
langsam dünner und man sah seine Kopfhaut
durchscheinen, als er sich bückte, um seine Kühltasche am
Strand abzustellen. Seine Freunde trugen einen halb
zerfallenen Bademeisterstuhl zwischen sich: den Thron, auf
dem Diggin, der Kommentator, während der Veranstaltung
sitzen würde.

Dodge hörte ein hohes Sirren. Ohne nachzudenken,
schlug er zu und erwischte die Mücke, als sie gerade anfing
zu saugen, wobei er einen kleinen schwarzen Schmierfleck
auf seiner nackten Wade hinterließ. Er hasste Mücken.
Spinnen auch, dabei mochte er andere Insekten, fand sie
faszinierend. Eigentlich fast wie Menschen  – beschränkt
und manchmal aggressiv, von ihren Bedürfnissen
geblendet.



Der Himmel verdunkelte sich; das Licht verblasste und
damit auch die Farben, die in einem Strudel hinter der
Linie aus Baumkronen jenseits der Klippe verschwanden,
als hätte jemand den Stöpsel gezogen.

Die Nächste, die zum Strand kam, war Heather Nill,
gefolgt von Nat Velez und schließlich Bishop Marks, der
zufrieden hinter den beiden hertrottete wie ein großer
Schäferhund. Sogar aus der Entfernung erkannte Dodge,
dass die beiden Mädchen nervös waren. Heather hatte
irgendwas mit ihren Haaren gemacht. Er wusste nicht
genau, was, aber sie waren nicht zu ihrem üblichen
Pferdeschwanz gebunden und sahen so aus, als hätte sie
sie vielleicht geglättet. Und er war sich nicht sicher, aber
er hatte den Eindruck, dass sie geschminkt war.

Er überlegte, ob er aufstehen und rübergehen sollte, um
sie zu begrüßen. Heather war in Ordnung. Es gefiel ihm,
dass sie so groß war und auf ihre Art auch zäh. Er mochte
ihre breiten Schultern und ihren aufrechten Gang, obwohl
er sich sicher war, dass sie lieber ein paar Zentimeter
kleiner gewesen wäre  – das erkannte er daran, dass sie
immer nur flache Schuhe und ausgelatschte Sneakers trug.

Aber wenn er aufstand, musste er auch mit Natalie
reden  – und allein schon Natalie über den Strand hinweg
zu sehen verursachte ihm ein flaues Gefühl im Magen, als
wäre er getreten worden. Nat war nicht direkt gemein zu
ihm  – nicht wie einige der anderen an der Schule  –, aber sie
war auch nicht wirklich nett und das machte ihm mehr aus
als alles andere. Sie lächelte normalerweise abwesend,
wenn sie sah, wie er sich mit Heather unterhielt, und wenn
ihr Blick über ihn hinwegging, durch ihn hindurch, wusste
er, dass sie ihn niemals richtig ansehen würde. Einmal,
beim Freudenfeuer zum Schulfest, hatte sie ihn sogar Dave
genannt.



Er war nur hingegangen, weil er gehofft hatte, sie dort zu
treffen. Und dann hatte er sie in der Menge entdeckt; er
war auf sie zugegangen, berauscht vom Lärm, der Hitze
und dem Schluck Whiskey, den er auf dem Parkplatz
getrunken hatte, und wollte zum ersten Mal mit ihr reden,
richtig reden. Gerade als er die Hand ausgestreckt hatte,
um sie am Ellbogen zu berühren, war sie einen Schritt
zurückgetreten, auf seinen Fuß.

»Ups! Entschuldige, Dave«, hatte sie kichernd gesagt. Ihr
Atem roch nach Vanille und Wodka. Der Magen drehte sich
ihm um und er hatte direkt auf seine Schuhe gekotzt.

Von den 150  Schülern, die in der neunten Klasse an der
Highschool von Carp angefangen hatten, waren nur noch
107 in der Abschlussklasse. Und sie kannte noch nicht
einmal seinen Namen.

Also blieb er, wo er war, grub seine Zehen in den Sand
und wartete auf die Dunkelheit, wartete darauf, dass der
Pfiff ertönte und das Spiel begann.

Er würde Panic gewinnen.
Er tat es für Dayna.
Er tat es aus Rache.



HEATHER

»Test, Test. Eins, zwei, drei.« Das war Diggin, der das
Megafon ausprobierte.

Der alte Steinbruch hinter der Whippoorwill Road, der
seit Ende des 19.  Jahrhunderts außer Betrieb war, war in
den Fünfzigerjahren geflutet worden, um einen Baggersee
zu schaffen. Am Südufer lag der Strand: ein schmaler
Streifen aus Sand und Stein, eigentlich nach Einbruch der
Dunkelheit verbotenes Gelände, aber selten vorher genutzt;
eine Müllhalde voller Zigarettenkippen, zerdrückter
Bierdosen, leerer Gefrierbeutel und manchmal
widerlicherweise auch Kondome, die schlaff auf dem Boden
verstreut lagen wie röhrenförmige Quallen. Heute war der
Strand brechend voll  – dicht belegt mit Decken und
Strandstühlen, die Luft schwer vom Geruch nach
Mückenspray und Alk.

Heather schloss die Augen und atmete tief ein. Dies war
der Geruch von Panic  – der Geruch des Sommers. Am
Wasser gab es plötzlich eine Explosion aus Farbe und
Klang, kreischendes Gelächter. Feuerwerkskörper. Im
kurzen Aufleuchten des roten und grünen Lichts sah
Heather, wie sich Kaitlin Frost und Shayna Lambert vor
Lachen krümmten, während Patrick Culbert versuchte noch
ein paar Raketen zu zünden.



Es war seltsam. Erst gestern war die Abschlussfeier
gewesen  – Heather hatte die Zeremonie geschwänzt, da
Krista, ihre Mutter, nicht auftauchen würde und es keinen
Zweck hatte, so zu tun, als wäre es eine Glanzleistung, sich
vier Jahre lang durch Pflichtstunden treiben zu lassen. Aber
sie hatte das Gefühl, als wäre sie schon Lichtjahre von der
Highschool entfernt, als wäre alles ein langer Traum, an
den sie sich nicht mehr erinnern konnte. Vielleicht lag es
daran, dass Menschen sich nicht veränderten, dachte sie.
All diese Tage waren einfach ineinander verschwommen
und würden jetzt von der Vergangenheit aufgesaugt
werden.

In Carp geschah nie etwas. Es gab keine
Überraschungen.

Diggins Stimme hallte über die Menge.
»Meine Damen und Herren, hiermit verkünde ich: Die

Schule ist aus, es sind Sommerferien.«
Es ging los. Alle jubelten. Ein weiteres Pang-pang-pang

ertönte, eine Salve Feuerwerkskörper. Sie waren mitten im
Wald, über fünf Kilometer vom nächsten Haus entfernt, und
konnten so viel Lärm machen, wie sie wollten.

Sie konnten schreien. Niemand würde sie hören.
Heather wusste, dass Nat bestimmt wahnsinnig nervös

war. Sie wusste, dass sie ihr irgendwie Mut machen sollte  –
Heather und Bishop waren wegen Natalie hier, um ihr
moralische Unterstützung zu bieten. Bishop hatte sogar ein
Plakat gebastelt: Los, Nat, hatte er darauf geschrieben.
Neben die Worte hatte er ein riesiges Strichmännchen
gemalt, das auf einem Haufen Geld stand  – Natalie konnte
erkennen, dass sie das sein sollte, weil das Strichmännchen
ein rosa Sweatshirt trug.

»Wieso hat Nat keine Hose an?«, hatte Heather gefragt.



»Vielleicht hat sie die beim Sprung verloren«, sagte
Bishop. Er drehte sich grinsend zu Nat um. Immer wenn er
so lächelte, veränderte sich die Farbe seiner Augen von
sirupbraun zu honigfarben. »Ich konnte noch nie gut
zeichnen.«

Heather sprach nicht gerne in Bishops Anwesenheit über
Matt. Sie konnte es nicht ertragen, wie er die Augen
verdrehte, wenn sie ihn erwähnte, als hätte sie im Radio
gerade einen miesen Pop-Sender eingestellt. Aber
schließlich konnte sie nicht länger an sich halten. »Er ist
immer noch nicht da.« Heather sprach leise, damit nur Nat
sie hörte. »Tut mir leid, Nat. Ich weiß, das ist jetzt nicht
der richtige Zeitpunkt  – ich meine, wir sind ja schließlich
deinetwegen hier  …«

»Schon okay.« Nat nahm Heathers Hand zwischen ihre
Hände und drückte sie. Sie verzog das Gesicht  – als hätte
jemand sie gerade gezwungen ein Glas Limonenwasser auf
ex zu trinken. »Hör zu. Matt hat dich nicht verdient. Okay?
Du kannst jemand Besseren kriegen.«

Heather lachte kurz auf. »Du bist meine beste Freundin,
Nat«, sagte sie. »Lüg mich nicht an.«

Nat schüttelte den Kopf. »Er kommt bestimmt gleich. Das
Spiel fängt jeden Moment an.«

Heather warf erneut einen Blick auf ihr Handy, zum
tausendsten Mal. Nichts. Sie hatte es schon mehrmals aus-
und wieder eingeschaltet, nur um sicherzugehen, dass es
auch funktionierte.

Diggins Stimme dröhnte erneut: »Die Regeln von Panic
sind einfach. Jeder kann mitmachen. Aber nur einer wird
gewinnen.«

Diggin verkündete die Höhe des Jackpots.
67000 Dollar.



Heather hatte das Gefühl, als hätte sie einen Schlag in
die Magengrube erhalten. 67000 Dollar. Das musste der
größte Jackpot aller Zeiten sein. Die Menge begann zu
summen  – die Zahl durchfuhr sie wie elektrischer Strom
und sprang von Mund zu Mund. Scheiße, Mann, da muss
man ja verrückt sein, wenn man nicht mitspielt. Nat sah
aus, als hätte sie gerade einen riesigen Löffel Eiscreme
gegessen.

Diggin machte weiter, ohne sich um den Lärm zu
kümmern, und erklärte die Regeln  – ein halbes Dutzend
Aufgaben über den ganzen Sommer verteilt, die unter
strengster Geheimhaltung stattfanden; nach jeder Runde
schieden Mitspieler aus; Einzelprüfungen für die
Teilnehmer, die über die Halbzeit hinauskamen  –, aber
niemand hörte ihm zu. Es war die gleiche Rede wie immer.
Heather hatte seit der achten Klasse bei Panic zugesehen.
Sie hätte die Rede auch selbst halten können.

Diese Zahl  – 67000  – wickelte sich um ihr Herz und
drückte zu. Unwillkürlich musste sie an alles denken, was
sie mit dem Geld anfangen könnte; sie dachte daran, wie
weit weg sie damit kommen könnte, was sie sich davon
kaufen könnte, wie lange sie davon leben könnte. Wie viele
Kilometer sie zwischen sich und Carp bringen könnte.

Aber nein. Sie konnte Matt nicht verlassen. Matt hatte
gesagt, er liebe sie. Er war ihr Plan. Der Druck um ihr Herz
ließ etwas nach und sie stellte fest, dass sie wieder Luft
bekam.

Neben Heather schälte sich Natalie jetzt aus ihrer
Jeansshorts und streifte die Schuhe ab. »Ist das nicht
irre?«, sagte sie. Sie zog ihr T-Shirt aus und fröstelte im
Wind. Was Heather irre fand, war, dass Nat auf diesem
albernen Bikini bestanden hatte, der sich verabschieden
würde, sobald sie auf dem Wasser aufkam. Natalie hatte



bloß gelacht. Vielleicht würde ihr das Bonuspunkte
einbringen, hatte sie gescherzt.

So war Natalie: stur. Und eitel. Heather konnte immer
noch nicht verstehen, warum sie überhaupt beschlossen
hatte mitzuspielen. Nat hatte vor allem Angst.

Irgendjemand  – wahrscheinlich Billy Wallace  – pfiff laut.
»Netter Arsch, Velez.«

Nat ignorierte ihn, aber Heather sah, dass sie es gehört
hatte und nur so tat, als freute sie sich nicht darüber.
Heather fragte sich, was Billy Wallace wohl sagen würde,
wenn sie selbst so einen Stofffetzen an ihrem Hintern
trüge. Boh. Guckt euch das Riesenteil an! Brauchst du eine
Erlaubnis, um das mit dir rumzuschleppen, Heather?

Aber Matt liebte sie. Matt fand sie hübsch.
Der Lärm am Strand schwoll zu einem Dröhnen an: Rufe

und Schreie, Leute, die selbst gebastelte Transparente und
Fahnen schwenkten, Feuerwerkskörper, die wie knatternde
Gewehrschüsse explodierten, und sie wusste, jetzt war es
so weit. Der Pfiff würde erklingen.

Gleich fing Panic an.
Genau in diesem Moment sah Heather ihn. Die Menge

teilte sich für einen Moment; sie konnte sehen, wie er sich
lächelnd mit jemandem unterhielt; dann verschob sich die
Menge wieder und sie verlor ihn aus den Augen. »Er ist da.
Nat, er ist da.«

»Was?« Nat achtete nicht mehr auf sie.
Heather blieben die Worte im Hals stecken. Denn die

Menge hatte sich wieder geöffnet, gerade als sie auf ihn
zugehen wollte, wie von einem Magneten angezogen  –
voller Erleichterung über die Chance, die Dinge in Ordnung
zu bringen, die Chance, einmal etwas richtig zu machen  –,
und in diesem Augenblick hatte sie gesehen, dass er mit
Delaney O’Brien sprach.



Nicht nur sprach. Flüsterte.
Und dann: ein Kuss.
Der Pfiff ertönte  – schrill und durchdringend in der

plötzlichen Stille, wie der Schrei eines seltsamen Vogels.

Heather erreichte die Oberkante der Klippe in dem
Moment, als Derek Klieg Anlauf nahm und absprang,
schreiend und mit verdrehtem Körper. Kurz darauf ertönte
Jubel, als er aufkam.

Natalie kauerte mit bleichem Gesicht ein Stück von der
Kante entfernt; einen Moment hatte Heather den Eindruck,
sie zählen zu hören. Dann drehte sich Nat um und blinzelte
mehrmals, als versuchte sie Heathers Gesicht klar zu
sehen. Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

Heathers Herz hämmerte ihr heftig bis zum Hals. »Hey,
Nat«, sagte sie, gerade als ihre Freundin sich aufrichtete.

»Was willst du denn hier?«, stieß Natalie hervor.
Jetzt nahm Heather auf einmal alles gleichzeitig wahr:

den Schmerz in ihren Händen und Schenkeln, den Krampf
in ihren Fingern, den schneidenden Wind. Natalie sah
wütend aus. Sie zitterte, obwohl das auch an der Kälte
liegen konnte.

»Ich werde springen«, sagte Heather. Als sie es
aussprach, wurde ihr bewusst, wie dumm es klang  – wie
dumm es war. Plötzlich hatte sie das Gefühl, sich
übergeben zu müssen.

Ich werde dich anfeuern, hatte Heather zu Natalie
gesagt. Das Schuldgefühl dröhnte neben der Übelkeit. Aber
Matts Stimme übertönte alles. Matts Stimme und dahinter
eine Vision der Wasserflecken über ihrem Bett; das dumpfe
Hämmern der Musik in der Siedlung; der Geruch nach
Zigaretten und Gras; das Geräusch von Gelächter und
später jemand, der schrie: Du elendes Mist…



»Du kannst nicht springen«, sagte Nat, die sie immer
noch anstarrte. »Ich springe.«

»Wir springen zusammen«, sagte Heather.
Natalie trat zwei Schritte vor. Heather bemerkte, dass sie

fast rhythmisch die Fäuste ballte. Ballen, lösen. Ballen,
lösen. Drei Mal.

»Warum tust du das?« Die Frage war nicht mehr als ein
Flüstern.

Heather konnte nicht antworten. Sie wusste es selbst
nicht genau. Alles, was sie wusste  – alles, was sie fühlte  –,
war, dass dies ihre letzte Chance war.

Deshalb sagte sie nur: »Ich springe jetzt. Bevor ich
kneife.«

Sie drehte sich zum Wasser um und Natalie streckte die
Hand aus, als wollte sie Heather zurückhalten. Aber sie tat
es nicht.

Heather hatte das Gefühl, als bewegte sich der Fels unter
ihr, als bäumte er sich auf wie ein Pferd. Sie hatte plötzlich
Angst, sie würde das Gleichgewicht verlieren, den felsigen
Abhang hinunterstürzen und sich im flachen Wasser den
Schädel zertrümmern.

Panik.
Sie machte kleine, zögernde Schritte und dennoch

erreichte sie die Kante viel zu schnell.
»Sag, wie du heißt!«, rief Diggin mit dröhnender Stimme.
Unter Heather war das Wasser, das so schwarz wirkte

wie Öl, immer noch aufgewühlt von all den Körpern. Sie
wollte hinunterrufen  – aus dem Weg, sonst springe ich auf
euch  –, aber sie konnte nicht sprechen. Sie konnte kaum
atmen. Ihre Lunge fühlte sich an, als würde sie zwischen
zwei Steinen zerquetscht.

Und plötzlich konnte sie an nichts anderes denken als an
Chris Heinz, der vor vier Jahren einen Dreiviertelliter



Wodka vor dem Sprung getrunken hatte und gestolpert
war. Das Geräusch, das sein Kopf gemacht hatte, als er
gegen den Felsen schlug, war ganz zart gewesen, fast wie
ein zerbrechendes Ei. Sie wusste noch, wie alle durch den
Wald gerannt waren; erinnerte sich an den Anblick seines
Körpers, der gebrochen und schlaff halb unter Wasser lag.

»Nenn deinen Namen!«, forderte Diggin sie erneut auf
und die Menge skandierte: Name, Name, Name.

Sie klappte den Mund auf. »Heather«, krächzte sie.
»Heather Nill.« Ihre Stimme brach, wurde vom Wind
verweht.

Der Sprechgesang dauerte an: Name, Name, Name,
Name. Dann: Spring, spring, spring, spring.

Ihr Inneres war weiß, mit Schnee angefüllt. Sie hatte
einen leichten Geschmack nach Erbrochenem im Mund. Sie
holte tief Luft und schloss die Augen.

Sie sprang.



SAMSTAG, 25. JUNI



HEATHER

Heather hatte noch nie etwas so bereut wie ihre
Entscheidung am Strand, bei dem Spiel mitzumachen. An
den folgenden Tagen kam es ihr wie Wahnsinn vor.
Vielleicht hatte sie am Strand zu viele Alkoholdämpfe
eingeatmet. Vielleicht hatte sie beim Anblick von Matt mit
Delaney eine vorübergehende Psychose erlitten. So etwas
kam schließlich vor, oder nicht? Bauten nicht ganze
Verteidigungsplädoyers vor Gericht auf solchen Sachen auf,
wenn Leute verrückt wurden und ihre Exfrauen mit einer
Axt in Stücke hackten?

Aber sie war zu stolz, um einen Rückzieher zu machen.
Und der Termin der ersten offiziellen Runde rückte immer
näher. Obwohl die Trennung dazu führte, dass sie sich am
liebsten dauernd versteckt hätte, obwohl sie ihr Bestes tat,
um jedem, den sie auch nur flüchtig kannte, aus dem Weg
zu gehen, hatte sie die Nachricht erreicht: Die
Wassertürme in der Nähe von Copake waren
vollgeschmiert und mit einem Datum bemalt worden.
Samstag. Sonnenuntergang.

Eine Botschaft und Einladung an alle Mitspieler.
Sie bewegte sich so langsam wie möglich, verbrachte die

Abende zusammengerollt auf dem Sofa und sah mit ihrer
Schwester Lily fern, schaltete ihr Handy aus, wenn sie
nicht gerade wie besessen nach Anrufen von Matt schaute.



Sie wollte Bishop nicht begegnen, der ihr nur einen Vortrag
halten und ihr sagen würde, dass Matt sowieso ein Idiot
sei; und Nat zeigte ihr drei Tage lang die kalte Schulter,
bevor sie endlich einräumte, dass sie nicht mehr sauer war.

Die Zeit stolperte vorwärts, strömte voran, als würde das
Leben vorgespult.

Schließlich brach der Samstag an und sie konnte ihm
nicht mehr aus dem Weg gehen.

Sie musste sich noch nicht einmal rausschleichen. Ihre
Mutter und ihr Stiefvater Bo waren zu irgendeiner Bar
nach Ancram gefahren, was bedeutete, dass sie erst in den
frühen Morgenstunden oder möglicherweise sogar erst am
Sonntagnachmittag nach Hause gewankt kämen  – mit
müden Augen, nach Rauch stinkend, vermutlich
ausgehungert und miserabler Laune.

Heather machte Käsenudeln für Lily, die in mürrischem
Schweigen vor dem Fernseher aß. Lilys Haare waren
streng in der Mitte gescheitelt, glatt gekämmt und am
Hinterkopf zu einem festen Knoten gebunden. In letzter
Zeit trug sie sie immer so und sah damit aus wie eine alte
Frau, die im Körper einer Elfjährigen steckte.

Lily redete nicht mit ihr und Heather wusste nicht,
warum, aber sie hatte nicht genug Energie, um sich
deswegen Sorgen zu machen. So war Lily nun mal: eben
noch frostig und dann plötzlich wieder fröhlich. In letzter
Zeit war sie häufiger in ihrer frostigen Stimmung  – auch
ernster, sorgfältig darauf bedacht, was sie anzog und wie
sie sich frisierte, ruhiger, sie lachte seltener so heftig, bis
sie Milch durch die Nase prustete, bettelte Heather
seltener um eine Geschichte an, bevor sie ins Bett ging  –
aber Heather nahm an, dass sie einfach älter wurde. In
Carp gab es nicht so viel, was einen fröhlich machte. Und



in der Wohnwagensiedlung Fresh Pines schon gleich gar
nicht.

Trotzdem hatte Heather ein leichtes Gefühl von Reue. Sie
vermisste die frühere Lily: klebrige Limonadenhände, der
Geruch nach Bubblegum-Atem, ungekämmte Haare und
ständig verschmierte Brillengläser. Sie vermisste Lilys
Augen, die im Dunkeln weit aufgerissen waren, wenn sie
sich zu ihr umdrehte und flüsterte: »Erzähl mir eine
Geschichte, Heather.«

Aber so war das nun mal  – die Evolution, nahm sie an; die
Ordnung der Dinge.

Um halb neun schickte Bishop ihr eine Nachricht, dass er
unterwegs sei. Lily hatte sich in die Ecke zurückgezogen  –
so nannte Heather ihr gemeinsames Schlafzimmer: ein
enger, vollgestopfter Raum, in dem zwei Betten praktisch
aneinanderklebten, mit einem Sammelsurium aus
klapprigem, altem Müll, der als Möbel diente  – eine
Kommode, der ein Bein fehlte und die deshalb heftig
wackelte, wenn sie offen stand; eine angeschlagene Lampe
und ein Nachttisch, an dem der Lack abblätterte; Kleider,
die überall gestapelt lagen wie Schneewehen.

Lily lag in der Dunkelheit, die Decke bis ans Kinn
hochgezogen. Heather nahm an, dass sie schlief, und wollte
gerade die Tür zumachen, als Lily sich zu ihr umdrehte und
sich auf einen Ellbogen stützte. Im schwachen Abendlicht,
das durch die dreckige Fensterscheibe drang, glänzten ihre
Augen wie polierte Murmeln.

»Wo gehst du hin?«, fragte sie.
Heather bahnte sich einen Weg zwischen Haufen aus

Jeans und Sweatshirts, Unterwäsche und aufgerollten
Socken hindurch und setzte sich auf Lilys Bettkante. Sie
war froh, dass Lily nicht schlief. Sie war auch froh, dass
Lily doch noch beschlossen hatte mit ihr zu reden.


