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SAMSTAG, 18. JUNI



HEATHER

Das Wasser war so kalt, dass es Heather den Atem raubte,
als sie sich zwischen den Jugendlichen hindurchdrangte,
die den Strand bevolkerten und im seichten Wasser
standen, jubelnd Handtucher und selbst gebastelte
Schilder schwenkten und die ubrigen Springer anfeuerten.

Sie holte tief Luft und tauchte unter. Die Stimmen, Rufe
und das Gelachter klangen augenblicklich gedampft.

Nur eine Stimme begleitete sie.

Ich hab das nicht geplant.

Diese Augen; die langen Wimpern, das Muttermal unter
seiner rechten Augenbraue.

Sie hat einfach etwas an sich.

Etwas an sich. Was bedeutete: Du hast das nicht.

Sie hatte vorgehabt ihm heute Abend zu sagen, dass sie
ihn liebte.

Die Kalte war schneidend, eine sirrende Welle, die ihren
Korper durchzuckte. Ihre Jeansshorts fuhlte sich an wie mit
Steinen beschwert. Glucklicherweise hatten die Jahre, in
denen sie dem kleinen Fluss getrotzt und sich mit Bishop
Wettrennen durch den Baggersee geliefert hatte, aus
Heather Nill eine gute Schwimmerin gemacht.

Im Wasser wimmelte es von Korpern, die um sich
schlugen, zappelten, planschten und herumstrampelten -
die Springer und die Leute, die mitfeiern wollten, die



vollstandig bekleidet, mit Bierdosen und Joints in der Hand,
in den Baggersee gewatet waren. Heather konnte einen
fernen Rhythmus horen, ein leises Trommeln, und davon
liel$ sie sich durchs Wasser treiben - ohne nachzudenken,
ohne Angst zu haben.

Denn darum ging es bei Panic: keine Angst zu haben.

Sie tauchte auf, um Luft zu holen, und sah, dass sie den
schmalen Streifen Wasser bereits durchquert und das
gegenuberliegende Ufer erreicht hatte: einen hasslichen
Haufen unformiger Felsen, die glitschig waren von
schwarzem und grunem Moos, aufeinandergeturmt wie ein
Berg uralter Legosteine. Zerfurcht von Ritzen und Spalten,
stiegen sie in den Himmel auf und ragten uber das Wasser
hinaus.

Einunddreilig Leute waren bereits gesprungen - alle
Heathers Freunde und ehemalige Mitschuler. Nur eine
kleine Gruppe stand noch oben an der Klippe - dem
gezackten Felsvorsprung, der sich am Nordufer des
Baggersees gut zehn Meter in die Luft reckte wie ein
riesiger Zahn, der sich durch den Boden biss.

Es war zu dunkel, um sie sehen zu konnen. Die
Taschenlampen und das Lagerfeuer erhellten nur das Ufer,
ein paar Meter des pechschwarzen Wassers und die
Gesichter der Leute, die bereits gesprungen waren, die
jetzt triumphierend im Wasser schaukelten und ihre
Mitspieler neckten - zu glucklich, um die Kalte zu
bemerken. Der obere Teil der Klippe war eine schwarze
Masse, wo die Baume bis zum Felsen vordrangen oder der
Fels langsam in den Wald gezogen wurde, das war schwer
Zu sagen.

Aber Heather wusste, wer sie waren. Alle Teilnehmer
mussten ihren Namen nennen, sobald sie oben auf der
Klippe ankamen, und dann wiederholte Diggin Rodgers, der



diesjahrige Kommentator, die Namen in sein Megafon, das
er von seinem alteren Bruder, einem Polizisten, geliehen
hatte.

Drei Leute mussten noch springen: Merl Tracey, Derek
Klieg und Natalie Velez. Nat.

Heathers beste Freundin.

Heather verkeilte ihre Finger in einer Felsspalte und zog
sich hoch. Vorhin und in fruheren Jahren hatte sie all die
anderen Spieler wie riesige, durchnasste Insekten uber die
Felsen krabbeln sehen. Jedes Jahr versuchten alle als Erste
zu springen, obwohl es dafur keine Bonuspunkte gab. Es
war eine Frage der Ehre.

Sie stielS sich das Knie heftig an einem scharfen
Felsvorsprung. Als sie hinunterblickte, sah sie ein dunnes
Rinnsal Blut uber ihre Kniescheibe laufen. Komischerweise
verspurte sie keinen Schmerz. Und obwohl alle immer noch
jubelten und schrien, klang alles ganz weit weg.

Matts Worte ubertonten die Stimmen.

Das mit uns funktioniert einfach nicht.

Sie hat etwas an sich.

Wir konnen doch Freunde bleiben.

Die Luft war kuhl. Der Wind hatte aufgefrischt, pfiff
zwischen den alten Baumen hindurch, sandte ein tiefes
Achzen aus dem Wald - aber Heather war nicht mehr kalt.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie fand einen weiteren
Halt im Fels, stemmte die Beine auf das glitschige Moos,
hob und schob sich aufwarts, wie sie es jeden Sommer seit
der achten Klasse bei den Spielern beobachtet hatte.

Undeutlich nahm sie Diggins vom Megafon verzerrte
Stimme wahr.

»Spat im Spiel ... hier kommt ein Nachzugler ...«

Aber die Halfte seiner Worte wurde vom Wind verweht.



Auf, auf, auf - den Schmerz in den Fingern und Beinen
ignorierend versuchte Heather sich auf der linken Seite der
Klippe zu halten, wo die Steine so ineinander verkeilt
waren, dass sie einen breiten, herausragenden
Felsvorsprung bildeten, den man leicht erklimmen konnte.

Plotzlich schoss ein dunkler Umriss, ein Mensch, an ihr
vorbei. Beinahe ware sie abgerutscht. Im letzten Moment
schob sie die FulSe tiefer in den schmalen Absatz hinein
und krallte sich mit den Fingern fest, um wieder Halt zu
finden. Lauter Jubel ertonte und Heathers erster Gedanke
war: Natalie.

Aber dann rief Diggin mit drohnender Stimme: »Und er
ist dabei, meine Damen und Herren! Merl Tracey, unser
zweiunddreilSigster Spieler, ist dabei! «

Jetzt war sie beinahe oben. Sie riskierte einen Blick uber
die Schulter und sah einen steilen Abhang aus gezacktem
Fels und das Wasser, das sich am Fuls der Klippe brach. Es
schien plotzlich eine Million Kilometer entfernt zu sein.

Einen Augenblick hob sich der Nebel in ihrem Kopf, die
Wut und die Krankung wurden weggeweht und sie wollte
wieder hinunterklettern, zuruck in die Sicherheit des
Strandes, an dem Bishop wartete. Sie konnten zu Dot’s
gehen, auf eine nachtliche Portion Waffeln mit Extra-Butter
und -Sahne. Sie konnten mit heruntergekurbelten Fenstern
durch die Gegend fahren und auf das zunehmende Zirpen
der Grillen lauschen oder nebeneinander auf der
Motorhaube seines Autos sitzen und uber gar nichts reden.

Aber es war zu spat. Matts flusternde Stimme kehrte
zuruck und sie kletterte weiter.

Niemand weils, wer Panic erfunden hat oder wann es zum
ersten Mal stattfand.



Es gibt verschiedene Theorien. Einige machen die
SchlielSung der Papierfabrik dafur verantwortlich, durch
die vierzig Prozent der erwachsenen Bevolkerung in Carp,
New York, uber Nacht arbeitslos wurden. Auch Mike
Dickinson, der beruchtigt dafur ist, dass er am selben Tag,
an dem man ihn zum Abschlussballkonig ernannte, wegen
Dealerei verhaftet wurde, und der jetzt in einer
Autowerkstatt an der Route 22 Bremsbelage wechselt,
beansprucht den Ruhm gerne fur sich; deshalb geht er
sieben Jahre nach seinem Schulabschluss auch immer noch
zum Eroffnungssprung.

Allerdings stimmt keine dieser Geschichten. Panic
begann wie so viele andere Dinge in Carp, einer armen
Stadt mit zwolftausend Einwohnern mitten im Nichts: weil
Sommer war und es nichts Besseres zu tun gab.

Die Regeln sind einfach. Am Tag nach dem
Schulabschluss findet der Eroffnungssprung statt und das
Spiel erstreckt sich anschlielSend uber den ganzen Sommer.
Nach der letzten Runde bekommt der Gewinner den
Jackpot.

Jeder Schuler an der Highschool von Carp zahlt in den
Topf ein, es gibt keine Ausnahmen. Die Gebuhr betragt
einen Dollar pro Schultag von September bis Juni. Wer sich
weigert das Geld abzudrucken, erhalt Erinnerungen, die
von sanft bis uberzeugend reichen: zerstortes SchlielSfach,
zerschmetterte Scheiben, zerschmettertes Gesicht.

Das ist nur gerecht. Jeder, der mitspielen will, hat die
Chance zu gewinnen. Das ist eine weitere Regel: Alle
Schulabganger, und nur die, durfen mitmachen und mussen
ihre Teilnahme durch den Sprung, die erste Runde,
bekannt geben. Manchmal sind bis zu vierzig Leute dabei.

Es gibt immer nur einen Gewinner.



Zwei Punktrichter planen das Spiel, bestimmen die
Aufgaben, erteilen Anweisungen, geben und entziehen
Punkte. Sie werden unter grolster Geheimhaltung von den
Punktrichtern des Vorjahres ausgewahlt. Niemand in der
gesamten Geschichte von Panic hat je zugegeben einer zu
sein.

Es gab naturlich immer wieder Vermutungen - Geruchte
und Spekulationen. Carp ist eine Kleinstadt und die
Punktrichter werden bezahlt. Wie konnte Myra Campbell,
die in der Schulmensa immer eine zusatzliche Portion stahl,
weil es zu Hause nichts zu essen gab, sich plotzlich den
gebrauchten Honda leisten? Sie sagte, ihr Onkel sei
gestorben. Aber niemand hatte je von Myras Onkel gehort -
eigentlich hatte niemand je auch nur einen Gedanken an
Myra verschwendet, bis sie rauchend und mit
heruntergekurbelten Scheiben vorgefahren kam und die
Sonne so hell auf die Windschutzscheibe schien, dass sie
das Lacheln in Myras Gesicht fast vollig verdeckte.

Zwei Punktrichter, die zusammenarbeiten, heimlich
ausgewahlt, zur Heimlichkeit verpflichtet. So muss es sein.
Sonst wurden sie das Ziel von Bestechungsversuchen und
moglicherweise auch Drohungen. Deshalb gibt es zwei -
um sicherzugehen, dass die Dinge im Gleichgewicht
bleiben, um zu verhindern, dass einer betrugt und
Informationen weitergibt, Hinweise verrat.

Wenn die Spieler wissen, was sie erwartet, konnen sie
sich vorbereiten. Und das ware nicht gerecht.

Denn es ist vor allem das Unerwartete, das Nichtwissen,
das sie langsam weichkocht und einen nach dem anderen
ausscheiden lasst.

Der Jackpot belauft sich normalerweise nach Abzug der
Kosten und nachdem sich die Punktrichter - wer immer sie
sind - ihren Anteil genommen haben, auf gut 50000 Dollar.



Tommy O’Hare schnappte sich vor einigen Jahren seinen
Gewinn, kaufte beim Pfandleiher zwei Sachen, von denen
eine ein zitronengelber Ford war, fuhr direkt nach Vegas
und setzte alles auf Schwarz.

Lauren Davis kaufte sich neue Zahne und ein neues Paar
Titten und zog nach New York. Zum ubernachsten
Weihnachtsfest kehrte sie nach Carp zuruck, blieb gerade
lang genug, um mit einer neuen Handtasche und einer
noch neueren Nase anzugeben, und verzog sich dann
wieder in die Stadt. Geruchte wurden angeschwemmt: Sie
ginge mit dem ehemaligen Produzenten irgendeiner
Reality-Diat-Show; sie sei Model fur Victoria’s Secret
geworden, obwohl sie nie jemand in einem Katalog gesehen
hat. (Und viele der Jungen haben nachgeschaut.)

Conrad Spurlock stieg in die Herstellung von
Methamphetaminen ein - das Geschaftsmodell seines
Vaters - und steckte das Geld in einen neuen Schuppen in
der Mallory Road, nachdem ihr altes Haus bis auf die
Grundmauern abgebrannt war. Sean McManus dagegen
ging mit dem Geld aufs College; er will Arzt werden.

In den sieben Jahren des Spiels gab es drei Todesfalle -
vier, wenn man Tommy O’Hare mitzahlt, der sich mit der
zweiten Sache, die er beim Pfandleiher gekauft hatte,
erschoss, nachdem die Kugel auf Rot gelandet war.

Seht ihr? Sogar der Gewinner bei Panic hat vor
irgendetwas Angst.

Also: zuruck zum Tag nach dem Schulabschluss, dem
ersten Tag von Panic, dem Tag des Sprungs.

Spulen wir zum Strand zuruck, stoppen aber ein paar
Stunden, bevor Heather plotzlich wie versteinert auf der
Klippe stand und Angst hatte zu springen.



Drehen wir die Kamera ein kleines Stuck. Wir sind noch
nicht ganz da. Aber fast.



DODGE

Niemand von den Leuten am Strand feuerte Dodge Mason
an - niemand wurde ihn je anfeuern, egal wie weit er es
schaffte.

Es spielte keine Rolle. Das Einzige, was zahlte, war der
Sieg.

Und Dodge hatte ein Geheimnis - er wusste etwas uber
Panic, wusste wahrscheinlich mehr daruber als
irgendjemand sonst am Strand.

Eigentlich hatte er sogar zwei Geheimnisse.

Dodge mochte Geheimnisse. Sie beflugelten ihn,
verliehen ihm ein Gefuhl der Macht. Als er klein war, hatte
er sich sogar vorgestellt, er hatte eine eigene geheime
Welt, einen privaten Schattenort, wo er sich
zusammenrollen und verstecken konnte. Selbst jetzt - an
Daynas schlechten Tagen, wenn der Schmerz sie wieder
uberrollte und sie anfing zu weinen, wenn seine Mutter die
Wohnung mit Febreze einspruhte und ihren neuesten
Scheils-Lover einlud und Dodge spat in der Nacht das
Bettgestell gegen die Wand knallen horte, was sich jedes
Mal anfuhlte wie ein Schlag in die Magengrube - dachte er
daran, an diesem dunklen, kihlen und privaten Ort zu
versinken.

Alle in der Schule hielten ihn fur ein Weichei. Das wusste
er. Er sah auch aus wie ein Weichei. Er war schon immer



grols und durr gewesen - uberall Ecken und Kanten, sagte
seine Mutter, genau wie sein Vater. Soweit er wusste,
waren die Kanten - und die dunkle Haut - das Einzige, was
er mit seinem Vater gemeinsam hatte, einem
dominikanischen Dachdecker, mit dem seine Mutter damals
in Miami eine heilse Sekunde verbracht hatte. Dodge
vergals immer wieder seinen Namen. Roberto. Oder
Rodrigo. Oder irgend so ein Mist.

Damals, als sie gerade frisch in Carp hangengeblieben
waren (so nannte er es immer, hangenbleiben - Dayna, er
und seine Mutter waren wie leere Plastiktuten, die von
vereinzelten Windboen durchs Land getrieben wurden und
sich an einem Telefonmast verhakten oder unter den Reifen
irgendeines Sattelschleppers stecken blieben, wo sie eine
Weile festsalden), war er dreimal verprugelt worden: einmal
von Greg O’Hare, dann von Zev Keller und schliefSlich noch
mal von Greg O’Hare, der nur sichergehen wollte, dass
Dodge die Regeln verstanden hatte. Und Dodge hatte nicht
einmal zuruckgeschlagen.

Er hatte schon Schlimmeres erlebt.

Und das war Dodges zweites Geheimnis und die Quelle
seiner Macht.

Er hatte keine Angst. Es war ihm einfach egal.

Und das war etwas vollig anderes.

Der Himmel war mit roten, lila und orangefarbenen
Streifen durchzogen. Es erinnerte Dodge an einen riesigen
Bluterguss oder an ein Bild vom Inneren eines Korpers.
Erst in einer Stunde wurde die Sonne untergehen und erst
dann wurde die Hohe des Jackpots verkundet und
anschlielSend der Sprung angesagt werden.

Dodge machte sich ein Bier auf. Sein erstes und einziges.
Er wollte nicht betrunken werden und brauchte es auch



nicht. Aber es war ein heilSer Tag gewesen und er war
direkt vom Baumarkt hierhergekommen und hatte Durst.

Langsam versammelte sich die Menge. Gelegentlich
horte Dodge das gedampfte Gerausch einer zuschlagenden
Autotur, einen gerufenen Gruld aus dem Wald, das ferne
Drohnen von Musik. Die Whippoorwill Road war knapp
funfhundert Meter entfernt; die Leute tauchten nach und
nach auf dem Pfad auf, kampften sich durch dichtes
Unterholz, schlugen herunterhangendes Moos und
Schlingpflanzenranken zur Seite, schleppten Kuhltaschen,
Decken, Flaschen und iPod-Lautsprecher und lieSen sich
auf einem Fleckchen Sand nieder.

Die Schule war aus - endgultig, fur immer. Er atmete tief
durch. Von all den Orten, an denen er schon gelebt hatte -
Chicago, Washington, Dallas, Richmond, Ohio, Rhode
Island, Oklahoma, New Orleans -, roch es im Bundesstaat
New York am besten. Nach Wachstum und Wandel, nach
Dingen, die sich veranderten und zu anderen Dingen
wurden.

Ray Hanrahan und seine Freunde waren als Erste
gekommen. Das war nicht weiter uberraschend. Obwohl
die Teilnehmer offiziell erst beim Sprung verkundet
wurden, prahlte Ray schon seit Monaten damit, dass er den
Jackpot gewinnen wurde, genau wie sein Bruder Luke vor
zwei Jahren.

Der hatte in der letzten Runde von Panic nur knapp
gewonnen. Luke war mit funfzig Riesen in der Tasche nach
Hause gegangen. Die andere Fahrerin war nirgendwohin
gegangen. Den Arzten zufolge wiirde sie iiberhaupt nie
wieder gehen konnen.

Dodge spielte mit einer Munze in seiner Handflache, liels
sie verschwinden und dann muhelos zwischen den Fingern
wieder auftauchen. In der vierten Klasse hatte ihm der



Freund seiner Mutter - er konnte sich nicht mehr erinnern,
welcher - ein Buch mit Zaubertricks gekauft. In dem Jahr
hatten sie in Oklahoma gewohnt, einem Drecksloch in einer
flachen Senke mitten in den Staaten, wo die Sonne die
Erde zu Staub versengte und das Gras grau werden liel3,
und er hatte einen ganzen Sommer damit zugebracht zu
lernen, wie man jemandem Munzen aus dem Ohr zaubert
und ihm so schnell eine Karte in die Tasche steckt, dass er
es nicht merkt.

Damit angefangen hatte er zum reinen Zeitvertreib, aber
dann war es geradezu eine Obsession geworden. Es hatte
etwas Elegantes an sich: wie Leute sahen, ohne zu sehen,
wie der Verstand das erganzte, was er erwartete, wie einen
die Augen in die Irre fuhren konnten.

Er wusste, dass auch Panic ein gigantischer Zaubertrick
war. Die Punktrichter waren die Zauberer; der Rest nur das
damliche, staunende Publikum.

Als Nachstes kam Mike Dickinson mit zwei Freunden, die
alle sichtbar betrunken waren. Dicks Haare wurden
langsam dunner und man sah seine Kopfhaut
durchscheinen, als er sich buckte, um seine Kuhltasche am
Strand abzustellen. Seine Freunde trugen einen halb
zerfallenen Bademeisterstuhl zwischen sich: den Thron, auf
dem Diggin, der Kommentator, wahrend der Veranstaltung
sitzen wurde.

Dodge horte ein hohes Sirren. Ohne nachzudenken,
schlug er zu und erwischte die Mucke, als sie gerade anfing
Zu saugen, wobei er einen kleinen schwarzen Schmierfleck
auf seiner nackten Wade hinterliels. Er hasste Mucken.
Spinnen auch, dabei mochte er andere Insekten, fand sie
faszinierend. Eigentlich fast wie Menschen - beschrankt
und manchmal aggressiv, von ihren Bedurfnissen
geblendet.



Der Himmel verdunkelte sich; das Licht verblasste und
damit auch die Farben, die in einem Strudel hinter der
Linie aus Baumkronen jenseits der Klippe verschwanden,
als hatte jemand den Stopsel gezogen.

Die Nachste, die zum Strand kam, war Heather Nill,
gefolgt von Nat Velez und schliefSlich Bishop Marks, der
zufrieden hinter den beiden hertrottete wie ein grofSer
Schaferhund. Sogar aus der Entfernung erkannte Dodge,
dass die beiden Madchen nervos waren. Heather hatte
irgendwas mit ihren Haaren gemacht. Er wusste nicht
genau, was, aber sie waren nicht zu ihrem ublichen
Pferdeschwanz gebunden und sahen so aus, als hatte sie
sie vielleicht geglattet. Und er war sich nicht sicher, aber
er hatte den Eindruck, dass sie geschminkt war.

Er uberlegte, ob er aufstehen und rubergehen sollte, um
sie zu begrulsen. Heather war in Ordnung. Es gefiel ihm,
dass sie so grofS war und auf ihre Art auch zah. Er mochte
ihre breiten Schultern und ihren aufrechten Gang, obwohl
er sich sicher war, dass sie lieber ein paar Zentimeter
kleiner gewesen ware - das erkannte er daran, dass sie
immer nur flache Schuhe und ausgelatschte Sneakers trug.

Aber wenn er aufstand, musste er auch mit Natalie
reden - und allein schon Natalie uber den Strand hinweg
zu sehen verursachte ihm ein flaues Gefuhl im Magen, als
ware er getreten worden. Nat war nicht direkt gemein zu
ihm - nicht wie einige der anderen an der Schule -, aber sie
war auch nicht wirklich nett und das machte ihm mehr aus
als alles andere. Sie lachelte normalerweise abwesend,
wenn sie sah, wie er sich mit Heather unterhielt, und wenn
ihr Blick uber ihn hinwegging, durch ihn hindurch, wusste
er, dass sie ihn niemals richtig ansehen wurde. Einmal,
beim Freudenfeuer zum Schulfest, hatte sie ihn sogar Dave
genannt.



Er war nur hingegangen, weil er gehofft hatte, sie dort zu
treffen. Und dann hatte er sie in der Menge entdeckt; er
war auf sie zugegangen, berauscht vom Larm, der Hitze
und dem Schluck Whiskey, den er auf dem Parkplatz
getrunken hatte, und wollte zum ersten Mal mit ihr reden,
richtig reden. Gerade als er die Hand ausgestreckt hatte,
um sie am Ellbogen zu beruhren, war sie einen Schritt
zuruckgetreten, auf seinen Fuls.

»Ups! Entschuldige, Dave«, hatte sie kichernd gesagt. Ihr
Atem roch nach Vanille und Wodka. Der Magen drehte sich
ihm um und er hatte direkt auf seine Schuhe gekotzt.

Von den 150 Schilern, die in der neunten Klasse an der
Highschool von Carp angefangen hatten, waren nur noch
107 in der Abschlussklasse. Und sie kannte noch nicht
einmal seinen Namen.

Also blieb er, wo er war, grub seine Zehen in den Sand
und wartete auf die Dunkelheit, wartete darauf, dass der
Pfiff ertonte und das Spiel begann.

Er wurde Panic gewinnen.

Er tat es fur Dayna.

Er tat es aus Rache.



HEATHER

»Test, Test. Eins, zwei, drei.« Das war Diggin, der das
Megafon ausprobierte.

Der alte Steinbruch hinter der Whippoorwill Road, der
seit Ende des 19. Jahrhunderts aulser Betrieb war, war in
den Funfzigerjahren geflutet worden, um einen Baggersee
zu schaffen. Am Sudufer lag der Strand: ein schmaler
Streifen aus Sand und Stein, eigentlich nach Einbruch der
Dunkelheit verbotenes Gelande, aber selten vorher genutzt;
eine Mullhalde voller Zigarettenkippen, zerdruckter
Bierdosen, leerer Gefrierbeutel und manchmal
widerlicherweise auch Kondome, die schlaff auf dem Boden
verstreut lagen wie rohrenformige Quallen. Heute war der
Strand brechend voll - dicht belegt mit Decken und
Strandstuhlen, die Luft schwer vom Geruch nach
Miuckenspray und Alk.

Heather schloss die Augen und atmete tief ein. Dies war
der Geruch von Panic - der Geruch des Sommers. Am
Wasser gab es plotzlich eine Explosion aus Farbe und
Klang, kreischendes Gelachter. Feuerwerkskorper. Im
kurzen Aufleuchten des roten und grunen Lichts sah
Heather, wie sich Kaitlin Frost und Shayna Lambert vor
Lachen krummten, wahrend Patrick Culbert versuchte noch
ein paar Raketen zu zunden.



Es war seltsam. Erst gestern war die Abschlussfeier
gewesen - Heather hatte die Zeremonie geschwanzt, da
Krista, ihre Mutter, nicht auftauchen wurde und es keinen
Zweck hatte, so zu tun, als ware es eine Glanzleistung, sich
vier Jahre lang durch Pflichtstunden treiben zu lassen. Aber
sie hatte das Gefuhl, als ware sie schon Lichtjahre von der
Highschool entfernt, als ware alles ein langer Traum, an
den sie sich nicht mehr erinnern konnte. Vielleicht lag es
daran, dass Menschen sich nicht veranderten, dachte sie.
All diese Tage waren einfach ineinander verschwommen
und wurden jetzt von der Vergangenheit aufgesaugt
werden.

In Carp geschah nie etwas. Es gab keine
Uberraschungen.

Diggins Stimme hallte uber die Menge.

»Meine Damen und Herren, hiermit verkunde ich: Die
Schule ist aus, es sind Sommerferien.«

Es ging los. Alle jubelten. Ein weiteres Pang-pang-pang
ertonte, eine Salve Feuerwerkskorper. Sie waren mitten im
Wald, uber funf Kilometer vom nachsten Haus entfernt, und
konnten so viel Larm machen, wie sie wollten.

Sie konnten schreien. Niemand wurde sie horen.

Heather wusste, dass Nat bestimmt wahnsinnig nervos
war. Sie wusste, dass sie ihr irgendwie Mut machen sollte -
Heather und Bishop waren wegen Natalie hier, um ihr
moralische Unterstutzung zu bieten. Bishop hatte sogar ein
Plakat gebastelt: Los, Nat, hatte er darauf geschrieben.
Neben die Worte hatte er ein riesiges Strichmannchen
gemalt, das auf einem Haufen Geld stand - Natalie konnte
erkennen, dass sie das sein sollte, weil das Strichmannchen
ein rosa Sweatshirt trug.

»Wieso hat Nat keine Hose an?«, hatte Heather gefragt.



»Vielleicht hat sie die beim Sprung verloren, sagte
Bishop. Er drehte sich grinsend zu Nat um. Immer wenn er
so lachelte, veranderte sich die Farbe seiner Augen von
sirupbraun zu honigfarben. »Ich konnte noch nie gut
zeichnen.«

Heather sprach nicht gerne in Bishops Anwesenheit uber
Matt. Sie konnte es nicht ertragen, wie er die Augen
verdrehte, wenn sie ihn erwahnte, als hatte sie im Radio
gerade einen miesen Pop-Sender eingestellt. Aber
schlieflSlich konnte sie nicht langer an sich halten. »Er ist
immer noch nicht da.« Heather sprach leise, damit nur Nat
sie horte. »Tut mir leid, Nat. Ich weil3, das ist jetzt nicht
der richtige Zeitpunkt - ich meine, wir sind ja schliefRlich
deinetwegen hier ...«

»Schon okay.« Nat nahm Heathers Hand zwischen ihre
Hande und druckte sie. Sie verzog das Gesicht - als hatte
jemand sie gerade gezwungen ein Glas Limonenwasser auf
ex zu trinken. »Hor zu. Matt hat dich nicht verdient. Okay?
Du kannst jemand Besseren kriegen.«

Heather lachte kurz auf. »Du bist meine beste Freundin,
Nat«, sagte sie. »L.ug mich nicht an.«

Nat schuttelte den Kopf. »Er kommt bestimmt gleich. Das
Spiel fangt jeden Moment an.«

Heather warf erneut einen Blick auf ihr Handy, zum
tausendsten Mal. Nichts. Sie hatte es schon mehrmals aus-
und wieder eingeschaltet, nur um sicherzugehen, dass es
auch funktionierte.

Diggins Stimme drohnte erneut: »Die Regeln von Panic
sind einfach. Jeder kann mitmachen. Aber nur einer wird
gewinnen.«

Diggin verkundete die Hohe des Jackpots.

67000 Dollar.



Heather hatte das Gefuhl, als hatte sie einen Schlag in
die Magengrube erhalten. 67000 Dollar. Das musste der
grolSte Jackpot aller Zeiten sein. Die Menge begann zu
summen - die Zahl durchfuhr sie wie elektrischer Strom
und sprang von Mund zu Mund. ScheilSe, Mann, da muss
man ja verruckt sein, wenn man nicht mitspielt. Nat sah
aus, als hatte sie gerade einen riesigen Loffel Eiscreme
gegessen.

Diggin machte weiter, ohne sich um den Larm zu
kuimmern, und erklarte die Regeln - ein halbes Dutzend
Aufgaben uber den ganzen Sommer verteilt, die unter
strengster Geheimhaltung stattfanden; nach jeder Runde
schieden Mitspieler aus; Einzelprufungen fur die
Teilnehmer, die uber die Halbzeit hinauskamen -, aber
niemand horte ihm zu. Es war die gleiche Rede wie immer.
Heather hatte seit der achten Klasse bei Panic zugesehen.
Sie hatte die Rede auch selbst halten konnen.

Diese Zahl - 67000 - wickelte sich um ihr Herz und
druckte zu. Unwillkurlich musste sie an alles denken, was
sie mit dem Geld anfangen konnte; sie dachte daran, wie
weit weg sie damit kommen konnte, was sie sich davon
kaufen konnte, wie lange sie davon leben konnte. Wie viele
Kilometer sie zwischen sich und Carp bringen konnte.

Aber nein. Sie konnte Matt nicht verlassen. Matt hatte
gesagt, er liebe sie. Er war ihr Plan. Der Druck um ihr Herz
lielS etwas nach und sie stellte fest, dass sie wieder Luft
bekam.

Neben Heather schalte sich Natalie jetzt aus ihrer
Jeansshorts und streifte die Schuhe ab. »Ist das nicht
irre?«, sagte sie. Sie zog ihr T-Shirt aus und frostelte im
Wind. Was Heather irre fand, war, dass Nat auf diesem
albernen Bikini bestanden hatte, der sich verabschieden
wurde, sobald sie auf dem Wasser aufkam. Natalie hatte



blolS gelacht. Vielleicht wurde ihr das Bonuspunkte
einbringen, hatte sie gescherzt.

So war Natalie: stur. Und eitel. Heather konnte immer
noch nicht verstehen, warum sie uberhaupt beschlossen
hatte mitzuspielen. Nat hatte vor allem Angst.

Irgendjemand - wahrscheinlich Billy Wallace - pfiff laut.
»Netter Arsch, Velez.«

Nat ignorierte ihn, aber Heather sah, dass sie es gehort
hatte und nur so tat, als freute sie sich nicht daruber.
Heather fragte sich, was Billy Wallace wohl sagen wurde,
wenn sie selbst so einen Stofffetzen an ihrem Hintern
truge. Boh. Guckt euch das Riesenteil an! Brauchst du eine
Erlaubnis, um das mit dir rumzuschleppen, Heather?

Aber Matt liebte sie. Matt fand sie hubsch.

Der Larm am Strand schwoll zu einem Drohnen an: Rufe
und Schreie, Leute, die selbst gebastelte Transparente und
Fahnen schwenkten, Feuerwerkskorper, die wie knatternde
Gewehrschusse explodierten, und sie wusste, jetzt war es
so weit. Der Pfiff wurde erklingen.

Gleich fing Panic an.

Genau in diesem Moment sah Heather ihn. Die Menge
teilte sich fur einen Moment; sie konnte sehen, wie er sich
lachelnd mit jemandem unterhielt; dann verschob sich die
Menge wieder und sie verlor ihn aus den Augen. »Er ist da.
Nat, er ist da.«

»Was?« Nat achtete nicht mehr auf sie.

Heather blieben die Worte im Hals stecken. Denn die
Menge hatte sich wieder geoffnet, gerade als sie auf ihn
zugehen wollte, wie von einem Magneten angezogen -
voller Erleichterung uber die Chance, die Dinge in Ordnung
zu bringen, die Chance, einmal etwas richtig zu machen -,
und in diesem Augenblick hatte sie gesehen, dass er mit
Delaney O’Brien sprach.



Nicht nur sprach. Flusterte.

Und dann: ein Kuss.

Der Pfiff ertonte - schrill und durchdringend in der
plotzlichen Stille, wie der Schrei eines seltsamen Vogels.

Heather erreichte die Oberkante der Klippe in dem
Moment, als Derek Klieg Anlauf nahm und absprang,
schreiend und mit verdrehtem Korper. Kurz darauf ertonte
Jubel, als er aufkam.

Natalie kauerte mit bleichem Gesicht ein Stuck von der
Kante entfernt; einen Moment hatte Heather den Eindruck,
sie zahlen zu horen. Dann drehte sich Nat um und blinzelte
mehrmals, als versuchte sie Heathers Gesicht klar zu
sehen. Sie offnete den Mund und schloss ihn wieder.

Heathers Herz hammerte ihr heftig bis zum Hals. »Hey,
Nat«, sagte sie, gerade als ihre Freundin sich aufrichtete.

»Was willst du denn hier?«, stiels Natalie hervor.

Jetzt nahm Heather auf einmal alles gleichzeitig wahr:
den Schmerz in ihren Handen und Schenkeln, den Krampf
in ihren Fingern, den schneidenden Wind. Natalie sah
wutend aus. Sie zitterte, obwohl das auch an der Kalte
liegen konnte.

»Ich werde springen«, sagte Heather. Als sie es
aussprach, wurde ihr bewusst, wie dumm es klang - wie
dumm es war. Plotzlich hatte sie das Gefuhl, sich
ubergeben zu mussen.

Ich werde dich anfeuern, hatte Heather zu Natalie
gesagt. Das Schuldgefiihl drohnte neben der Ubelkeit. Aber
Matts Stimme ubertonte alles. Matts Stimme und dahinter
eine Vision der Wasserflecken uber ihrem Bett; das dumpfe
Hammern der Musik in der Siedlung; der Geruch nach
Zigaretten und Gras; das Gerausch von Gelachter und
spater jemand, der schrie: Du elendes Mist...



»Du kannst nicht springen«, sagte Nat, die sie immer
noch anstarrte. » Ich springe.«

»Wir springen zusammeng, sagte Heather.

Natalie trat zwei Schritte vor. Heather bemerkte, dass sie
fast rhythmisch die Fauste ballte. Ballen, 1osen. Ballen,
losen. Drei Mal.

»Warum tust du das?« Die Frage war nicht mehr als ein
Flustern.

Heather konnte nicht antworten. Sie wusste es selbst
nicht genau. Alles, was sie wusste - alles, was sie fuhlte -,
war, dass dies ihre letzte Chance war.

Deshalb sagte sie nur: »Ich springe jetzt. Bevor ich
kneife.«

Sie drehte sich zum Wasser um und Natalie streckte die
Hand aus, als wollte sie Heather zuruckhalten. Aber sie tat
es nicht.

Heather hatte das Gefuhl, als bewegte sich der Fels unter
ihr, als baumte er sich auf wie ein Pferd. Sie hatte plotzlich
Angst, sie wurde das Gleichgewicht verlieren, den felsigen
Abhang hinuntersturzen und sich im flachen Wasser den
Schadel zertrummern.

Panik.

Sie machte kleine, zogernde Schritte und dennoch
erreichte sie die Kante viel zu schnell.

»Sag, wie du heilst!«, rief Diggin mit drohnender Stimme.

Unter Heather war das Wasser, das so schwarz wirkte
wie Ol, immer noch aufgewiihlt von all den Korpern. Sie
wollte hinunterrufen - aus dem Weg, sonst springe ich auf
euch -, aber sie konnte nicht sprechen. Sie konnte kaum
atmen. Thre Lunge fuhlte sich an, als wurde sie zwischen
zwei Steinen zerquetscht.

Und plotzlich konnte sie an nichts anderes denken als an
Chris Heinz, der vor vier Jahren einen Dreiviertelliter



Wodka vor dem Sprung getrunken hatte und gestolpert
war. Das Gerausch, das sein Kopf gemacht hatte, als er
gegen den Felsen schlug, war ganz zart gewesen, fast wie
ein zerbrechendes Ei. Sie wusste noch, wie alle durch den
Wald gerannt waren; erinnerte sich an den Anblick seines
Korpers, der gebrochen und schlaff halb unter Wasser lag.

»Nenn deinen Namen!«, forderte Diggin sie erneut auf
und die Menge skandierte: Name, Name, Name.

Sie klappte den Mund auf. »Heather«, krachzte sie.
»Heather Nill.« IThre Stimme brach, wurde vom Wind
verweht.

Der Sprechgesang dauerte an: Name, Name, Name,
Name. Dann: Spring, spring, spring, spring.

IThr Inneres war weils, mit Schnee angefullt. Sie hatte
einen leichten Geschmack nach Erbrochenem im Mund. Sie
holte tief Luft und schloss die Augen.

Sie sprang.



SAMSTAG, 25. JUNI



HEATHER

Heather hatte noch nie etwas so bereut wie ihre
Entscheidung am Strand, bei dem Spiel mitzumachen. An
den folgenden Tagen kam es ihr wie Wahnsinn vor.
Vielleicht hatte sie am Strand zu viele Alkoholdampfe
eingeatmet. Vielleicht hatte sie beim Anblick von Matt mit
Delaney eine vorubergehende Psychose erlitten. So etwas
kam schlielSlich vor, oder nicht? Bauten nicht ganze
Verteidigungspladoyers vor Gericht auf solchen Sachen auf,
wenn Leute verruckt wurden und ihre Exfrauen mit einer
Axt in Stucke hackten?

Aber sie war zu stolz, um einen Ruckzieher zu machen.
Und der Termin der ersten offiziellen Runde ruckte immer
naher. Obwohl die Trennung dazu fuhrte, dass sie sich am
liebsten dauernd versteckt hatte, obwohl sie ihr Bestes tat,
um jedem, den sie auch nur fluchtig kannte, aus dem Weg
zu gehen, hatte sie die Nachricht erreicht: Die
Wasserturme in der Nahe von Copake waren
vollgeschmiert und mit einem Datum bemalt worden.
Samstag. Sonnenuntergang.

Eine Botschaft und Einladung an alle Mitspieler.

Sie bewegte sich so langsam wie moglich, verbrachte die
Abende zusammengerollt auf dem Sofa und sah mit ihrer
Schwester Lily fern, schaltete ihr Handy aus, wenn sie
nicht gerade wie besessen nach Anrufen von Matt schaute.



Sie wollte Bishop nicht begegnen, der ihr nur einen Vortrag
halten und ihr sagen wurde, dass Matt sowieso ein Idiot
sei; und Nat zeigte ihr drei Tage lang die kalte Schulter,
bevor sie endlich einraumte, dass sie nicht mehr sauer war.

Die Zeit stolperte vorwarts, stromte voran, als wurde das
Leben vorgespult.

SchlieRlich brach der Samstag an und sie konnte ihm
nicht mehr aus dem Weg gehen.

Sie musste sich noch nicht einmal rausschleichen. Ihre
Mutter und ihr Stiefvater Bo waren zu irgendeiner Bar
nach Ancram gefahren, was bedeutete, dass sie erst in den
fruhen Morgenstunden oder moglicherweise sogar erst am
Sonntagnachmittag nach Hause gewankt kamen - mit
muden Augen, nach Rauch stinkend, vermutlich
ausgehungert und miserabler Laune.

Heather machte Kasenudeln fur Lily, die in murrischem
Schweigen vor dem Fernseher als. Lilys Haare waren
streng in der Mitte gescheitelt, glatt gekammt und am
Hinterkopf zu einem festen Knoten gebunden. In letzter
Zeit trug sie sie immer so und sah damit aus wie eine alte
Frau, die im Korper einer Elfjahrigen steckte.

Lily redete nicht mit ihr und Heather wusste nicht,
warum, aber sie hatte nicht genug Energie, um sich
deswegen Sorgen zu machen. So war Lily nun mal: eben
noch frostig und dann plotzlich wieder frohlich. In letzter
Zeit war sie haufiger in ihrer frostigen Stimmung - auch
ernster, sorgfaltig darauf bedacht, was sie anzog und wie
sie sich frisierte, ruhiger, sie lachte seltener so heftig, bis
sie Milch durch die Nase prustete, bettelte Heather
seltener um eine Geschichte an, bevor sie ins Bett ging -
aber Heather nahm an, dass sie einfach alter wurde. In
Carp gab es nicht so viel, was einen frohlich machte. Und



in der Wohnwagensiedlung Fresh Pines schon gleich gar
nicht.

Trotzdem hatte Heather ein leichtes Gefuhl von Reue. Sie
vermisste die fruhere Lily: klebrige Limonadenhande, der
Geruch nach Bubblegum-Atem, ungekammte Haare und
standig verschmierte Brillenglaser. Sie vermisste Lilys
Augen, die im Dunkeln weit aufgerissen waren, wenn sie
sich zu ihr umdrehte und flusterte: »Erzahl mir eine
Geschichte, Heather.«

Aber so war das nun mal - die Evolution, nahm sie an; die
Ordnung der Dinge.

Um halb neun schickte Bishop ihr eine Nachricht, dass er
unterwegs sei. Lily hatte sich in die Ecke zuruckgezogen -
so nannte Heather ihr gemeinsames Schlafzimmer: ein
enger, vollgestopfter Raum, in dem zwei Betten praktisch
aneinanderklebten, mit einem Sammelsurium aus
klapprigem, altem Mull, der als Mobel diente - eine
Kommode, der ein Bein fehlte und die deshalb heftig
wackelte, wenn sie offen stand; eine angeschlagene Lampe
und ein Nachttisch, an dem der Lack abblatterte; Kleider,
die uberall gestapelt lagen wie Schneewehen.

Lily lag in der Dunkelheit, die Decke bis ans Kinn
hochgezogen. Heather nahm an, dass sie schlief, und wollte
gerade die Tur zumachen, als Lily sich zu ihr umdrehte und
sich auf einen Ellbogen stutzte. Im schwachen Abendlicht,
das durch die dreckige Fensterscheibe drang, glanzten ihre
Augen wie polierte Murmeln.

»Wo gehst du hin?«, fragte sie.

Heather bahnte sich einen Weg zwischen Haufen aus
Jeans und Sweatshirts, Unterwasche und aufgerollten
Socken hindurch und setzte sich auf Lilys Bettkante. Sie
war froh, dass Lily nicht schlief. Sie war auch froh, dass
Lily doch noch beschlossen hatte mit ihr zu reden.



