


A.]. Steiger: Jedervon unsist ein
Ratsel

Andere Menschen zu verstehen ist fiir Alvie eine Herausforderung. Ihr
Lieblingsbuch ist die Kaninchensaga »Unten am Fluss« und richtig wohl
fithlt sie sich nur in ihrem Job im Zoo, bei den Tieren. Doch als sie Stanley
kennenlernt, ist alles anders: Er interessiert sich nicht nur fir
Quantenphysik wie sie, sondern ist auch unendlich geduldig. Aber auch
Stanley fillt es schwer, sich zu 6ffnen. Und es ist ein langer, zum Teil sehr
komischer, manchmal trauriger und wunderschoner Weg, der sie am
Ende zusammenbringt — zu so etwas Ahnlichem wie Gliick.
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B Buchlesen
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Y Das konnte dir auch gefallen
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Fiir Joe.



Bei Kaninchen dauern Werbung und Paarung insgesamt ungefdhr dreifdig
bis vierzig Sekunden.

Ich bin kein Kaninchen. Wenn ich eins ware, ware mein Leben um
einiges leichter.

»Willst du das auch wirklich?«, fragt Stanley. »Du kannst es dir auch
immer noch anders iiberlegen, weif3t du.«

Ich ziehe zweimal an meinem linken Zopf. »Wenn ich es nicht wollte,
hitte ich nicht gefragt.« Ich hatte allerdings auch nicht damit gerechnet,
dass er Ja sagen wiirde.

Wir sind in einem Motelzimmer, mit einem uralten, ratternden
Heizliifter und dem Billigdruck einer Windmiihle an der Wand. Stanley
rutscht nervos auf der Bettkante hin und her, die Kriicke neben sich
gelehnt. Die Hande hat er fest im Schofd verschrinkt.

Ich mache einen Schritt auf ithn zu. Er hebt die Arme, hilt dann aber
inne. »Nicht anfassen, stimmts?«

»Nicht anfassen«, erwidere ich. So lautet die Vereinbarung. Ich fasse ihn
an. Aber er mich nicht.

Seine Halsschlagader pocht. Ich zihle zwanzig Schlige in zehn
Sekunden. Hundertzwanzig pro Minute.

Das geht wohl alles ein bisschen zu schnell. Genau genommen sind wir
uns heute zum ersten Mal begegnet. Aber ich will es unbedingt versuchen.
Wenigstens ein Mal. Eigentlich ist das alles vom Instinkt geleitet. Jedes



Tier ist dazu in der Lage. Also werde ich das doch wohl auch irgendwie
hinkriegen. So kaputt bin ich nun auch wieder nicht.

Zogernd greife ich nach seiner Hand und umschliefe sie mit meinen
beiden Hinden. Er macht ein Gerausch, als miisste er niesen — so ein
scharfes Einsaugen der Luft. Ich betrachte seine Finger, die lang und
schmal sind. Ich werde nicht gern beriihrt, weil mir das wehtut, aber wenn
die Berithrung von mir ausgeht, ist es ertrdglich. »Wusstest dux, sage ich,
»dass es nur weibliche Rennechsen gibt. Sie pflanzen sich durch Klonen
fort. Die Weibchen besteigen sich gegenseitig, um die Produktion der
Eizellen anzuregen.«

Er sagt nichts, sieht mich nur an.

»Und bei Seepferdchen sind die Geschlechterrollen vertauscht. Das
Weibchen spritzt ihre Eier in das Mdnnchen, das dann die Jungen austragt
und gebart.«

Stanley legt sich die freie Hand auf den Bauch.

»Kaiserpinguine haben in jeder Brutsaison denselben Partner. Die Paare
erkennen sich an ihrem individuellen Ruf. Das Mdnnchen bleibt einfach
irgendwo stehen und st6{3t so lange seinen Brunftschrei aus, bis das
Weibchen ihn gefunden hat. Dann verbeugen sie sich voreinander, stellen
sich Brust an Brust und singen.«

»Sle singen?«

»Ja.«

Ich frage mich, was ich wohl bin. Ein Kaninchen, ein Pinguin, eine
Hyaine, ein Affe? Oder irgendwas ganz anderes? Nur eins ist sicher: Mit
Menschen habe ich nicht sehr viel gemein.

»Willst du das auch wirklich?«

Die Frage stellt er mir schon zum zweiten Mal, aber vielleicht hat er
recht. Ich frage mich schlief3lich auch, ob ich verriickt geworden bin. Das
Ganze konnte leicht in einer Katastrophe enden.

»Lass uns anfangenc, sage ich.



1. KAPITEL

Drei Wochen vorher

Zu bestimmten Tageszeiten riecht es in meiner Wohnung nach ranzigem
Kise. Offenbar hat das sonst noch niemand im Haus bemerkt. Ich habe
schon vier Briefe an Mrs Schultz, meine Vermieterin, geschrieben, es dann
aber gelassen, als mir klar wurde, dass die alle in einem Aktenordner mit
der Aufschrift VERRUCKT landen, den ich zufillig entdeckt habe, als ich
bei ihr im Biiro war, um die Miete zu bezahlen.

Deshalb gehe ich jetzt, wenn der Geruch zu penetrant wird, einfach in
den Park und spiele Online-Go auf meinem Laptop.

Heute ist der 5. Oktober, 17 Uhr und 59 Minuten. Die Temperatur im
Park liegt bei etwa 13 Grad. Stille erfiillt meine Ohren. Wenn ich tiefer in
sie hineinhorche, hore ich die Gerausche, die mit ihr verflochten sind: das
dumpfe Drohnen des Verkehrs, das Schhh-schhh der Blatter im Wind, das
Blut, das durch meine Adern rauscht — aber keine menschlichen Stimmen.

Ich ziehe mir die Kapuze meines Hoodies iiber den Kopf, was den
doppelten Vorteil hat, nicht nur meine Ohren warmzuhalten, sondern
auch mein Gesicht zu verbergen, sodass ich etwas mehr fiir mich bin. Der
Park ringsherum liegt friedlich da, eine weite Fliche aus schlifrigem
grilnen Gras. Ein paar Ahornbdume werfen schon die ersten blutroten
Blatter ab. In der Nihe glitzert ein kleiner Teich. Ein paar Exemplare von
Anas platyrhynchos gleiten iibers Wasser und die Kopfe der Erpel
schimmern wie geschliffener Smaragd, in den glinzende Onyx-Augen
eingelassen sind. Wenn sie die Fliigel ausbreiten, fangen ihre schillernden
blauschwarzen Spiegelfedern das Licht ein.



Ich werfe einen Blick auf die Bank am Teich und sehe auf meinem
Smartphone nach, wie spit es ist. Ich warte auf den Jungen mit dem Stock.

Jeden Tag um Punkt sechs Uhr verldsst dieser Junge — ungefdhr in
meinem Alter, vielleicht auch ein paar Jahre alter — das lachsfarbene Haus
auf der anderen Straflenseite, kommt in den Park gehumpelt und setzt
sich hier auf die Bank. Manchmal liest er. Manchmal beobachtet er auch
nur die Enten. In den letzten drei Wochen hat er das jeden Tag gemacht.

Anfangs habe ich ihm dieses Eindringen in mein Revier ziemlich iibel
genommen. Ich wollte nicht mit ihm reden — ich rede nicht gern mit
Leuten —, aber ich wollte auch nicht meine Parkecke aufgeben. Also habe
ich mich versteckt. Nach einer Weile hat sich das dann gedndert,
irgendwann wurde er ein Teil der Landschaft, wie die Enten, und ich fand
seine Anwesenheit nicht mehr lastig. Im Gegenteil, sein uhrwerksmafliges
Erscheinen wirkte fast schon ... beruhigend.

Und tatsachlich, auch heute tritt er wieder um Punkt sechs aus der Tiir
und sieht genauso aus wie immer: schlank, blass und nicht allzu grof3, mit
hellbraunem Haar, das offenbar schon linger nicht mehr geschnitten
wurde. Seine offene blaue Jacke flattert im Wind. Ich beobachte, wie er auf
die Bank zugeht, auf seinen Stock gestiitzt, und sich dann hinsetzt.
Zufrieden wende ich mich ab. Ich lehne mich an einen Baum, klappe den
Laptop auf meinen Knien auf und spiele Go gegen irgendeinen
Zufallsgegner.

Der Junge ahnt nichts von meiner Anwesenheit und ich achte sorgfiltig
darauf, dass das auch so bleibt.

Es ist fast schon dunkel, als ich schliefdlich den Park verlasse. Auf dem
Heimweg gehe ich noch kurz beim Tankstellen-Shop vorbei und kaufe
zwei Packungen Fertignudeln, ein Weif3brot, eine Orangenlimo und einen
eingeschweifdten Vanille-Cupcake.



Ich kaufe jedes Mal das Gleiche, deshalb weif3 ich auch genau, was es
kostet: sechs Dollar siebenundneunzig. Bevor ich zur Kasse gehe, zdhle ich
die Miinzen ab und schiebe sie dann hastig zusammen mit den Einkiufen
dem Kassierer hiniiber.

»Sonst noch was?«, fragt er. Ich schiittele den Kopf.

Das Haus, in dem ich wohne, steht gleich an der ndchsten Ecke, ein
gedrungenes Backsteingebidude mit einem einzigen, mickrigen Baum
davor. An einem der obersten Aste flattert ein blaues Kondom wie eine
winzige Flagge; es hingt dort schon, seit ich mich erinnern kann. Braune
Glasscherben glitzern auf dem Fuflweg.

Ich gehe auf die Haustiir zu und bleibe plétzlich wie angewurzelt
stehen. Ein magerer Mann um die vierzig mit schiitter werdendem Haar,
Nickelbrille und Pullunder wartet draufden auf mich, die Arme vor der
Brust verschrankt.

»Dr. Bernhardt«, stofe ich hervor.

»Gut, dass ich dich noch erwische. Ich habe schon ein paarmal bei dir
geklingelt und wollte gerade aufgeben.«

Ich driicke meine Lebensmittel an die Brust. »Unser Treffen ist am
Mittwoch. Heute ist Montag. Sie sollten gar nicht hier sein.«

»Ich musste den Termin verschieben. Ich habe mehrmals bei dir
angerufen, aber du gehst ja nie dran. Mir ist klar, dass du keine
Uberraschungen liebst, aber gerade deshalb solltest du vielleicht ab und zu
mal deine Mailbox abhdren.« Seine Stimme hat einen Unterton, den ich
inzwischen als ironisch erkenne.

Dr. Bernhardt ist Sozialarbeiter. Und er ist auch der Grund, dass ich
eine eigene Wohnung habe, obwohl ich noch minderjihrig bin.

»Und?«, sagt er. »Willst du mich nicht reinlassen?«

Ich seufze genervt und schliefe die Tiir auf. »Na gut.«

Wir treten ins Haus und steigen die abgewetzten Stufen in den ersten
Stock hinauf. Der Teppich im Treppenhaus ist beige-blau gemustert und



hat vor meiner Tiir einen dunklen, breit zerflossenen Fleck —irgendeine
verschiittete Fliissigkeit oder getrocknetes Blut. Wie das Kondom im
Baum ist auch dieser Fleck schon da, seit ich eingezogen bin. Dr.
Bernhardt riimpft die Nase und macht einen grofden Schritt iiber ihn
hinweg, in meine Wohnung hinein.

Drinnen schaut er sich priifend um. Auf dem Boden liegt eine
ungewaschene Jeans neben einem Stapel Sudoku-Hefte. Ein halb volles
Glas mit Orangenlimo steht auf dem Couchtisch, inmitten von Kriimeln.
Ein Sport-BH liegt quer iiber dem Fernseher.

»Man sollte meinenc, sagt er, »dass jemand, der so viel Wert auf einen
geregelten Alltag legt, auch ein bisschen mehr auf Hygiene achten wiirde.«

»Ich wollte noch putzen, bevor Sie kommen«, murmele ich. Unordnung
stort mich nicht, solange es meine eigene ist. Das Chaos in meiner
Wohnung ist mir vertraut und leicht zu durchschauen.

Als ich in die Kiiche komme, huscht ein Ohrenkneifer ins Spiilbecken
und verschwindet eilig im Abfluss. Ich werfe meine Einkidufe auf den
Kiichentresen, 6ffne den Kithlschrank und stelle die Orangenlimo hinein.

Dr. Bernhardt wirft iiber meine Schulter hinweg einen Blick auf den
Kithlschrankinhalt: ein Pappkarton mit den Resten eines chinesischen
Essens, ein verschimmeltes Schinken-Sandwich, ein Becher Cool Whip-
Sahneersatz und etwas Senf. Er hebt die Augenbrauen. »Gibts hier auch
irgendwas Gesundes?«

Ich schliefde die Tiir. »Ich gehe morgen einkaufen.«

»Ein bisschen Obst und Gemiise konnte sicher nicht schaden.«

»Miissen Sie auch iiber meine Essgewohnheiten Bericht erstatten.«

»Nicht vergessen: Bei Fragen immer ansteigende Satzmelodie. Sonst
wissen die Leute nicht, ob du sie was fragst oder nicht.«

Meiner Meinung nach ist das eindeutig am Satzbau zu erkennen, aber
ich wiederhole trotzdem brav, die letzten beiden Worte betonend:
»Miissen Sie auch iiber meine Essgewohnheiten Bericht erstatten?«



»Nein, ich gebe dir nur einen Rat. Das ist schliefRlich mein Job, oder?«

»Ist das eine Frage.«

»Nur eine rhetorische.« Er geht ins Wohnzimmer. »Darf ich mich
setzen?«

Ich nicke.

Er lasst sich auf dem Sofa nieder, verschrankt die Finger ineinander
und mustert mich iiber den Rand seiner kleinen, runden Brille hinweg.
»Wie lauft die Arbeit im Tierpark?«

»GUut.«

»Hast du noch mal iiber ein Studium nachgedacht?«

Das hat er mich schon o6fter gefragt und meine Antwort ist immer die
gleiche. »Das kann ich mir nicht leisten.« Und ein Stipendium werde ich
wohl kaum bekommen, da ich kurz vorm Abschluss noch die Schule
geschmissen habe — nicht wegen schlechter Noten, sondern weil ich es
einfach nicht mehr aushalten konnte. Ich habe dann ein auflerschulisches
Abitur gemacht, aber den meisten Colleges ist ein normaler Abschluss
lieber. »Auflerdem arbeite ich gern mit Tieren.«

»Dann bist du mit deiner Situation also im Moment ganz zufrieden?«

»Ja.« Besser als vorher ist sie allemal.

Bevor ich diese Wohnung bekommen habe, war ich in einer
Wohngruppe fiir verhaltensauffillige Jugendliche untergebracht. Das
Médchen, mit dem ich mir das Zimmer teilen musste, hat sich die Nigel
blutig gekaut und mich nachts mit ihrem Geschrei zu den unmoglichsten
Zeiten aus dem Schlaf gerissen. Das Essen war grauenvoll, die Geriiche
noch schlimmer.

Dreimal bin ich dort weggelaufen. Beim dritten Mal haben sie mich auf
einer Parkbank aufgegriffen und wegen Landstreicherei vor Gericht
gestellt. Auf die Frage, warum ich denn immer wieder weglaufen wiirde,
habe ich der Richterin erklart, dass ich lieber obdachlos ware, als dort zu
wohnen. Ich habe einen Antrag auf vorzeitige Geschaftsfahigkeit gestellt —



das hatte ich vorher recherchiert —, damit ich mir eine eigene Wohnung
suchen konnte.

Sie willigte ein, unter der Bedingung, dass jemand regelmif3ig nach mir
sieht. So kam es, dass Dr. Bernhardt mein Betreuer wurde, zumindest auf
dem Papier. Er ist verpflichtet, mir mindestens zweimal im Monat einen
Besuch abzustatten, aber davon abgesehen haben wir kaum etwas
miteinander zu tun, was mir sehr entgegenkommt.

Trotzdem ist mir immer auch unterschwellig bewusst, dass er mich
jederzeit ins Wohnheim zuriickschicken kann. Oder Schlimmeres.

»Darfich dir eine personliche Frage stellen, Alvie?«

»Andert es etwas, wenn ich Nein sage.«

Er mustert mich kurz, mit gerunzelter Stirn. Vielleicht ist er enttauscht.
Oder auch gekrinkt, ich weifd es nicht. Ich schaue weg. »Also gut, fragen
Sie.«

»Hast du eigentlich Freunde?«

»Ich habe die Tiere auf der Arbeit.«

»Ich meine, Freunde, die sprechen konnen? Papageien zdhlen nicht.«

Ich zogere. »Ich brauche keine.«

»Bist du gliicklich?«

Wieder eine rhetorische Frage. Natiirlich bin ich nicht das, was die
meisten Leute als gliicklich bezeichnen wiirden. Aber das tut auch
tiberhaupt nichts zur Sache. Gliick hat keinerlei Prioritit. Uberleben
wiirde mir vollig reichen. Und geistige Gesundheit. Mir vorzuhalten, ich
sei nicht gliicklich, ist so dhnlich, als wiirde man einem Obdachlosen
vorhalten, dass er nicht regelmafig fiir seine Rente einzahlt. Das mag
stimmen, geht aber vollig am Problem vorbei. »Ich bin stabil. Ich habe
schon seit Monaten keinen Zusammenbruch mehr gehabt.«

»Danach habe ich nicht gefragt.«

»Ich verstehe Ihre Frage nicht, Dr. Bernhardt.«



Er seufzt. »Ich bin natiirlich kein Therapeut, aber ich habe schon die
Aufgabe, iber dein Wohlergehen zu wachen. Ich sehe, dass du deine
Unabhingigkeit genief3t, aber mir wire wesentlich wohler, wenn du
wenigstens einen Menschen hittest, auf den du dich verlassen kannst.
Wann hast du, aufderhalb der Arbeit, zuletzt mal mit jemandem
gesprochen?«

Bisher hat ihn mein Sozialleben, oder vielmehr das Fehlen desselben,
nicht weiter interessiert. Wieso ist das plotzlich ein Thema? Ich wippe auf
den Fersen vor und zuriick. »Ich bin nun mal nicht wie die andern. Das
wissen Sie doch.«

»Ich glaube, du iiberschitzt diese Unterschiede. Vielleicht konntest du
es fiir den Anfang mit, was weifd ich, einem Chatroom versuchen? Online-
Kommunikation ist fiir Leute mit Kontaktschwierigkeiten meist weniger
problematisch. Und es wire doch eine gute Moglichkeit, jemanden mit
dhnlichen Interessen kennenzulernen.«

Ich reagiere nicht.

»Ich will dir doch nur helfen, Alvie, auch wenn dir das vielleicht nicht so
vorkommt ...«

Den Satz habe schon so oft gehort, den glaube ich lingst nicht mehr.

»... aber dein Leben im Moment, das ist einfach nicht ... gesund. Wenn
sich das nicht dndert, muss ich dem Richter empfehlen, dich zu einer
Therapie zu verpflichten, sofern du weiterhin allein wohnen willst.«

Panik steigt in mir auf, doch ich gebe mir alle Miithe, meinen
Gesichtsausdruck neutral zu halten. »Sind wir fertig.«

Er seufzt. »Ich schitze schon.« Er nimmt seine Aktentasche und geht
zur Tir. »Bis in vierzehn Tagen.« Im Treppenhaus bleibt er kurz stehen
und schaut sich iiber die Schulter zu mir um. »Ach, und iibrigens:
Herzlichen Glickwunsch.«

Die Tiir schlief3t sich.



Als er weg ist, bleibe ich noch eine Weile mitten im Zimmer stehen und
warte darauf, dass das Engegefiihl in meiner Brust verebbt.

Ich packe den Cupcake aus, den ich vorhin gekauft habe, stelle ihn auf
den Couchtisch und stecke eine Kerze hinein. Genau um 19 Uhr 45 ziinde
ich die Kerze an und puste sie dann wieder aus.

Noch ein Jahr, dann brauche ich mich nicht mehr mit Dr. Bernhardt
oder sonst irgendeinem nervigen Betreuer herumzuschlagen. Ich muss es
nur schaffen, bis zu meinem achtzehnten Geburtstag weder meinen Job
noch meine Wohnung zu verlieren. Dann bin ich volljahrig. Dann bin ich
frei.



2. KAPITEL

Im Hickory Tierpark steht neben dem Hydnengehege ein Schild:
GLUCKLICH? TRAURIG? WUTEND?
Und darunter, etwas kleiner:

Wenn man Tieren menschliche Gefiihle zuschreibt, nennt man das
Anthropomorphisierung. Statt zu fragen »Was fiihlt ein Tier?«, sollte man lieber
fragen: »Wie verhilt es sich?«

Jeden Tag, wenn ich zur Arbeit komme, sehe ich dieses Schild. Ich hasse es.

Elefanten trauern um ihre Toten. Affen konnen sich genauso geschickt
tiber Zeichensprache verstindigen wie ein Kind im Alter von fiinf Jahren.
Krihen sind hervorragende Problemloser; in Laborversuchen hat man
festgestellt, dass sie Hilfsmittel wie Steine oder Strohhalme nicht nur
nutzen, sondern auch modifizieren kénnen, um damit an Nahrung zu
gelangen. Bei Tieren wird so eine Fahigkeit als instinktives oder
konditioniertes Verhalten abgetan, wihrend sie beim Menschen als
unzweifelhafter Beweis seiner Uberlegenheit gilt. Nur weil Tiere ihre
Gedanken und Gefiithle nicht mit Worten ausdriicken konnen, scheinen
manche Leute zu glauben, sie hitten keine.



Manchmal stelle ich mir vor, wie ich nachts in den Tierpark einbreche,
das Schild entwende und im nichsten Fluss versenke.

Ich sitze in meinem khakifarbenen Arbeitsanzug auf einer Bank und
esse ein Sandwich mit Mortadella und Senf, wie in jeder Mittagspause. Die
Hyinen streunen schnuppernd durch ihr Gehege, das an eine Felsenhohle
erinnert, und kratzen an den Wanden. Kiki, das dominante Weibchen,
nagt an den Gitterstiben.

Eine Frau eilt an mir vorbei und zieht einen pummeligen kleinen
Jungen hinter sich her, vielleicht sieben Jahre alt, der ein Waffeleis isst.

»Hallo!«, zwitschert die Mutter und lachelt breit. Thr Mund ist mit
knallrotem Lippenstift vollgeschmiert. »Kdnnten Sie wohl kurz auf ihn
aufpassen? Ich muss zur Toilette.« Sie stiirmt los, bevor ich irgendetwas
erwidern kann.

Der kleine Junge steht vor mir, das Eis in der Hand, und mustert mich
misstrauisch.

Was denkt sie sich eigentlich dabei, ihr Kind mit einer wildfremden
Person allein zu lassen? Ich kdnnte schliefilich eine Kinderschinderin sein.
Oder so sturzbesoffen, dass ich mit hingender Kinnlade zuschaue, wie ihr
Sohn ins Hydnengehege klettert. Bin ich nicht, aber darum gehts ja auch
gar nicht.

»Hallo«, sagt der Junge.

Ich habe keine Ahnung, was ich tun oder sagen soll, deshalb esse ich
einfach weiter und behalte ihn nur so weit im Auge, dass er mir nicht
weglaufen kann.

Er leckt an seinem Eis. »Bist du so was wie ein Dompteur? Bringst du
den Tieren Tricks und Kunststiicke bei?«

»Nein. Ich fiittere sie und mache ihren Kifig sauber.«

Er zeigt auf Kiki, die immer noch am Gitter nagt. »Warum macht der
das?«



Ich schlucke einen Sandwich-Bissen hinunter. »Das nennt man
stereotypes Verhalten. Das ist so eine Art nervoser Tick, wie Nagelkauen.«

»Dann ist er also irgendwie krank?«

»Nein. Bei Tieren in Gefangenschaft sind Zwangshandlungen sehr
verbreitet. Eine normale Reaktion auf eine unnormale Umgebung.« Dann
fiige ich noch hinzu: »Auflerdem ist das kein Er, sondern eine Sie. Ihr
Name ist Kiki.«

»Nie im Leben. Der hat doch ein Ding. Einen Penis.« Er spricht das Wort
sehr deutlich aus, als wiisste er nicht genau, ob ich es kenne.

Ich beifde von meinem Sandwich ab und sage mit vollem Mund: »Das ist
kein Penis.«

Er legt sein sommersprossiges Gesicht in Falten. »Sondern?«

»Eine phallusartige Klitoris.«

»Eine was?«

»Weibliche Hyanen nehmen im Tierreich eine Sonderstellung ein. Sie
sind grofRer als die Mannchen und dominant, und ihre Klitoris hat fast die
gleiche GrofRe wie ...«

Ich unterbreche mich, als die Mutter des Jungen, mit hochrotem Gesicht
und verkniffenen Lippen, seine Hand nimmt und ihn von mir wegzerrt.

»Mamag, sagt der Junge laut, »was ist eine Klitoris?«

»Irgendein Vogel«, murmelt sie.

»Die Frau hat aber was anderes gesagt.«

»Tja, dann miissen wir wohl mal mit ihrer Chefin sprechen, was?«

Ein Tropfen Senf16st sich von meinem Mortadella-Sandwich und landet
auf den Pflastersteinen zwischen meinen Fufden. Ich beifde noch mal ab,
aber das Brot schmeckt plotzlich wie Staub. Es bleibt mir in der Kehle
stecken.

Am Nachmittag, kurz vor dem Ende meiner Schicht, ruft mich Miss
Nell, die Eigentiimerin des Hickory Tierparks, in ihr Biiro. Finster starrt
sie mich tiber ihren Schreibtisch hinweg an und trommelt mit ihren



lackierten Fingernigeln auf die Armlehne ihres Stuhls. Miss Nell ist
stimmig und kurzhaarig und ihre Kleidung tut einem in den Augen weh.
Heute trdgt sie eine Jacke in Neonpink, Ton in Ton mit Duke, dem
Papagei, der in dem Kifig hinter ihr sitzt. Auf der Brust hat er eine kahle
Stelle, wo er sich immer die Federn ausrupft, auch so eine
Zwangshandlung.

»Du weifdt, warum du hier bist, oder?«, fragt sie.

Ich rutsche auf meinem Stuhl herum. »Wegen etwas, das ich gesagt
habe. Aber er hat mich schliefilich gefragt und ...«

»Alvie.«

Ich verstumme.

»Ich weifd verdammt gut, dass du nicht halb so blod bist, wie du dich
manchmal anstellst.« Sie flucht immer nur, wenn sie schon ziemlich
aufgebracht ist. Das macht mich nervos. »Und selbst dir muss doch wohl
klar sein, dass man einem wildfremden Kind nicht gleich die Sache mit
den Bienchen und Bliimchen erklart. Schon gar nicht, wenn die Mutter in
Horweite ist.«

»Ich habe ihm die Anatomie der Hydnen erklirt. Es gehort zu meinem
Job, alle Fragen der Besucher zu den Tieren zu beantworten. Das haben Sie
selbst gesagt.«

Sie schlief3t kurz die Augen und kneift sich in den Nasenriicken. »Red
keinen Scheif3!«

Und Duke, der Papagei, ruft krichzend aus seiner Ecke: »Red keinen
Scheifdl«

Ich starre auf meine Fiifde. »Soll ich mich bei der Mutter des Jungen
entschuldigen?«

»Nein, dann machst du es bestimmt nur noch schlimmer.«

Ich erwidere nichts, denn sie hat recht.

»Nebenbei bemerkte, fahrt sie fort, »ist das auch nicht die erste
Beschwerde tiber dich, die mir zu Ohren kommt.«



Ich erstarre. »Bitte geben Sie mir noch eine Chance. Ich werde ...«

Sie hebt die Hand. »Entspann dich, ich habe nicht die Absicht, dich zu
feuern. Aber ab jetzt hiltst du bitte deinen vorlauten Mund, wenn
Besucher in der Nihe sind. Konzentrier dich aufs Fiittern und
Saubermachen.«

Ich zogere. »Und wenn ich etwas gefragt werde.«

»Stellst du dich taub.«

»Wie mache ich das.«

»Keine Ahnung. Mach irgendwelche Zeichen.« Sie fuchtelt mit den
Hinden, als wiirde sie Schweinchen-auf-der-Leiter spielen oder jemanden
verzaubern. »So zum Beispiel.«

»Ich kann keine Gebardensprache.«

»Dann tu halt so, als ob, faucht sie.

Ich nicke nur, aus Angst, dass sie, wenn ich widerspreche, noch mal ihre
Meinung dndert.

Ich arbeite hier zwar schon seit iiber einem Jahr, aber mir ist durchaus
bewusst, dass mein Job stindig auf der Kippe steht. Und ich habe kaum
etwas gespart. Mein Verdienst reicht gerade so eben fiir Miete, Essen und
Auto, und wenn ich meine Rechnungen nicht bezahlen kann, setzt der
Staat wieder einen Vormund ein. Schlimmer noch: Wenn ich es nicht
schaffe, ein halbwegs normales Erwachsenenleben zu fithren, kénnte ein
Richter mich fir geschiaftsunfihig erkliren, was den endgiiltigen Verlust
meiner Freiheit bedeuten wiirde. Angesichts meiner Vorgeschichte wire
das nicht ausgeschlossen. Womoglich wiirde ich wieder in irgendeiner
Wohngruppe landen, und das nicht nur bis ich achtzehn werde, sondern
fiir den Rest meines Lebens.

Ich darf diesen Job nicht verlieren.

Nach Feierabend tausche ich meine Uniform gegen normale Kleidung,
gehe in den Park mit dem Ententeich und setze mich an meinen



gewohnten Platz unterm Baum. Nach einer Weile schaue ich auf die Uhr:
Fiinf nach sechs, und der Junge mit dem Stock ist immer noch nicht da.

Dass er zu spat kommt, gefillt mir gar nicht. Ich weif3 nicht, was genau
mich daran stort oder warum es mich tiberhaupt interessiert, aber nach
dem unerfreulichen Gesprach mit Dr. Bernhardt und der Standpauke von
Miss Nell habe ich ohnehin schon das Gefiithl, dass meine Welt aus den
Fugen gerit. Seine Verspitung ist nur ein weiterer Missklang, ein weiteres
Zeichen der Disharmonie.

Eine Zeit lang laufe ich rastlos auf und ab, dann setze ich mich ins Gras
und pule an dem Loch im linken Knie meiner Strumpfhose herum, bohre
den Finger hinein und weite es, bis der Junge schlieRlich aus dem Gebiaude
kommt. Ich flitze hinter einen Baum und beobachte von dort aus, wie er
iiber die Straf3e humpelt und den Park betritt.

Irgendwie kommt er mir heute anders vor. Ganz langsam und steif, als
hatte er Schmerzen, lasst er sich auf der Parkbank nieder. Das Gesicht hat
er von mir abgewandt, deshalb kann ich seinen Ausdruck nicht erkennen.

Mit angehaltenem Atem spahe ich hinter dem Stamm hervor und warte
ab.

Erst rithrt er sich nicht, starrt einfach nur vor sich hin. Dann legt er den
Kopfin die Hinde, und seine Schultern werden von lautlosen, bebenden
Krampfen erschiittert.

Er weint.

Ich bin ganz still und wage kaum zu atmen. Nach ein paar Minuten ldsst
das Zucken seiner Schultern nach und er sitzt reglos da, in sich
zusammengesunken. Dann steht er mithsam auf, zieht sein Handy aus der
Tasche und wirft es in den Teich. Das Platschen erschreckt ein paar Enten,
die mit vielstimmigem Geschnatter davonfliegen.

Hinkend verlisst er den Park. Ich warte noch kurz, dann gehe ich
denselben Weg zuriick zu dem lachsroten Haus. Hinter der glisernen
Doppeltiir befindet sich ein Empfangsbereich mit Fernseher und



kiinstlichen Blumen. Ich beriithre die raue Backsteinwand, lasse die Hand
tiber den glatteren Stein des Tiirschilds gleiten und ziehe die
eingemeifielten Buchstaben nach: ELKLAND MEADOWS.

Meinen Laptop habe ich nicht dabei, also hole ich mein Handy heraus.
Esist ein Prepaid-Handy und ich zahle pro Minute, weshalb ich sehr
darauf achte, wann und wie ich es benutze, aber man kann damit ins
Internet. Laut Online-Suche ist das Elkland Meadows ein Pflegeheim fiir
Leute mit Hirnschiden oder neurodegenerativen Erkrankungen und ich
tiberlege kurz, ob er dort Patient ist. Aber die Klinik hat keinen
ambulanten Bereich. Was nur einen Schluss zuldsst: Er besucht hier
jemanden.

Als ich zum Teich zuriickgehe, sehe ich im Uferschlamm den silbernen
Rand seines Handys blinken. Ich will nicht mit der Hand ins Wasser
greifen —ich mag Wasser nicht so gern —, also suche ich mir einen Stock
mit gebogenem Ende und angele damit das Handy aus dem Teich.

Hintendrauf steht, in Druckschrift auf einem Streifen Klebeband:
EIGENTUM VON STANLEY FINKEL. Darunter eine Mail-Adresse.

Dass er seine Kontaktdaten auf sein Handy schreibt, kommt mir ein
bisschen albern vor. Wenn er solche Sorge hat, dass es verloren geht,
warum wirft er es dann einfach weg? Ich driicke auf den Einschaltknopf.
Der Bildschirm flackert kurz auf und erlischt dann endgiiltig. Ich will es
schon wieder in den Teich zuriickwerfen, aber irgendetwas hilt mich
davon ab. Nach kurzem Zdgern stecke ich es ein.



3. KAPITEL

Es ist spdt.

Ich sitze im Schneidersitz auf der Matratze in meinem Schlafzimmer
und l6ffele Cool Whip-Sahneersatz direkt aus dem Plastikbecher. Ein
Klecks davon fallt mir aufs T-Shirt; ich nehme ihn mit dem Finger auf und
lecke den dann sorgfaltig ab. Es brennt kein Licht, der Raum wird nur vom
schwachen Schein meines Laptops erhellt, der auf meinem Kopfkissen
liegt. Ich spiele Go.

Unvermittelt dringt sich Dr. Bernhardts Stimme in meine Gedanken:
Wenn sich das nicht dndert, muss ich dem Richter empfehlen, dich zu einer
Therapie zu verpflichten, sofern du weiterhin allein wohnen willst.

Ich mache einen unbedachten Zug und mein Gegner erbeutet mehrere
meiner Steine. Vor lauter Arger iiber mich selbst melde ich mich ab und
klappe den Laptop zu. Mir ist noch nicht nach Schlafen, deshalb ziehe ich
mein vergilbtes, eselsohriges Exemplar von Watership Down aus dem Regal
und fange an zu lesen. Ich versuche, den vertrauten Rhythmus der Sitze
aufzunehmen. Die gelben Schliisselblumen waren verbliiht. Am Rande des
Gehdlzes, wo es sich weitete und gegen einen alten Zaun und einen dornigen
Graben dahinter abfiel, zeigten sich nur noch ein paar verwelkende blassgelbe
Flecken ...

Ich habe das Buch schon unzihlige Male gelesen. In die Welt dieser
klugen Kaninchen einzutauchen ist fiir mich zu einem trostlichen Ritual



geworden. Doch an diesem Abend schweifen meine Gedanken stindig ab.
Mit einem Seufzer klappe ich das Buch wieder zu.

Dr. Bernhardt kann das nicht verstehen und ich kann es ihm nicht
erklaren. Er glaubt, meine Abneigung, mit anderen Menschen Kontakt
aufzunehmen, sei einfach nur Angst vor Zuriickweisung. Dabei geht es
sehr viel tiefer.

In meinem Kopf gibt es einen Ort, den ich als die Gruft bezeichne. Dort
bewahre ich bestimmte Erinnerungen auf, sicher abgeschottet von
meinem iibrigen Verstand. Psychologen nennen das Verdringung. Ich
nenne es iiberlebensnotwendige Maf3nahme. Ohne die Gruft ware ich
immer noch im Heim, oder aber mit so vielen hoch dosierten
Medikamenten vollgepumpt, dass ich kaum noch meinen Namen wiisste.

Wenn ich die Augen schliefde und mich konzentriere, sehe ich sie vor
mir: eine riesige Doppeltiir aus Stahl am Ende eines langen, dunklen
Gangs. Die Tiirfliigel sind wuchtig, massiv und mit einem schweren
Vorhidngeschloss gesichert, das mich vor allem beschiitzt, was
dahinterliegt. Ich habe Jahre dafiir gebraucht, diesen Schutzwall
aufzubauen, Stein um Stein, eine Art mentale Quarantine-Station.

Wenn Dr. Bernhardt mich zwingt, eine Therapie anzufangen, wird der
Therapeut an diesen Tiren lauschen und riitteln und versuchen, die
Festung einzureifden, die ich zu meinem Schutz errichtet habe.
Psychologen denken immer, Reden sei die Losung fiir alles.

Meine Hinde zittern. Ich muss die Reizflut vermindern.

Hitte ich ein Bett, wiirde ich mich darunter verstecken, aber ich habe
nur eine Matratze auf dem Boden. Also gehe ich ins Bad, rolle mich in der
leeren Badewanne zusammen und wickele mich in mehrere Decken, die
ich mir ganz fest um den Korper und auch iibers Gesicht ziehe, bis nur
noch ein schmaler Spalt zum Luftholen bleibt. Der Druck tut gut. Ganz
allein und von Dunkelheit umgeben atme ich ein und aus.



In ruhigen, abgeschlossenen Raumen habe ich mich immer schon sicher
gefithlt. In der zweiten Klasse hat meine Lehrerin, Mrs Crantz, eine
Pappwand rund um mein Pult aufgestellt und ein kleines Fenster
reingeschnitten, sodass ich nur nach vorn gucken konnte. Weil mein Blick
stindig abschweifte, dachte sie, meine Umgebung wiirde mich vielleicht
zu sehr ablenken und die Kiste konnte mir helfen, mich zu konzentrieren.
TIhr war nicht klar, dass ich in meine eigenen Gedanken versunken war.
Abgeschnitten von der Aufdenwelt war es fiir mich noch viel leichter, mich
in mich selbst zuriickziehen. Ich habe die ganze Zeit nur Labyrinthe und
dreidimensionale Sechsecke in mein Heft gemalt, was viel mehr Spaf3
machte, als Mrs Crantz zuzuhoren, wenn sie uns mit ithrer niselnden,
einschlifernden Stimme aus Unsere kleine Farm vorlas. Eines Tages wollte
sie die Kiste dann wieder wegnehmen und ich fing an zu schreien. Als sie
mir die Hand auf die Schulter legte, trat ich sie gegen das Knie. Darauthin
schleifte sie mich ins Biiro des Direktors und rief meine Mutter an.

Als Mama kam, trug sie eine Jogginghose und ihr Haar war noch feucht,
weil sie gerade geduscht hatte. Ich sehe sie vor mir, wie sie im Biiro des
Direktors sitzt, die grauen Augen weit aufgerissen, die Finger um den
Riemen ihrer Handtasche gekrampft. »Alvie, sagte sie leise, »warum hast
du deine Lehrerin getreten?«

»Sie hat mich ganz fest an der Schulter gepackt«, erwiderte ich
kleinlaut. »Das tat weh.«

»Ich habe sie kaum beriihrt«, protestierte Mrs Crantz. »Das kann
unmoglich wehgetan haben.«

Hatte es aber doch. Vieles tat mir weh — grelles Licht, laute Gerdusche,
kratzige Stoffe —, aber das wollte mir nie jemand glauben. »Es hat
gebrannt, sagte ich beharrlich.

»Gebrannt?« Mrs Crantz runzelte die Stirn.

Der Direktor rausperte sich. »Miss Fitz ... vielleicht sollten Sie Ihre
Tochter mal einem Facharzt fiir Psychiatrie vorstellen.«



Mamas Stirn legte sich in Falten. »Einem Arzt? Wieso?«

»Sie hat ja nun schon seit Lingerem Probleme in der Schule. Wenn Sie
mochten, kann ich Thnen auch eine Telefonnummer geben.« Er schob eine
Visitenkarte iiber den Tisch. »Verstehen Sie uns richtig ... wir wollen nur
helfen. Und jetzt sollten Sie sie vielleicht erst mal mit nach Hause
nehmen.«

Ich safd wihrenddessen auf meinem Stuhl, mit gesenktem Kopf, die
Hinde im Schof3 zu Fiusten geballt.

Waihrend der Fahrt nach Hause war Mama ganz still und sah immer nur
geradeaus. An einigen Stellen in ihrem Haar fing sich das Sonnenlicht und
liefd es noch rotlicher leuchten. »Tut es auch weh, wenn ich dich anfasse?«,
fragte sie.

»Nein. Bei dir nicht.«

Thre Schultern entspannten sich. »Das ist schon.« Dann schwieg sie
wieder eine Weile.

Im Auto war es heif3. Mein T-Shirt klebte mir am Riicken. »Warum
schickt der Direktor mich zum Arzt? Ich bin doch gar nicht krank.«

»Kann sein, aber ...« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Vielleicht sollten
wir trotzdem mal hingehen. Nur zur Sicherheit.« IThre Augen trinten von
der grellen Sonne. »Ich liebe dich sehr, Alvie. Das weif3t du, oder?«

Der muffige Geruch der Decken sickert mir ins Bewusstsein und holt
mich in die Gegenwart zuriick. Plotzlich kommt mir der Stoff um mich
herum nicht mehr wie ein Schutz, sondern wie ein Gefingnis vor. Ich
schnappe nach Luft, iiberwaltigt von dem Gefiihl zu ersticken, fahre hoch
und reifde mir die Decken vom Leib.

Mondlicht fillt durch das winzige Fenster, lisst die Fliesen glinzen und
beleuchtet das Muster aus Rissen an den Wianden und die Rostflecken auf
der Wanne.

Ich lasse mich zuriicksinken und lehne den Kopf an die Wand. Einen
Moment lang schniirt sich meine Kehle zusammen, aber ich schlucke das



Gefithl hinunter. Mama ist nicht mehr da. Der Vergangenheit
nachzutrauern, hilft mir kein bisschen weiter. Ich schiebe die Erinnerung
an diesen Tag in die hinterste Ecke meines Verstandes, wo sie hingehort.

Konzentration. Isolier das Problem: Dr. Bernhardt will, dass ich ein
Sozialleben habe. Wenn die Leute jedoch von sich aus den Kontakt mit mir
ablehnen, kann er mir wohl kaum einen Vorwurf machen. Ich muss ihm
also nur beweisen, dass ich mich bemitht habe, dann lasst er mich
vielleicht in Ruhe.

Das Handy, das ich aus dem Teich geholt habe, liegt auf dem Sofatisch.
Ich nehme es in die Hand und lese die Angaben auf der Riickseite.

Stanley Finkel. So heif3t der Junge im Park, der Junge mit dem Stock.
Aber was soll ich blof3 zu ihm sagen?

Ist doch vollig egal, ermahne ich mich selbst. Ich klappe meinen Laptop
auf, logge mich ins Mailprogramm ein und himmere Stanleys Adresse ins
Empfingerfeld. Dann tippe ich die erste Frage, die mir in den Kopf
kommt:

— Was haltst du von der Kopenhagener Deutung?

Stanley wird das bestimmt fiir eine Spam-Nachricht halten. Und selbst
wenn nicht, weif3 er ja gar nicht, wer ich bin, also wird er wohl kaum
reagieren.

Ich berithre das Touchpad und ziehe den Cursor in die Bildschirmecke,
um das Mailprogramm zu schlief3en. Doch im gleichen Moment erscheint
eine Nachricht im Posteingang:

— Hallo, TausendFeinde. :) Interessanter Name. Ahm, kennen wir uns
irgendwoher?

Ich sitze wie erstarrt. Schweilfd rinnt mir an den Seiten hinunter, kleine
kalte Tropfen. Er hat mich etwas gefragt, da sollte ich wenigstens
antworten. Ich schreibe: Nein.

— Woher hast du meine Adresse?

— Stand auf deinem Handy. Das habe ich im Park gefunden. Es ist kaputt.



Pause.

— Oh, das ist gut. Ich wollte mir schon lingst mal ein neues kaufen. Was ist
denn diese Kopenhagener Deutung?

Ich hatte nicht erwartet, dass er iiberhaupt reagiert. Es dauert ein paar
Minuten, bis ich mich wieder gefangen habe, dann antworte ich, wihrend
meine Finger nur so iiber die Tasten fliegen:

— Das ist eine beriihmte Theorie aus der Quantenmechanik. Ihr zufolge
verhalten sich Quantenteilchen nicht einer einzigen objektiven Realitit
entsprechend, sondern existieren als multiple Wahrscheinlichkeiten. Erst wenn
man sie beobachtet oder eine Messung an ihnen vornimmt, bringt man sie dazu, in
eine einzige Realitit zu kollabieren. Das bekannteste Beispiel ist ein
Gedankenexperiment namens »Schridingers Katze«. Dabei geht es um eine Katze
in einer geschlossenen Kiste, deren Leben vom Verhalten eines einzelnen,
subatomaren Teilchens abhingt. Zerfillt das Teilchen, offnet sich eine Flasche mit
Giftgas und die Katze stirbt. Zerfillt es nicht, bleibt die Flasche zu, die Katze
liberlebt. Der Kopenhagener Deutung zufolge existieren, solange die Kiste
geschlossen bleibt, beide Moglichkeiten nebeneinander, die Katze ist also
gleichzeitig tot und lebendig. Evst wenn man die Kiste Gffnet, tritt eine einzige
Realitit zutage.

Ich driicke auf Senden. Meine Handflachen sind feucht und ich reibe sie
an meiner Hose trocken.

Eine Minute spater kommt seine Antwort:

— Das ist eindeutig der originellste Gesprichsanfang, den ich je gehort habe.
Normalerweise reden die Leute iibers Wetter. Oder tiber Sport. Wobei ich, offen
gestanden, auch da nie weifs, was ich antworten soll.

Alles klar. Quantenmechanik interessiert ihn nicht. Die meisten Leute
interessiert das nicht.

— Soll ich dich damit in Ruhe lassen?, sende ich.

— Nein, antwortet er rasch. Von mir aus kannst du mir die ganze Nacht von
Kopenhagen erzihlen. Aber magst du dich vielleicht bei Google Chat anmelden?



Das wir einfacher.

— Ist gut. Ich melde mich an.

— Und wie lautet dein richtiger Name?, tippt er.

Es kann wohl nichts schaden, wenn ich ithm das verrate.

— Alvie Fitz.

— Alvie, echt? Wie dieser Typ aus »Stadtneurotiker«?

— Das kann auch ein Mddchenname sein.

— Ach, du bist ein Mddchen?

— Ich bin weiblichen Geschlechts, ja.

— Find ich gut, schreibt er. Den Namen, meine ich. Jedenfalls besser als meiner.
Stanley Finkel, also echt! Klingt nach dem schmierigen Gast einer Spieleshow oder
so. AufSerdem reimt es sich auf »pinkeln«. War in der Grundschule voll der Renner,
wie du dir denken kannst!

— Fiir mich klingt das wie ein ganz normaler Name.

— Naja, danke. :) Und dann: Jetzt muss ich doch mal fragen: Wo hast du denn
mein Handy gefunden?

— Ich habe gesehen, wie du es in den Teich geworfen hast. Keine Antwort. Ich
warte. Warum hast du das gemacht?

Mehrere Minuten vergehen ohne Antwort und ich frage mich schon, ob
er sich ausgeloggt hat. Dann erscheint eine neue Nachricht:

— Ich dachte, ich wiirde es eh nicht mehr brauchen. War ziemlich blod von mir.
Aber ist jetzt auch egal.

Ich weif$ nicht, was ich darauf antworten soll, also lasse ich es. Nach
ungefihr einer Minute taucht wieder eine Zeile auf:

— Alvie? Danke.

— Wofiir?

— Nur so. Ich mdchte dir einfach gern danken.

Ich weif3 gar nicht mehr, wann sich zuletzt mal jemand bei mir bedankt
hat. Es fiihlt sich komisch an.

— Ich muss jetzt aufhoren, schreibe ich.



Ich klappe den Laptop zu. Eine Zeit lang sitze ich nur da und starre ins
Leere. Mein Herz schlagt schneller als normal.



4. KAPITEL

In dieser Nacht schlafe ich nicht viel. Abweichungen von der Routine
bringen meinen Schlafrhythmus immer ziemlich durcheinander und die
letzten Tage waren voller Abweichungen.

Irgendwann nicke ich auf dem Sofa ein und wache auf, als grelles
Sonnenlicht durch die Vorhdnge dringt. Das Licht wird heller und ergief3t
sich iiber den Boden, fillt auf den schibigen blaugrauen Teppich und auf
die unordentlichen Biicher- und Zeitschriftenstapel in allen Ecken meines
Wohnzimmers. Der Geruch nach ranzigem Kise hingt in der Luft.

Ich stemme mich vom Sofa hoch und schlurfe in die Kiiche, wo ich mir
einen starken Kaffee aufsetze. Meine Schicht beginnt in einer knappen
Stunde. Ich muss mich fertig machen.

Ich putze mir die Zihne, kimme mir das Haar und flechte meine Zopfe
neu, dann wasche ich mich, mit einem Waschlappen und einer Schiissel
Seifenwasser. Duschen oder baden tue ich nicht gern, aber man kann sich
auch so sauber halten — ganz abgesehen vom geringeren Wasserverbrauch.
Sogar die Haare kann man im Waschbecken waschen. Es dauert nur etwas
langer.

Drauflen ist es kalt und es braucht ein paar Anlaufe, bis das Auto
anspringt. Beim ersten Drehen des Schliissels hort man nur ein trockenes
Klick und ein schwaches Rocheln. Ich versuche es noch ein paarmal und
der Motor setzt sich spuckend in Gang.



