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Kein Mondschein so sanft wie uber Kentucky
Kein Sommer so lang wie hier in Kentucky
Freundschaft nie fester
Liebe nie treuer
Unrecht nie grofSer als in Kentucky

James Hilary Mulligan



Kapitel 1

Der alte Mann war auf der Suche nach Ginseng; mit

seinem langen Stock schob er Maiapfel und Lattich
beiseite. Ginseng wuchs dicht am Boden und war im
Unterholz schwer zu erkennen. Letztes Jahr hatte er hier in
der Nahe mehrere Pflanzen gefunden - die Hange gingen
nach Osten und waren geschutzt vor der heilsen
Nachmittagssonne, ein idealer Standort. In der Nahe lag
der verrottete Stamm einer Ulme, ebenfalls ein gutes
Zeichen. Der Alte blieb stehen, bis er wieder bei Atem war.
Einundachtzig war er, der alteste Mann in den Kentucky
Hills; der einzige alte Mann, den er kannte.

Der Boden war feucht vom Tau, in den oberen Zweigen
hing letzter Nebel. Das Morgengezwitscher der Vogel
erfullte die Luft. In dieser Ecke des Waldes standen fast nur
grofSe Laubbaume, die eine Menge Bucheckern, Eicheln
und Nusse abwarfen. Zwei Baume reichten, dass eine
Familie den ganzen Winter uber genug Holz zum Heizen
hatte.

Er stieg aus einem schmalen, mit Farn zugewucherten
Taleinschnitt hangaufwarts. Den Beutel mit den
Ginsengpflanzen trug er am Gurtel. Der gegabelte
Wurzelstock der einen Pflanze war schon grolS, jede seiner
drei kraftigen Knollen wurde einen hubschen Batzen Geld
bringen. Die kleineren Pflanzen, die er gefunden hatte, lielS



er unangetastet. Die sollten ruhig noch ein, zwei Jahre
wachsen - Hauptsache, ihm kam kein Rivale zuvor und
grub sie aus. Er hatte einen .38er Revolver mit
Stummellauf bei sich. Die Zielgenauigkeit lielS zwar bereits
auf ein paar Schritt Entfernung drastisch nach, aber die
Waffe machte ordentlich Krach, und er trug sie offen
sichtbar am Gurtel. Der Anblick allein reichte meist schon
aus, um jeden dahergelaufenen Ginsengdieb zu
verscheuchen.

Oben auf einem schmalen Grat angelangt, schob er ein
dickes Buschel Lattich beiseite, und schon leuchtete ihm
eine rote Beerendolde entgegen. Dasselbe Findergluck
durchfuhr ihn wie als Kind, wenn er mit seinen Brudern auf
Ginsengsuche gegangen war. Er hockte sich hin und
lockerte vorsichtig den Boden neben der Pflanze, um die
zarte Wurzel nicht zu beschadigen, falls sich herausstellen
sollte, dass sie noch zu klein war. Und so war es. Er pragte
sich die Stelle furs nachste Jahr ein: eine hundertjahrige
Eiche, ein glatter, mit samtigem, grun und rostrot
leuchtendem Moos uberzogener Felsen. Irgendetwas sah er
dabei aus dem Augenwinkel, eine Form oder eine Farbe,
die nicht in den Wald gehorte. Er verharrte reglos und
schnupperte. Keine Bewegung, eine Schlange war es also
nicht. Vielleicht ein Lichtreflex auf einer alten
Patronenhulse oder einer Bierdose. Beides ware ein
schlechtes Zeichen, denn beides wurde bedeuten, dass
jemand aufSer ihm in diesem einsamen Tal gewesen war.

Neugierig, ohne Angst, bewegte er sich geduckt voran
und liel den Blick dabei hin und her schweifen, als halte er
Ausschau nach Spuren von Wild. Die Natur wirkte



unberuhrt. Als er sich zwischendurch aufrichtete, um sich
zu strecken, erblickte er eine Frau. In undamenhafter
Haltung lag sie an einem Baum, ihr Kopf hing hangabwarts,
das Gesicht konnte er nicht sehen. Sie trug ein schickes
Kleid. Es war hochgerutscht, er sah nackte Beine, und es
fehlte ein Schuh. Auch ihre Unterwasche fehlte. Insofern
handelte es sich wohl kaum um einen Unfall. Er ging naher;
das Gesicht kam ihm bekannt vor, er wusste, in welche
Familie sie gehorte.

Er kehrte zuruck zu der Ginsengpflanze, kniete sich in
den Lehm, stach sein altes Armeemesser in den Boden und
hebelte die Klinge hin und her, bis er die junge Pflanze
unbeschadet herausheben konnte. Umpflanzen war zwar
ein Risiko, aber immer noch besser, als den Ginseng von
den vielen Leuten zertrampeln zu lassen, die spater die
Leiche holen wurden. Es war ein schoner Ort zum Sterben.



Kapitel 2

Als Mick Hardin wach wurde, spurte er jeden Knochen

einzeln. Er fuhlte sich, als sei er einmal grundlich
durchgekaut und wieder ausgespuckt worden. Der Arm, auf
dem er mit seinem ganzen Gewicht gelegen hatte, war
eingeschlafen und kribbelte. Versuchsweise bewegte er die
Beine, dann schlief er auf dem harten Boden wieder ein. Im
Morgengrauen sangen die ersten Vogel. Wenigstens hatte
ihn kein Alptraum geweckt. Nur Vogel, die noch nichts
Besseres zu tun hatten.

Als er das nachste Mal aufwachte, hatte er schrecklichen
Durst. Die Sonne stand bereits uber dem Waldsaum und
schien ihm direkt in die Augen. Sich wegzudrehen hatte zu
viel Kraft gekostet. Er war draulSen. Er hatte im Wald
geschlafen, hoffentlich nicht allzu weit weg von der
Blockhutte seines GrofSvaters. Muhsam setzte er sich auf;
die stechenden Schmerzen in seinem Schadel lieSen ihn
aufstohnen. Seine Gesichtshaut spannte, als hatte sie
jemand straffgezogen. Neben ihm schutzten drei
Felsbrocken eine kleine Feuerstelle, daneben lagen zwei
leere Whiskeyflaschen. Lieber Wald als Stadt, sagte er sich.
Lieber Hugel als Wuste. Lieber Lehm als Sand.

Er humpelte zur Regentonne an der Ecke der alten
Blockhutte und schob mit der Hand die toten Insekten an
der Oberflache beiseite. Mit beiden Handen schopfte er



Wasser und trank; es war so kalt, dass sein Mund taub
wurde. Er hatte einmal von einem Wissenschaftler gelesen,
der mit Wasser sprach, es dann einfror und die Eiskristalle
untersuchte, die jedes Mal anders aussahen, je nachdem,
was er gesagt hatte. Nette, im freundlichen Tonfall
gesprochene Worte ergaben hubschere Kristalle. Es war
eine abstruse Idee, aber vielleicht stimmte sie ja doch.
Menschen bestanden zu mindestens sechzig Prozent aus
Wasser, und Mick dachte sich, ein Versuch schadete nicht.
Schlimmer konnte sein Brummschadel nicht werden. Er
steckte den Kopf ins Wasser und redete.

Wenn ihm der Atem ausging, hob er den Kopf gerade so
weit an, dass er nach Luft schnappen konnte, dann steckte
er ihn zuruck ins Regenfass und redete. Er hatte den Abend
damit verbracht, sich schreckliche Geschichten zu
erzahlen - von seiner Vergangenheit, seiner Gegenwart,
seiner Zukunft - ein Teufelskreis, der die beschissene
Meinung bestatigte, die er von sich selbst hatte, von der
nur Alkohol ablenken konnte, was noch mehr Grubeleien
nach sich zog. Jetzt suchte er muhsam nach etwas
Positivem, was er uber sich sagen konnte. Luftblasen
stiegen beim Sprechen nach oben, und er schmeckte Erde.

Als Mick zum dritten Mal Luft holen musste, sah er aus
dem Augenwinkel ein Fahrzeug. Zuerst hielt er es fur
Einbildung; er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht,
doch der grolse Wagen war immer noch da, und jetzt kam
auch noch jemand auf ihn zu. Obendrein entpuppte sich die
Person als seine Schwester, und zwar in ihrer
Sheriffuniform. AulSerdem lachte sie aus vollem Hals.

»Was willst du?«, sagte er.



»Ach, nur gucken, ob du auch sauber bleibst«, antwortete
Linda. »Scheinst ja regelmalsig zu baden. Ein Fliegenbad,
so hat Papaw doch immer gesagt. Und, wie geht’s?«

»Als ob jemand auf mich gezielt, aber vorbeigeschossen,
auf mich geschissen und getroffen hatte.«

»Wenigstens ist dein Kopf wieder sauber.«

Mick nickte, eine Bewegung, die Schmerzen durch seinen
Korper zucken liels. Seine Kopfhaut fuhlte sich an wie ein
Trommelfell, das jemand Schraube fur Schraube immer
straffer gespannt hatte, bis es kurz vor dem Zerreilsen
stand. Er hatte offensichtlich ein wenig ubertrieben.

»Kaffee«, sagte er. »Auch einen?«

Er ging ins Haus; dabei lief das Wasser an seinem
Oberkorper herunter und hinterliels feuchte Streifen an
seinem hellblauen Jeanshemd. Drinnen loffelte er
Kaffeepulver in einen rulSgeschwarzten Espressokocher fur
vier Tassen und stellte ihn auf den Campingkocher - eine
Gaskartusche mit simplem Aufsatz - und entzundete die
Flamme. Linda inspizierte die Blechkanne auf Insekten.

»Wo kommt das Wasser her?«, fragte sie.

»Aus Papaws Brunnen.«

»Und wie lang bleibst du hier draufSen?«

»Irgendwann brauche ich frische Klamotten.«

Linda nickte, eine einzige, kurze Kopfbewegung. Seit
ihrer Kindheit antwortete sie den meisten Mannern so.
Jeder hatte seine Angewohnheiten, seine kleinen
Eigenheiten. Die von Mick waren eher ungewohnlich, weil
er als Kind hier beim GrolSvater im Wald aufgewachsen
war, gefolgt von vierzehn Jahren bei der Armee.
Angefangen hatte er als Fallschirmjager, mittlerweile



leitete er strafrechtliche Ermittlungen beim Militar, wo er
auf Mordfalle spezialisiert war.

Linda bewegte sich trage durch das grolse Zimmer, als
gebe es in diesem Raum keine Zeit, als laufe jede
Bewegung in Zeitlupe ab. Auf einem selbstgebauten Regal
an der Wand lagen die Schatze aus Micks Kindheit - ein
Trilobit, die gebanderte Feder eines Streifenkauzes, ein
mumifizierter Ochsenfrosch, den er unter einem
Felsuberhang gefunden hatte. Ein Stein mit drei
waagerechten Schichten, der wie ein halber Hamburger
aussah. Nachdem ihr GrofSvater sie ins warme Bett
gesteckt hatte, hatte er so getan, als wurde er
hineinbeilsen - Mitternachtsimbiss hatte er es genannt. Die
Erinnerung brachte Linda zum Lacheln.

Sie ging nach draulfSen und folgte dem Pfad zu der
holzernen Fulsbrucke, die uber den Bach und zur
benachbarten Bergflanke fuhrte. Als Kinder hatten Mick
und sie weitlaufige Konstruktionen aus Stocken und
Blattern am Bach gebaut und so getan, als ware es eine
Stadt am Fluss mit einer Wassermtuhle, reichen Familien,
breiten StralSen, einem Hotel und einem Kino. Dann hatten
sie sich auf die Brucke gesetzt und von dort oben Steine
geworfen, bis alles unter ihnen zerstort war. Jeder
Volltreffer wurde bejubelt. Dieses Spiel gehorte zu ihren
schonsten Kindheitserinnerungen, aber als sie jetzt auf der
Brucke sals, wurde ihr klar, dass es auch damals schon
einen Unterschied zwischen Mick und ihr gegeben hatte.
Sie hatte der Aufbau der Stadt fasziniert, wahrend ihr
Bruder an der Zerstorung den grofSten SpalS hatte.



Er gesellte sich mit den Kaffeebechern zu ihr, und sie
salSen nebeneinander und lielSen die Beine baumeln. Wie
ublich wartete er ab, dass sie als Erste sprach. Er wusste,
dass es nicht lange dauern wurde.

»Als wir klein waren, kam es mir irgendwie vor, als ware
der Bach weiter weg«, sagte sie.

»Bei den vielen Steinen, die wir reingeschmissen haben,
liegt das Bachbett jetzt auch garantiert hoher.«

»Daran habe ich auch gerade gedacht.«

»Ich weils.«

»Dann kannst du also Gedanken lesen?«, fragte sie.

»Hier gibt’s ja sonst nichts zu tun. Man sitzt da und
erinnert sich.«

»S0 gern denkst du an die Vergangenheit?«

»In letzter Zeit nicht«, erwiderte er.

»Was ist los? PTBS oder was?«

»Momentan lediglich ein furchterlicher Kater.«

»Aber glaubst du, dass du traumatisiert bist?«, fragte sie.

»Wahrscheinlich. Dad war traumatisiert. Papaw auch.« Er
blies in seinen Kaffee und nahm einen Schluck. »Keine
Sorge. Ich zeige keinerlei Symptome einer
posttraumatischen Belastungsstorung.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass ich sie leugne.«

Sie warf ihm einen Blick von der Seite zu, unauffallig aus
dem Augenwinkel, wollte sich nicht aufdrangen, wusste
aber, dass ihm nichts entging, nie, selbst, wenn er verkatert
war. Seine fast ubernaturliche Auffassungsgabe machte
allen Menschen um ihn herum das Leben schwer, ihm



selbst am allermeisten. Sie beschloss, seine Frau und ihre
Schwangerschaft nicht zu erwahnen.

»Denkst du gerade an Peggy?«, fragte er.

»Woher zum Teufel weilst du das?«

»Weil’s logisch ist, daher. Aber du bist wegen was
anderem hier, stimmt’s?«

»Stimmt. Aber wo du doch alles so gut weilst, dann verrat
mir doch mal, warum ich dich besuchen komme.«

»Das ist einfach, Schwesterchen. Du bist hier uniformiert
mit dem offiziellen Wagen eingeritten, und dann hast du
erstmal abgewartet. Du willst was von mir.«

»Verdammt. «

Mick nickte belustigt. Er liebte seine Schwester,
besonders dann, wenn sie fluchte. Sie war das erste
Madchen im ganzen Landkreis, das Little-League-Baseball
gespielt hatte, dann wurde sie der erste weibliche Deputy,
und jetzt war sie Sheriff.

»Ich habe eine Leiche.«

»Begrab sie.«

»Sie wollen mich rausdrangen.«

»Wer will dich wo rausdrangen?«

»Die da oben«, antwortete sie. »Der Burgermeister will,
dass die Polizei von Rocksalt den Fall ubernimmt, damit er
bei der nachsten Wahl die Lorbeeren dafur einheimsen
kann. Der County Judge hat was gegen unsere Familie, und
das seit funfzig Jahren, hat er selbst gesagt. Er will die
Landespolizei einschalten. Von wegen Zustandigkeit, dass
ich nicht lache. Es macht mich schrecklich sauer. In
Wirklichkeit konnen sie es blofS nicht verknusen, dass hier
eine Frau Sheriff ist.«



»Vergiss sie. Sie haben dir nichts zu sagen.«

»Das nicht, aber sie sind alle abhangig von Murvil Knox.
Das ist hier einer von den ganz GrofSen im Kohlegeschaft.
Dem Typen kann man nicht uber den Weg trauen. Bei jeder
Wahl spendet er fein sauberlich beiden Parteien, damit er
die Stadt in der Tasche hat, egal, wer gewinnt. Heute
Morgen musste ich mich in aller Herrgottsfruhe mit den
drei Gockeln treffen. Es war wirklich zum Kotzen. Nicht
zum Aushalten, wie die Manner sich voreinander
aufblasen.«

»Zur Holle mit denen.«

Sie blickten ins Bachwasser. Eine Brise brachte die
Pappel zum Rauschen, die grofRen Blatter drehten ihre
Handteller in den Wind.

»S0 einen Mord«, sagte sie, »so einen hat es hier noch
nie gegeben.«

»Wie meinst du das, Schwesterchen?«

»In Eldridge County hat’s noch nie eine Leiche gegeben,
wo die Leute nicht sofort wussten, wer’s war. Meistens der
Nachbar oder die Verwandten, oder es war eine
Drogensache. Oder es sind zwei Saufer wegen einem Hund
aneinandergeraten. Diese Sache ist anders. Alle haben sie
gemocht. Sie hatte keine Laster, keine Probleme, keine
Feinde und hat sich vom Pack ferngehalten.«

»Vermutlich war’s ein Mann.«

»Da stimme ich dir zu. Du bist doch Mordermittler. Du
kennst dich hier im Wald besser aus als ich. Mit dir reden
die Leute.«

»Du bittest mich um Hilfe?«

»Nicht im Traume, sagte sie.



Er grinste.

»Und, was hast du?«, fragte er.

»Eine Witwe, dreiundvierzig Jahre. Oben auf dem
Choctaw Ridge. Unterhalb der Brandschneise am Clack
Mountain vorbei. Veronica Johnson, genannt Nonnie.
Ursprunglich war sie eine Turner. Dann ist ihr Mann
gestorben. Nonnie und ihr Sohn sind bei ihrer Schwagerin
eingezogen. Haben beide Johnsons geheiratet, die jung ins
Gras gebissen haben.«

»Red mit ihnen. Finde raus, was der Sohn weils.«
»Langst passiert. Der ist fertig mit den Nerven. Jemand
ist mit seiner Mom in den Wald hoch und hat sie den Hang

runtergeschmissen, als ware sie Mull.«

»Wann war das?«

»Vor drei Tagen.«

»Gestern hat’s geregnet, den ganzen Tag und die halbe
Nacht. Am Tatort ist nichts zu sehen. Der Regen hat alle
Spuren weggewaschen. Deswegen war ich ja zum Schlafen
draulfSen.«

»Das gefallt dir? Bei Regen draulSen Whiskey trinken und
dich im Nassen schlafen legen?«

»Ja.«

»Warum?«

»Welil das im Irak, in Afghanistan und in Syrien nicht
ging. Es gab keinen Whiskey. Und keinen Regen.«

Linda holte eine Hausposttasche aus dem Wagen, darauf
das Amtssiegel des Bezirks. Mick nickte, eine
Angewohnheit, in der sie ihren GrofSvater erkannte. Wenn
die beiden - Papaw und Mick - fruher zusammen in einem
Zimmer salSen, war es ein standiges Genicke wie bei einem



Wackelhund. Viele Leute hatten sowas hinten auf der
Hutablage. Linda konnte es nicht aushalten, wenn sie an
der Ampel hinter so einem Auto festsals.

Sie gab ihm den Umschlag.

»Die Fotos vom Tatort«, sagte sie.

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Mr. Tucker. Kennst du.«

»Der Hausmeister von der Grundschule? Ich dachte, der
ware langst tot.«

»Lang dauert’s nicht mehr. Seine Frau ist schwerkrank.
Sie zu versorgen halt ihn am Leben.«

Mick betrachtete die Fotos eingehend. Nachdem er sie
einmal sorgfaltig durchgearbeitet hatte, legte er die Fotos
von dem Leichnam beiseite und konzentrierte sich auf die
Bilder von der unbefestigten Strale. Er legte sie auf der
moosbewachsenen Brucke aus und schob sie hin und her,
als suche er nach einer Reihenfolge. Linda mochte das an
ihm, die Konzentration, die Intensitat, mit der er sich einer
Sache widmete. Sie kannte diese Konzentration von
Billardspielern, Bogenschutzen und Programmierern.

»Kannst du was erkennen?«, fragte sie.

Als er antwortete, hatte seine Stimme einen anderen Ton
angenommen, er sprach langsamer, wie von fern, als trenne
sie eine Glasscheibe.

»Es sind sieben verschiedene Reifenspuren zu erkennen.
Seine zuerst. Die anderen sind dann darubergefahren. Wer
war alles oben am Grat?«

»Ich. Der Deputy. Der Krankenwagen. Der
Gerichtsmediziner. Einer von der Forstverwaltung. Ein
Anwohner, der sehen wollte, was da los war.«



»Wer?«

»Fuckin’ Barney.«

»Hast du mit ihm geredet?«

»Nein, ich habe die ganze Woche im Gerichtssaal
gehockt. Schlimme Sache. Ein paar Meth-Junkies haben
ihre Oma in den Schuppen gesteckt, um ihr Haus derweil
als Methkuche zu benutzen. Hatte noch keine Zeit, Fuckin’
Barney aufzuspuren. Angeblich wohnt er bei seiner Mutter.
Ich habe da angerufen, aber sie ist nicht drangegangen.«

»Dann statte ich ihr mal einen Besuch ab.«

»Das ist nett«, sagte sie.

»Ich mach’s nicht fur dich.«

»Fur wen dann? Fur Nonnie?«

»Nein, fur den Mann, der sie umgebracht hat.«

»Erklar«, sagte sie.

»Du weilst genau, was Nonnies Verwandte machen
werden. Irgendein Kerl schielSt den Morder uber den
Haufen und kommt in den Knast.«

»Du willst einen Fremden vorm Gefangnis retten?«

Er schaute in das Bachbett hinunter. Eine Heuschrecke
nagte an einem Grashalm. Seine Stimme klang wieder wie
von fern, wie eine Kirchenglocke am Ende eines langen,
engen Tals.

»Ich will nicht, dass noch jemand stirbt«, sagte er.
»Davon habe ich im Einsatz in der Wuste genug gehabt.
Wenn ich was dagegen unternehmen kann, dann tue ich
das.«

Linda kannte ihren Bruder gut, aber was er in der Wuste
durchgemacht hatte, wusste sie nicht. Genau wie alle



anderen Manner in ihrer Familie sprach er nicht uber seine
Kriegserlebnisse.

Mick stand auf und streckte ihr die Hand hin. Sie liel3
sich nicht aufhelfen. Zusammen gingen sie zuruck zur
Hutte. Die gesamte Westseite war von wildem Wein
zugewuchert, die Ranken so dick wie ein Gewehrlauf.

»Das kann nicht gut sein furs Holz«, sagte sie.

»Nach hinten raus sieht es noch schlimmer aus.«

»Tu mir einen Gefallen«, sagte sie. »Nimm endlich mal
dein blodes Handy mit. Ich habe dich viermal angerufen.«

Er nickte. Sie sah zu, wie er die rohen Planken zur
Veranda hochstieg, und verkniff sich die Frage nach seiner
Frau. Brachte ja nichts, ihn zu argern, wenn er ihr gerade
Hilfe versprochen hatte.



Kapitel 3

Mick zerkaute vier Ibuprofen, trank einen Liter Wasser,

ging wieder nach draufSen und schob die verzogene
Fliegentur zu, bis sie einrastete. Dank jahrelanger Flickerei
mit Drahtenden, Strippe und einer JeansgesalStasche sah
sie inzwischen aus wie eine alte Patchworkdecke. Micks
UrgrolSvater hatte die Blockhutte von Hand errichtet, eine
ungemein solide Konstruktion mit vier Zimmern, deren
Ecken noch immer im Neunziggradwinkel standen, die
Wande lotrecht, der Boden in der Waage. Er hatte diese
Stelle ausdrucklich wegen des rauen Terrains gewahlt. Die
Berge waren zu steil und die Taler zu schmal, um das Holz
abzuernten. Als Mick neun war, starb sein Vater, und Mick
zog in die Hutte zu seinem GrofSvater, der damals seinen
alten Vater pflegte. Linda blieb in der Stadt bei ihrer
Mutter. Die beiden alten Manner brachten Mick alles bei,
was man uber das Leben im Wald wissen musste, eine
Weisheit, die zuruckreichte bis zur Weltwirtschaftskrise.

Er fand sein Handy im Pick-up. Vier verpasste Anrufe von
seiner Schwester. Nichts von seiner Frau. Drei verpasste
Anrufe von einer deutschen Nummer, die er als die eines
Army-Stutzpunkts in Deutschland erkannte. Die bohrenden
Kopfschmerzen waren einem dumpfen Pochen gewichen,
und er wollte nur noch ins Bett. Stattdessen machte er sich
in dem uralten Pick-up seines Grolsvaters - einem 1963er



Chevrolet mit Trittbrett - auf den Weg zum Choctaw Ridge.
Wenn es ihm spater gut genug ging, wurde er seiner Frau
einen Besuch abstatten.

Mick fuhr zur nachstgelegenen Tankstelle, einem
Familienbetrieb, zwolf Meilen entfernt. Mick kannte die
Haneys, so lange er denken konnte. Inzwischen fuhrte ein
Enkel den Laden, vielleicht auch ein Urenkel - jede
Generation sah aus wie die vorige: bulliger Rumpf mit
Schultern wie ein Tursturz, muskulose Arme, stammige
Beine, kugelrunder Kopf. Dazu ein standig gerotetes
Gesicht und ein struppiger roter Haarschopf, der fruh
ergraute. Als Kind hatte Mick den Patriarchen der Familie
noch erlebt, einen Mann mit schlohweilSem Haar, den alle
Red nannten. Mick stellte den Wagen auf dem zementierten
Parkplatz unter dem handgemalten Schild ab: »Haney’s
Bible and Tire«.

Die jungste Ausgabe der Haneys kam auf seinen Wagen
Zu.

»Hey, den Pick-up kenne ich«, sagte er. »Hardin,
stimmt’s?«

»So0 ist es. Ich bin Mick. Welcher bist du?«

»Joe.«

»Big Joe oder Little Joe?«

»Keiner von beiden. Das sind meine Cousins. Ich werde
Little Big Joe genannt. Und, was darf’s sein, Reifen, Benzin
oder doch eine Bibel? Mit allen dreien fahrst du gut.«

»Einmal vollmachen bitte. Ich muss einen schlammigen
Berg hoch. Hast du irgendwelches Altmetall rumliegen, mit
dem ich das Heck ein bisschen beschweren kann?«



»Ich hab da einen Motorblock von einem Ford, der wiegt
gut und gern seine Vierteltonne.«

»Und was willst du dafur?«

»Was gibst du?«

Ein listiges Grinsen huschte Little Big Joe uber das
Gesicht, wahrend er den Tankdeckel aufschraubte und die
Zapfpistole einschob. Mick nickte. Wie hatte ihm das
gefehlt, diese Vorliebe der Einheimischen furs Handeln und
Tauschen. Beim ausgedehnten Feilschen konnte ein Mann
seine Kenntnisse zur Schau stellen, ohne als Angeber
dazustehen. Sein GrolSvater war in der Lage gewesen, mit
einem billigen Taschenmesser zu einer Tauschborse zu
gehen und mit einem Rind nach Hause zu kommen.

»Sagen wir dreilSig Dollar«, sagte Mick.

Little Big Joe kniff die Augen zusammen, als tue ihm
etwas machtig weh und schwieg hartnackig. Mick sollte
nachlegen. Mick klaubte derweil seelenruhig trockenes
Laub und Zweigstucke aus der Vertiefung fur die
Scheibenwischer, dann polierte er mit dem Hemdzipfel den
Aulienspiegel.

»Der Motorblock bringt genug Gewicht«, sagte Little Big
Joe. »Der rutscht dir auch nicht auf der Ladeflache rum.«

»Musste gehen.«

»Wurd ich dir hundertfunfundzwanzig fur berechnen.«

»Unmoglich«, sagte Mick.

»Fur nen Fuffi hab ich ne Achse und nen kaputten
Bollerofen. GulReisen. Aber hochhieven musst du sie
selbst.«

»Sagen wir funfundsiebzig, und du packst mit an.«

Little Big Joe hangte die Zapfpistole weg.



»Hundert.«

»Neunzig.«

»Von mir aus. Weil du’s bist. Aber erzahl blofs nicht
uberall herum, wie du mir die Hosen ausgezogen hast.«

»Keine Bange.«

Little Big Joe hatte offenbar einen echten Reibach
gemacht, sonst hatte er nie im Leben so schnell
eingewilligt. Das war Mick im selben Moment klar, als er
gebeten wurde, den Deal fur sich zu behalten. Little Big Joe
wollte ihm die offentliche Schmach ersparen, nachdem er
ihn uber den Tisch gezogen hatte. So machte man das in
den Kentucky Hills. Man trat fur den anderen ein, selbst
wenn man auf der gegnerischen Seite stand.

Als Mick sich eine halbe Stunde spater auf den Weg
machte, hing die Ladeflache fast auf der Achse. Beim
Hochwuchten des Motorblocks hatte er seine Klamotten
durchgeschwitzt; jetzt fuhlte er sich schon ein bisschen
besser. Der Chevy zog nicht besonders gut, aber die
schlammige Piste durch die Brandschneise wurde er es
raufschaffen. Um nach Choctaw zu kommen, musste er fast
bis in den Ort und dann im Bogen zuruck am Lick Fork
Creek entlang. Beim Fahren dachte er uber seine
Schwester nach. Sie war eine echte Hardin, dickkopfig und
hart im Nehmen, und Mick wusste, dass die indirekte Bitte
um Hilfe sie einigen Stolz gekostet haben musste. Er wurde
ihr helfen, so gut er konnte. Linda hatte ihre Laufbahn im
Gesetzesvollzug als Dispatcher bei der Polizei von Rocksalt
begonnen. Funf Jahre spater wurde der Deputy des Sheriffs
der sexuellen Belastigung beschuldigt. Er trat zuruck, und
die Stelle wurde Linda angeboten, weil die Politiker sich so



