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Uber das Buch

Verschmitzt und spannend, dann zunehmend unheimlich
schildert Liza Cody eine Woche im Leben von Seema, die
wie aus dem Nichts unter den Einfluss eines mysteriosen
alteren Mannes gerat. Er gleicht keinem Menschen, den sie
je kennengelernt hat. Aber was genau geht hier vor? Wer
ist Lazaro wirklich, und was will er eigentlich von ihr?

Uber die Autorin

Liza Cody (*1944) wuchs in London auf, wurde an einem
ublen Madcheninternat zur Legasthenikerin, studierte dann
Kunst und arbeitete u.a. als Roadie, Fotografin, Malerin
und Mobeltischlerin sowie in Madame Tussauds Wachs-
figurenkabinett, bevor sie zum Schreiben kam. Ihre
Kriminalromane um die Londoner Privatdetektivin Anna
Lee wurden mit etlichen Preisen ausgezeichnet, in viele
Sprachen ubersetzt und furs Fernsehen verfilmt. In den
Neunzigern begann sie mit der weltweit als Genrebreaker
beruhmt gewordenen Bucket-Nut-Trilogie um Catcherin
Eva Wylie, fur die sie u.a. den Silver Dagger erhielt. Es
folgten Storys und sechs weitere Romane, darunter »Lady
Bag«, ausgezeichnet mit dem Deutschen Krimi Preis 2015.
2019 erhielt sie den Radio Bremen Krimipreis fur »Ballade
einer vergessenen Toten« und ihr kriminalliterarisches
Lebenswerk ausgezeichnet. Liza Cody lebt heute unweit
von Tochter und Enkeln in Bath.
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Vorbemerkung von Else Laudan

Liza Codys Kriminalromane sind gerne Reisen mit extrem
ungewisser Route, Ausfluge in Parallelwirklichkeiten, deren
warmer und lebhafter Realismus dabei hilft, dieser
begnadeten, aber hypereigenwilligen Erzahlerin bei ihren
Sprungen und Gedankenspielen zu folgen.

Auch Milch oder Blut beginnt ganz bodenstandig im
Hier und Jetzt des heutigen Brexit-Englands. Seema,
siebenundzwanzig, selbstandig, Ich-Erzahlerin dieser
Geschichte, rutscht in ein seltsames Abenteuer hinein,
verstrickt sich in tagtraumartige Eskapaden und gerat in
ein undurchdringliches Dickicht aus unvereinbaren Welt-
und Lebensanschauungen. Wie eine schwere Krankheit
befallt Seema ein Symptom unserer Gegenwart: Von allen
Seiten drangen sich ihr sogenannte Wahrheiten auf,
Deutungen und Maligaben. Sie bauen auf ihre Sehnsuchte
und Traume, auf Tradition, auf Gruppenzwang und
unuberschaubare Regelwerke. Und da Seema standig mit
dem Bedurfnis ringt, endlich irgendwo dazuzugehoren und
anerkannt zu werden, streitet Vernunft mit Gefuhl, Wissen
mit Wunschen, Ratio mit Hoffnung. Denn was sie erlebt, ist
bizarr.

Milch oder Blut: eine Burleske, ein wilder Ritt durch
Genres und Szenarien, eine urwuchsige Erzahlung uber
Prinzipien, Glaube und Aberglaube. Und ein Krimi uber
Glucksversprechen. Denn Menschen machen ihre
Geschichte selbst, wenn auch nicht aus freien Stucken.
Hals uber Kopf. Oder?
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Meine Mitbewohnerin Amy verlielS das Italian Bar & Grill
noch vor Mitternacht. Hastig raunte sie mir zu, dass sie
einen Cousin ihres angeheirateten Cousins an der Leine
hatte. Das war selbst fur Amy rasant: Erst vor zehn
Minuten war sie nur mal kurz aufs Klo verschwunden.

»Es wird immer aussichtsloser, Seema«, flusterte sie
und raffte Mantel und Tasche zusammen. »Jetzt bin ich so
tief gesunken, dass ich mich auf entfernte Verwandte
einlasse, weil mir nur noch auf den Beerdigungen, zu
denen mich Mutter mitschleift, passable Kerle begegnen.
Tut mir leid, dass ich dich hangen lasse, aber du weilst ja,
wie das ist - Noah wartet.«

Ich suchte nach einem Noah, konnte aber im
Menschengewuhl vor der Bar keinen entdecken. Ich
rechnete mit dem Ublichen: dunkles schiitteres Haar,
notgeiler Blick, Mittelmals. Vor zehn Jahren hatte Amy ihn
nicht mal bemerkt. Vor zehn Jahren hatte sie den grofSen
blonden Sanger einer Goi-Band angebaggert.

Und deshalb sals ich um Mitternacht allein im Italian Bar
& Grill, um die Ecke vom Golders Green-Friedhof in der
Hoop Lane, und sah aus wie Freiwild fur den alteren
Fremden, der neben mir auftauchte und mich zu einem
weiteren Wodka und einem Tutchen Speckkrusten einlud.

Auf den Wodka liels ich mich ein - angetrunken genug,
um meine Vorsichtsschwelle zu senken. Aber die
Speckkrusten lehnte ich ab.

Er setzte sich und sagte: »Verzeihen Sie. Die alten
Speisegebote untersagen den Genuss von Schweinefleisch,
richtig?«

Ich lachelte unbestimmt. Ich hatte nicht vor, meine
Haltung zu religiosen Praxen mit einem Fremden zu
besprechen, egal wie gut er angezogen war. Dann sah ich



im Schummerlicht naher hin und revidierte meine
Meinung. Er sah aus, wie ich mir mediterrane Aristokraten
vorstellte - silbernes Haar, fantastischer Anzug, perfektes
Schuhwerk. Guter Geschmack umwehte ihn wie der feinste
Hauch eines kostspieligen Rasierwassers. Und vermutlich
hatte er sich einem hochst raffinierten Schonheitschirurgen
anvertraut - seine sonnengebraunte Haut war praktisch
faltenfrei und kontrastierte bezaubernd mit dem leuchtend
weillen Haar.

Ich war geblendet. Gleichzeitig dachte ich, der fuhrt
doch nichts Gutes im Schilde. Sein angestammtes
Jagdrevier sollte Mayfair, Paris oder Monte Carlo sein -
ganz bestimmt nicht Golders Green. Und musste sein
Beuteschema nicht eine biegsame blonde Achtzehnjahrige
mit Stammbaum erfordern? Was ich absolut nicht war.

Als der Wodka seine magische Wirkung entfaltete, sagte
ich: »Sie, mein Freund, wirken hier wie ein reinrassiges
Rennpferd zwischen abgehalfterten Ponys.«

Seine beim Lachen entblofSten Zahne waren so perfekt
wie der Rest von ihm. »Und Sie, meine Freundin, wirken
hier wie ein Engel inmitten der Verdammten.« Eine Ansage,
die ich ziemlich schrag fand.

Seltsamerweise blieben wir bei den Verdammten und
plauderten uber Hieronymus Bosch. Er wollte wissen, ob
ich Kunst studierte - was mir schmeichelte -, und ich
fragte, ob er Kunsthistoriker war, da er so viel mehr uber
den Garten der Liiste wusste als ich.

»Ich bin Restaurator«, sagte er.

Und ich bin eine Art Gartnerin. Spezialistin fur
Balkonkasten, Veranden und Londoner Kleinstgartchen. Als
Nachstes plauderten wir uber Garten.

»Eine  Miniaturistin?« Er hatte einen leichten
melodischen Akzent, den ich nicht zuzuordnen wusste.

»Sehr nett ausgedruckt. Meine Mutter nennt es faul.
Aber die Vielfalt dabei ist wundervoll: Ich hab schon
japanische Moosgarten angelegt und Wustengartchen mit



Kakteen. Ich hab sogar mal einen Jurassic Park im
Blumenkasten gemacht, bevolkert mit Plastikdinos, und ein
Gemusebeet auf einer Veranda.« Angeberin. Nicht viele
Leute bekunden echtes Interesse an meiner Arbeit, und
wenn es dazu kommt, reagiere ich allzu redselig.

Im Gegenzug erzahlte er mir dann von seinem
Mondscheingarten in - jawohl - Italien. Offenbar komplett
mit Springbrunnen und Statuen. Dazu Beete voller
duftender weiller Blumen mit silbrigem Laub. Ein
Reflexionsbecken spiegelte Ewigkeit, es gab einen weilSen
Wasserfall und einen schwarzen Teich, eingerahmt von
weillen Narzissen. Der Wildnisbereich bot Lebensraum fur
Nachtigallen, Eulen, Fledermause, Silberfuchse und
Gluhwurmchen.

»Ich wunschte, ich konnte es mir ansehen«, sagte ich
traumerisch, auch wenn ich halb annahm, dass er das alles
beim Reden frei erfand. Er klang wie eine Figur aus einem
alten Fellini-Film.

»Ich  wunschte, ich konnte Sie dort anseheng,
antwortete er. »Alle Frauen sind am allerschonsten im
Mondschein.«

Dann rief der Barmann Schluss fur heute und ich
kampfte mich aus dem Traum und in meinen Wintermantel.
Erst da dachte ich daran, mich vorzustellen.

»Seema Dahami«, erklarte ich und suchte nach meinen
Handschuhen. Er sah nicht aus wie der Typ, der einen
zunftigen Handschlag austeilt.

Seine Antwort bestand nur aus einem Wort: »Lazaro.«
Das kam mir damals nicht sonderbar vor.

Wir waren die Letzten, die gingen, und als wir auf die
verlassene Stralde traten, erloschen samtliche Lichter, und
der Tursteher verbeugte sich und kusste ihm die Hand. Das
allerdings kam mir sonderbar vor: Handkussen ist in
Golders Green hochst unublich. Ich fragte mich mit
leichtem Schreck, ob mein Begleiter am Ende gar kein
romantischer Marchenerzahler war, sondern ein Mafiapate.



Dann geschah zweierlei: Es begann heftig zu schneien -
ungewohnlich fur Marz -, und eine riesige schwarze
Limousine rollte vor uns an die Bordsteinkante. Der Fahrer,
ein junger Mann von atemberaubender Schonheit, offnete
die Tur, und ich erspahte eine vollendete Luxus-
Innenausstattung. Schwarze Seidenkissen, schwarze
Zobeluberwurfe und weilSle Hermelinbezuge. Ware Lazaro
nicht so dicht hinter mir gewesen, ich hatte schleunigst
ReilSaus genommen: Diese Limousine hatte nicht einen
einzigen Beruhrungspunkt mit meiner Messlatte furs
Normale. Aber er sagte: »Ich bringe Sie, wohin Sie
wollen.« Also nannte ich meine Adresse und lielS mich in
Kissen gleiten, die mich umfingen wie liebende Arme. Ich
war mude und hatte zu viel getrunken, aber ich befand
mich in Begleitung einen Mannes mit perfekten Manieren.
Was sollte da schon schiefgehen?

Ehe er einstieg, reichte der Chauffeur Lazaro eine
langstielige Elfenbeinpfeife, in die er eine kleine schwarze
Kugel aus einer lakritzartigen Substanz tat. Er gab ihm mit
einem Fidibus Feuer, bevor er den Wagenschlag schloss
und durch das Schneetreiben zur Fahrertur schritt.

Lazaro inhalierte, und ein seltsamer, leicht wurziger
Duft erfullte die Luft. Er lehnte sich zuruck und inhalierte
erneut.

»Opiumg, sagte er sanft und gab mir die Pfeife.

Ich versuch mal zu erklaren, warum ich sie nahm. Hatte
er gesagt: >Heroin - benutz ruhig meine Spritze<, dann
ware ich selbstredend aus dem Wagen gesprungen und
heimgerannt. Aber er reichte mir etwas Exotisches in
einem hinreiSend geschnitzten Artefakt. Wie konnte in
einem solchen Prachtstuck etwas ernstlich Gefahrliches
stecken?

Was er mir da anbot, das war die Romantik: Coleridge,-
Shelley, Byron, Keats und die Traume des Endymion,
vielleicht gar Mary Shelley und der Alptraum von
Frankenstein.



Und was er mir da anbot, war meine eigene
Familiengeschichte. Mein UrurgrofSvater, seine Sohne,
seine Bruder und Cousins erwarben und verloren etliche
Vermogen beim Opiumhandel - das schwarze Gold, das sie
in Indien kauften und in China absetzten. Ja, Handel
trieben sie auf Arabisch, Hindi und Chinesisch, aber sie
beteten auf Hebraisch. Derweil ihre Gemahlinnen den
Ladys des britischen Empires nacheiferten und englische
Literatur lasen, einschlieRlich Keats, Coleridge, Byron und
Shelley. Vielleicht erbebten sie in wohligem Schauer bei
Mary Shelleys Frankenstein. Auch wenn es nichts ist,
worauf man stolz sein sollte, stellen meine Cousins die
Opiumwaagen unserer Vorfahren als Familienerbstucke zur
Schau.

Hatte Lazaro mir etwas Verfuhrerischeres anbieten
konnen?

Ich nahm die Pfeife, setzte meine Lippen dorthin, wo
seine gewesen waren, und schmeckte Ewigkeit.

Seine kuhle trockene Hand schob sich unter meine
Haare und strich mir langsam uber den Nacken. Seine
Beruhrung loste ein Zittern aus, das mir den ganzen
Rucken runterlief.

»Woher wussten Sie das?«, fragte ich.
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Steh auf, du faule Sau«, kreischte Amy. »Es ist nach neun.
Ich hab den Bus verpasst, du musst mich zur Arbeit-
fahren.«

»Lass mich um Gottes willen in Ruhe«, stohnte ich.

»Gott nutzt dir auch nichts, wenn ich gefeuert werde
und die Miete nicht zusammenkriege und du dir eine
andere Blode suchen musst, die es mit dir aushalt.« Sie zog
mir die Decke weg und warf mir Jeans und Pulli zu. »Los
jetzt!« Dann: »Ist das ein Knutschfleck? Seema, du kleine
Schlampe - was soll Jake dazu sagen? Wo wir angeblich
einen unschuldigen Madelsabend hatten.«

Ich fasste mir an den Hals und ertastete eine
empfindliche Stelle.

»Erzahl’s mir im Auto«, schrie sie. » Beeilung jetzt!«

Beeilung? Ich schaffte es kaum, mich aus dem tiefsten
Schlaf seit Monaten zu kampfen. Aber Amy flofSte mir den
Bodensatz ihres Fruhstuckskaffees ein, und ich fuhr sie
quer durch die Stadt ins Buro, wo sie irgendeinem lenden-
schwachen Fuzzi als Assistentin dient. Auf der Arbeit ist sie
eine vollig andere Frau: gepflegt, parkettsicher, effizient,
ein richtiger Dynamao.

»Wie lief es mit Noah?«, erkundigte ich mich, um
Fragen aus dem Weg zu gehen.

»Solider Gutverdiener, importiert Schuhe. Spart auf ein
Haus, eine Wohnung, Garage oder was weils ich.
Einstweilen lebt er bei Muttern.« Wir sahen uns an. Sie
sagte: »Oy veh.« Und ich sagte: »Immer dasselbe.« Wir
lachten beide.

»Siehst du ihn wieder?«

»Oh jaa«, sagte sie, womit dieser Teil der Unterhaltung
beendet war.



»Hat euch auch der Schnee uberrascht?«, fragte ich -
noch ein Ablenkungsmanover.

»Welcher Schnee?« Am Ende war Noah doch nicht so
langweilig gewesen, wie sie tat.

Sie schaumte, weil wir kaum vorankamen. Im Londoner
Verkehr gibt es kein Entrinnen. Und bei Amys Neugier
ebenso wenig. »Der Knutschfleck«, sagte sie. »Spuck’s
aus.«

»Muckenstich.«

»Schwachsinn.«

»Dann eben Hundebiss. Ich weils es nicht, Amy, beim
Aufwachen war es einfach da.«

»Nein, nein, nein. Raus mit der Wahrheit. Mit wem hast
du rumgemacht, nachdem ich weg bin?«

»Nichts dergleichen. Ein alterer Typ hat mich
heimgefahren. Ich war ein bisschen wodka-knulle.«

»Stockbesoffen meinst du. Wie alt?«

»WelilS nicht. Mindestens sechzig.«

»Reich?«

»ScheilSe noch mal, Amy, ich weil3 es nicht.«

»Na, was war es denn fur ein Auto?«

»Du klingst schon wie meine Mutter«, sagte ich, weil sie
das normalerweise zum Schweigen bringt. Ich hatte die
Limousine wieder vor Augen, und die hatte mehr Fragen
als Antworten geliefert. Angriff ist die beste Verteidigung:
»Du hast mich doch sitzenlassen. Du bist es, die
rumgemacht hat. Was fur ein Auto fahrt denn Noah?«

»Die Stelle an deinem Hals ist so eindeutig ein
Knutschfleck.«

»Von wegen.«

»Jakey wird das auffallen.«

»Jacob Silver kann mir den rosigen runden Arsch
kussen.«

Aber ich hab lange Haare, und ich trug ein Halstuch,
und Jake merkte absolut gar nichts. Er beschwerte sich
uber die Gartenerde unter meinen Fingernageln, er



beschwerte sich uber seinen Chef, er beschwerte sich, weil
Amy nicht wegging und wir also nicht allein waren, aber er
beschwerte sich uber keinen Knutschfleck.

Ich machte uns Ruhrei mit Avocados. Ich war den
ganzen Tag nicht hungrig gewesen und schaffte meins
nicht. Er leerte meinen Teller auf seinen, und auch daruber
beschwerte er sich nicht.

»Noch verkatert?«, fragte Amy unschuldig.

»Dein schlechter Einfluss«, sagte er. Beide lachten. Er
mochte Amy, weil sie dusslig genug war, um uber so was zu
lachen, aber nicht so dusslig, dass es nervte.

Wir schauten uns Misfits - Nicht gesellschaftsfahig an,
denn Jake mochte Marilyn Monroe, Amy mochte Clark
Gable und ich mochte alte Streifen. Nach einer Stunde war
ich so mude, dass ich ins Bett ging und die beiden allein
liels.

Was immer letzte Nacht vorgefallen war, war ein Traum
aus alter Zeit, kaum sichtbar in einem Schneesturm.

Ich wollte, dass er sich wiederholte.

*kkk

Ich hatte am nachsten Tag mehrere Termine. Mrs. Seinfeld,
sehr aufgebracht, wollte einen Ersatz fur ihren schonen
weilsen Kamelienbusch, der mitsamt seinem
pseudogriechischen Ubertopf vor ihrer Haustlir entwendet
worden war. Ein Rentnerpaar in Finchley wunschte, dass
ich vor ihrem Haus vier Pflanzkasten im Stil englischer
Landgarten anlegte, die zur Hochzeit ihrer Enkelin Ende
Juli in voller Blutenpracht stehen sollten. Und dann noch
drei regulare Pflegeservicetermine.

Als Letztes fuhr ich zu Hannah David, die
siebenundachtzig ist, allein lebt und einst meine allererste
Kundin war. Sie kann immer noch prima jaten und das
Moos aus der zugellosen Pracht ihrer scharlachroten und
goldgelben Tulpen zupfen, aber sie hat nicht mehr die



Kraft, die alten Schiebefenster zu offnen. Nachdem sie
einen der Kasten versorgt hatte und ich die anderen,
machte ich die Fenster wieder zu. Sie drehte die Heizung
hoch und holte das Tablett mit der Karaffe Dry Sherry, zwei
Glasern und einem Teller voller Madeleines. Deshalb sorge
ich immer dafur, dass Hannah mein letzter Termin ist.

»Du siehst miude aus, Liebes«, sagte sie und uberlielS es
mir, den Sherry einzugielSen. »Zu viele lange Nachte mit
deinem jungen Mann? Deine Mutter findet ja, du konntest
Besseres bewerkstelligen. Aber das ist das alte Lied, das
singt sie schon, seit du drei Jahre alt warst. Unbelehrbare
Narrin. «

Ich grinste sie liebevoll an. Hannah sagt, sie ist zu alt,
um ihre Zeit mit Takt zu verschwenden. Sie fuhr fort: »Ich
weils noch, du hast mal gesagt, du und Jacob, ihr >kommt
klar<«. Das ist nicht die groSe Leidenschaft, aber in diesen
unbestandigen Zeiten auch nicht zu verachten. Es ist
besser als Einsamkeit. Oh bitte, sieh mich nicht so an - ich
bin nicht einsam, und ich wunschte, ich konnte mir die Zeit
gutschreiben lassen, die ich an falsche Freunde und
Liebste verschwendet habe. Eins kann ich dir sagen, deine
Arbeit lasst dich nie im Stich - im Gegensatz zu Liebe,
Freundschaft und Familie. Heb dir deine Leidenschaft fur
die Arbeit auf.«

Ich liebte Hannah, wenn sie so redete. Sie widersprach-
allem, was alle anderen sagten, und klang dabei viel
vernunftiger. Ich begann ein wenig von meiner schragen
Begegnung im Italian Bar & Grill zu erzahlen.

Sie unterbrach. »Lazaro? Nicht Lazarus, der angeblich
von den Toten auferstand? Sehr eigentumlich.« Sie dachte
kurz nach. Dann sagte sie: »Ich wurde auf keinen Mann
bauen, der mehr Wert auf sein Erscheinungsbild legt als
du. Das ist schlecht furs Gleichgewicht.«

»Was fur ein Gleichgewicht?«

»Dieser Hang zur jugendlichen Fassade bei einem alten
Mann bedeutet, er interessiert sich immer mehr fur sich als



fur irgendwen sonst. Das ist zwar bis zu einem gewissen
Grad bei allen so. Aber im Extremfall bedeutet es, dass du
fur ihn immer unsichtbar bist oder gar nicht existierst,
auller wenn er gerade Verwendung fur dich hat. Du bist
sehr ungekunstelt, Liebes.« Thr Nicken umfasste meinen
Pferdeschwanz, meinen schmuddeligen Pulli, die
abgetragenen Jeans und Arbeitsstiefel.

»Auch da sollte ich laut Mutter Besseres
bewerkstelligen. «

»Na klar - zieh dich schick an, Seidenstrumpfe und hohe
Absatze, geh zur Manikure, schneid dir die Mahne ab und
du angelst dir mit Sicherheit einen Zahnarzt.«

Ich lachte. IThr Sarkasmus gab mir Ruckhalt. Ich erzahlte
meine Geschichte zu Ende.

Als ich fertig war, starrte sie mich so lange so ernst an,
dass mich das unbehagliche Gefuhl beschlich, sie falsch
eingeschatzt zu haben - vielleicht war es mit ihrer
Ruckendeckung und Toleranz ja doch nicht so weit her.
Gleich wurde sie mir eine Predigt uber Drogen und
Leichtfertigkeit halten wie jede x-beliebige altere Lady.

Stattdessen sagte sie: »Donnerstagnacht hat es um
Mitternacht nicht geschneit. Ich glaube, diesen Lazaro
muss ich mal googeln.«

Beim Gedanken an die googelnde Hannah schmunzelte
ich. Thre Ausfluge ins Internet fuhrten sie oft auf nicht fur
siebenundachtzigjahrige Frauen gedachtes Terrain.

Sie funkelte mich durch ihre Bifokalbrille an. Bis vor
Kurzem hatte sie als Facharztin fur Psychologie an einer
bedeutenden Universitatsklinik gearbeitet. Sie betreute
privat immer noch ein paar Patientinnen, fast so alt wie sie,
die sich nicht mit ihrer Pensionierung abfinden konnten.
Ihr fachliches Konnen widerlegte die Vorurteile uber alte
Frauen, von denen selbst ich nicht frei war.

»Ich treffe mich nicht mehr mit ihm«, beteuerte ich.
»Um so was ging es gar nicht.« Und so schieden wir als-
Freundinnen.



Aber eine Stunde spater rief sie mich zu Hause an und
sagte: »Laut Slang-Lexikon ist ein Lazaro ein ubler
mexikanischer oder kubanischer Macho mit riesigem
Gehange, mit dem du besser nicht anbandelst, weil er dir
garantiert den Arsch aufreilSt.«

»Das wusste ich gar nicht«, sagte ich und weinte fast
vor Anstrengung, nicht laut loszuprusten. Sie muss es mir
wohl trotzdem angehort haben, denn sie beendete den
Anruf fast beleidigt.

Ich war mude, konnte aber nicht schlafen. Amy war weg,
und als ich Jake anrief, landete ich direkt bei der Voicemail.
Das war schade, ich hatte gehofft, er wurde mit zu unserer
Oase kommen. Tagsuber ist er Burohengst bei einem
Energieunternehmen, aber er hat ein grunes Bewusstsein,
und kennengelernt haben wir uns in einer Guerilla-
Gartnergruppe. Er war hochmotiviert, aber eher unbedartft,
also taten wir uns zusammen. Unsere private Oase lag auf
einer Verkehrsinsel mitten auf einer Hauptstralle, fast
genau auf halber Strecke zwischen unseren Wohnungen.
Dort pflanzten wir ubriggebliebene Setzlinge,
Blumenzwiebeln und Zwergstraucher aus den
Blumenkasten meiner zahlenden Kundschaft ein. Das
erregte durchaus einiges Aufsehen, und letzten Fruhling
schickte das hiesige Onlinemagazin sogar eine Fotografin
hin. Die Oase sah bezaubernd aus.

Ich stellte mein Telefon aus und versuchte zu schlafen,
ich gab mir wirklich Muhe. Ich nahm sogar zwei von Amys-
Antihistaminpillen zu Hilfe. Aber am Ende zog ich mich
trotz der Kalte an, ging raus und fuhr zur Verkehrsinsel.
Mein Gartenschuppen ist hinten in meinem Van, so hab ich
all meine Geratschaften jederzeit zur Hand.
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Es war eine sternenklare Nacht, und der Halbmond lugte
uber die Dacher. Mein Atem ging in weilen Schwaden, als
ich die Schneeglockchen und Krokusse betrachtete, die
zwischen den Narzissen- und Tulpensprosslingen bluhten.
Dann, beim Entsorgen des uber die Woche angefallenen
Grolsstadtmulls in einen Plastiksack, stiel8 ich auf ein
ungeoffnetes Samentutchen mit Papaver somniferum.
Zufallig weils ich, was P somniferum ist, denn wahrend
Hannah Lazaro googelte, hatte ich zum Schlafmohn
recherchiert.

Erstaunt hob ich das Tutchen auf. Es kommt doch nur in
Traumen vor, dass genau das, woran du gerade denkst, vor
dir auftaucht. Ich steckte es in die Tasche und entfernte
den restlichen Mull. AnschlielSend lockerte ich die Erde
zwischen den Goldlauch-Sprosslingen auf und mischte ein
wenig Kompost darunter.

»Ich habe das nicht ernsthaft vor«, sagte ich laut. »Es ist
ziemlich sicher illegal.« Aber das gilt auch fur das
unbefugte Aneignen kleiner Flecken Boden, um Blumen
und Gemuse darauf zu ziehen.

Ich schaute runter auf die unschuldigen
Schneeglockchen. Ich schaute rauf zum frostigen Mond.
Ich schaute nach, ob es auf der Ruckseite des Tutchens
eine Pflanzanleitung gab. Da stand etwas, aber in einer
Schrift, die ich fur Griechisch hielt. Trotz der
StralSenbeleuchtung war es eigentlich zu dunkel, um etwas
Zu erkennen.

»Ach, zum Teufel«, sagte ich und schlitzte das Tutchen
mit dem Daumennagel auf.

Just als ich die Samen zudeckte und sachte die Erde
festdruckte, hielt ein Motorrad neben mir. Der Fahrer blieb
rittlings auf seiner Maschine sitzen, nahm den Helm ab,



und zum Vorschein kam Lazaros schoner Chauffeur. Er
sagte: »Mr. Lazaro schickt mich, um Sie abzuholen.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war zwanzig nach
zwei. Ich sagte: »Wohin denn? Es ist sehr spat«, wie jede
vernunftige Frau. Doch auf einmal war es keine vernunftige
Situation. »Wie haben Sie mich gefunden?«

»Ich habe Sie gesucht«, sagte er einfach. »Und da sind
Sie.« Begleitet von einem umwerfenden Lacheln, charmant
und etwas skurril durch zwei leicht ubereinanderstehende
Schneidezahne. Ich konnte nicht anders, ich musste
zurucklacheln.

»Mr. Lazaro mochte Sie geschaftlich sprechen. Er
schickt Thnen dies als Geste des guten Willens.« Er griff in
seine Lederjacke und reichte mir einen Umschlag, warm
von seinem Korper.

Als ich ihn offnete, bemerkte ich den schwarzen
Halbmond aus Erde unter meinem Daumennagel, und eine
Schliere aus feuchtem Matsch verschmutzte den weilSen
Umschlag. Darin steckte ein Scheck. Lazaro zahlte mir
zweitausend Pfund fur einen noch ungenannten
geschaftlichen Auftrag.

»Zweitausend Pfund?« Ich starrte den Betrag an, dann
den Fahrer.

»Springen Sie auf.« Er zeigte auf den Sitz hinter sich.

»Geht nicht«, sagte ich. »Das ist eine Hauptstralle, ich
stehe im Parkverbot. Selbst wenn der hier echt ist ...«, ich
wedelte mit dem Scheck, »kann ich es mir nicht leisten,
dass mein Van abgeschleppt wird.«

Einen Moment lang wirkte er verblufft. Dann: »Ich fahre
Ihnen nach bis zu Threr Wohnung. Wir starten von da.«

Ich warf den Mullsack in die Tonne vor dem Damen-
Frisiersalon und ging zu meinem Van. Jetzt, wo der schone
junge Mann aulSer Sicht war und mich nicht mehr mit
seinen traumhaften Augen fixierte, horte ich mich laut
sagen: »Bist du denn vollig verruckt, Seema?« Dann fuhr



ich heim und parkte in derselben Lucke, die ich vor gut
einer Stunde verlassen hatte.

Diesmal hob er nur kurz das Visier und klopfte auf den
Sattel hinter sich.

»Ich muss duschen und mich umziehen«, sagte ich und
zog meinen Hausschlussel aus der Tasche.

Er pfluickte ihn mir aus der Hand. »Es ist taktisch
unklug, einen Auftraggeber warten zu lassen - glauben Sie
mir. Wenn Sie frische Kleidung benotigen, erhalten Sie sie
vor Ort.«

Genau da hatte mein wahres Ich losbrullen mussen:
»Verpiss dich mitsamt deinem Reithobel.« Um ihn dann mit
meinem treuen Spaten von seiner Karre zu fegen und
entrustet davonzustapfen.

Stattdessen uberfielen mich jah Angst und Sehnsucht -
Sehnsucht nach etwas anderem, etwas abseits meines
stinknormalen Alltags, in dem die »>grolSe Leidenschaft«
fehlte. Tag um Tag verbringe ich Stunden mit der Suche
nach einem Parkplatz fur meinen Van, der mir kein
Strafmandat einhandelt und von dem aus ich meine
Kompostsacke nicht meilenweit schleppen muss. Ich streite
mich mit Amy uber die Topfe mit Setzlingen in der Kuche.
Ich hab solche Angst vorm Alleinsein, dass ich Jake nie
gestanden habe, wie sehr Fulsball mich anodet. Es
deprimiert mich, fur meine Mutter solch eine standige
Enttauschung zu sein. Meine Fingernagel sind immer
verdreckt, und meine Traume gehen nie in Erfullung.

Jetzt bekam ich Angst, dass meine Traume niemals in
Erfullung gehen wurden und dass, wenn mir etwas
Ratselhaftes widerfuhr und ein schoner Mann wollte, dass
ich hinter ihm aufsals, ich die Gelegenheit feige verpasste.
Ich wurde meine einzige Chance auf Schonheit und
heimliche Abenteuer vergeigen, weil ich zu vernunftig war,
um sie beim Schopf zu packen.

Ich wurde von diesem Motorrad angezogen wie ein Kind
von Schokolade.



Tiefhangende Wolken verdeckten den Halbmond, und
wieder schneite es, als wir vor einem schmiedeeisernen Tor
eintrafen, das eine Mews, ein ehemaliges Stallgebaude, im
Stadtteil Belgravia vom Rest der Welt abschottete. Zwei
zwinkernde, blinkende Uberwachungskameras hiiteten das
Tor. Mein Biker tippte einen funfstelligen Code in eine
Tastatur, und die Torflugel glitten auf.

Was ich fur eine einzige Mews gehalten hatte, entpuppte
sich als ein ganzer Irrgarten aus Stallungen. Wir fuhren
rechts und noch mal rechts, dann links. Und ganz gleich in
welche Richtung wir fuhren, der Schnee trieb mir immer
direkt ins Gesicht, folglich musste ich die Augen zukneifen
und hinter dem Rucken des Fahrers Schutz suchen, so gut
es ging. Er hatte mir keinen Helm zur Verfugung gestellt,
also war ich blind und tropfnass.

Wir hielten. »Steigen Sie ab«, sagte er. »Lauten Sie. Es
kommt jemand. «

»Kommen Sie denn nicht mit rein?«, setzte ich an,
wurde aber abgewurgt, als der Bock aufrohrte und
davonfuhr.

Die Tur offnete ein Rotschopf mit Filmstar-Optik.

Das war kein ubliches Mews-Hauschen. Die hubsch auf
Country gemachte Tur fuhrte in eine prachtvolle Halle. Es
wirkte, als héatte man hinter dem rustikalen AuReren
mindestens sechs Hauser zu einer Art innerstadtischem
Herrenhaus zusammengelegt.

»Kommen Sie mit«, sagte die Rothaarige und bog in
einen Gang, der von der Halle abzweigte.

Es wurde Zeit, die Krallen auszufahren. Ich blieb stehen
und sagte: »™Moment - wer sind Sie?«

»Gemma.« Sie warf mir uber die Schulter einen Blick zu.
Musterte meine durchnassten Haare und Klamotten. Fast-
lachelte sie. »Ich bin heute Abend Ihre Hostess. Ich
versorge Sie mit allem, was Sie fur Ihr Wohlergehen
benotigen. Hier entlang.«



»Halt, Gemma«, sagte ich. »Wozu brauche ich eine
Hostess? Wer mich bei der Arbeit unterbricht, sollte mit
Arbeitskleidung rechnen.«

Sie lachelte suls. »Wenn Sie seine Einladung annehmen,
mussen Sie Threm Gastgeber auch erlauben, sich fur Ihr
Behagen zustandig zu fuhlen. Bitte erzahlen Sie mir nicht,
Sie fuhlen sich wohl - durchnasst, wie Sie sind. Und Sie
mochten bestimmt nicht Schnee und Dreck in Mr. Lazaros
Haus verteilen.«

Darauf gab es wohl nur eine zivilisierte Antwort. Ich
folgte Gemma den Gang entlang zu einem Zimmer, so tief
im Inneren des Hauses gelegen, dass ich an meiner
Einschatzung der Grolse der gesamten Anlage zweifelte.

Der Raum, in den sie mich brachte, war ausgestattet wie
ein gehobenes Hotelzimmer. WeilSstone bestimmten das
Farbschema. Uberm Bett hing ein Druck mit einer von
Georgia O’Keefes riesigen Calla-Lilien - in einem weils-
weillen Zimmer naturlich ein Klischee, aber O’Keefe-
Blumen fuhlen sich fur mich immer bedrohlich an. Als ware
die Botschaft: Eines Tages wird abgerechnet, Freundchen,
dann schneiden wir dir den Kopf ab und stecken ihn in eine
Vase - dann siehst du, wie das ist.

Das Bad war ebenfalls weilS und einschuchternd.
Gemma musste mir zeigen, wie die Hightech-Dusche zu
bedienen war.

Zuletzt offnete sie einen begehbaren Schrank und
deutete auf eine Stange voller Kleidung, selbstredend alles
in Weils.

»Sie hatten mir vielleicht das blaue Zimmer geben
sollen«, sagte ich.

Aber Sarkasmus wirkte bei Gemma nicht. Sie lachelte
ihr perfektes Lacheln und sagte: »Wenn Sie so weit sind,
lauten Sie bitte dort.« Sie zeigte auf einen Knopf neben der
Tur. »Dann komme ich Sie abholen. Bitte versuchen Sie
nicht, den Weg auf eigene Faust zu finden - das ist
aussichtslos, und aullerdem laufen die Hunde frei herum.«



Sie schwebte davon und lieS mich mit offenem Mund und
einem unbehaglichen Gefuhl in der Magengrube zuruck.

Aber ich riss mich am Riemen und durchsuchte das
Zimmer nach versteckten Kameras. Hinter den weilSen
Satinvorhangen gab es zu meiner Besturzung nur eine
weille Wand, kein Fenster. Erst zu diesem Zeitpunkt
beschloss ich, dieses schrage Haus auf der Stelle zu
verlassen und notfalls zu FulS durch den Schnee nach
Hause zu gehen. Vor Hunden hatte ich keine Angst. Die
mag ich, und sie mogen mich.

Aber ich bekam die Tur nicht auf. Ich uberprufte mein
Telefon. Kein Empfang.

»Gemma«, brullte ich mit wachsender Wut, »Sie
arrogante Schickse haben mich eingesperrt! Lassen Sie
mich raus!« Wieder und wieder druckte ich den
Klingelknopf. Niemand kam.

Plotzlich war mir eiskalt. Offenbar befand sich der
einzige Heizkorper im Bad. Und dann, nachdem ich noch
ein paar Minuten die Klingel maltratiert hatte, flackerte
das Zimmerlicht und verlosch.

Ich setzte mich aufs Bett, hockte stur und zitternd im
Dunkeln. Der ganze Raum war eine Notigung.

Im Bad hingegen gab es helles Licht, FulSbodenheizung
und Spiegel, die mich schlanker machten. Wer konnte da
widerstehen? Ich duschte, wusch mir die strahnigen Haare
und trocknete mich mit flauschigen weillen Handtuchern
ab. Alles zur Bandigung problematischer Haare stand
bereit: Conditioner, Haarspray, Lockenstab und 4-Stufen-
Fon.

Ich gab mich mit nichts davon ab. Meine Haare hatten
ihren eigenen Kopf. Sie zu zahmen erwies sich seit jeher als
ausgeschlossen. Naturlich hatte ich als Teenager viele
fruchtlose Stunden damit vergeudet, zutiefst frustriert, weil
ich aussehen wollte wie eine silberblonde Schauspielerin
mit Haar wie gebugelte Seide. Ich konnte nicht glauben,



dass meine ethnische Ausstattung sich komplett meiner
Einflussnahme entzog, und sal® heulend vor dem Spiegel.

»Oh, vergiss es«, sagte Teenager Amy damals. »Ich hab
alles versucht. Nicht mal ich krieg diese Mahne in den
Griff. Rasier sie ab. Kauf dir ‘'ne Perucke. Ich kann nichts
mehr tun.« Theatralisch warf sie den Lockenstab aufs Bett,
fuhr sich mit den Fingern durch die eigenen goldenen
Strahnchen und fugte hinzu: »Gott, bin ich froh, dass ich
keine Mizrachi bin.« Nur dank echter Zuneigung hat
unsere Freundschaft die Teenagerzeit uberlebt.

Zuruck im Zimmer stellte ich fest, dass Licht und
Heizung wieder gingen, aber meine Klamotten und Schuhe
verschwunden waren.

»Ihr Faschisten!«, schrie ich. »Behagen? Dass ich nicht-
lache. Was zur Holle wollt ihr von mir?« Ich war sauer und
alarmiert. Ich stehe nicht auf Notigung.

Das Licht flackerte. Ich wurde erneut bedroht. Und
hatte nur ein Handtuch als Schutz.

Ich ging zum Schrank. Der Raum war einverstanden,
das Licht blieb an.

Ich sah die Kleidung durch, die an der Stange hing.
Gartnerinnen tragen aus nachvollziehbaren Grunden kein
Weils, und ich trage keine Kleider. Ich bin keine Frau furs
Kleid. Vergeblich suchte ich nach weiSen Hosen und einem
schlichten weilSen Hemd.

SchliefSlich fand ich etwas, das in DreilSigerjahrefilmen
als Hausanzug bezeichnet worden ware: weite Flatterhosen
mit einer langen, eng geschnittenen Tunika. Es war aus
Seide mit Paspeln und Biesen aus Satin, und es salS so
vorteilhaft und fuhlte sich so leicht und weich an, dass ich
mich fragte, ob ich es je wieder ausziehen mochte. Der
Anzug hatte zudem den Vorteil, keine nackte Haut
freizulassen. Meine Amazonenarme und -schultern blieben
mein Geheimnis. Die Hose war nicht vom Knochel bis zur
Hufte geschlitzt, es gab weder sexy Tragerchen noch ein
tiefes Dekolleté. Und doch fand ich beim Blick in den



Ganzkorperspiegel, ich hatte noch nie so hinreilSend
ausgesehen.

Ich nahm ein Paar praktische flache Schuhe im
Ballerina-Stil, warf einen letzten Blick in den herrlich
unehrlichen Spiegel und druckte die Klingel, um Gemma zu
rufen.

Sie kam unverzuglich, musterte mich und nickte. Sie
wollte einen Kommentar abgeben, aber ich kam ihr zuvor.

»Wo sind meine Sachen? Sie hatten kein Recht ...«

»Gewaschen und im Trockner«, erklarte sie frohlich.
»Kommen Sie.« Sie drehte sich um und ging so schnell
davon, dass ich laufen musste, um sie einzuholen.

Als wir die Halle erreichten, ging sie schnurstracks zu
der Treppe auf der anderen Seite, ich hingegen wandte
mich nach rechts und trabte zur Ausgangstur.

Und dort traf ich zwei gigantische Wolfshunde.

Sie tauchten aus dem Nichts auf und fingen mich ab,
standen zwischen mir und meinem Ziel. Ich ging weiter, bis
sie knurrten und lange, scharfe, weilse Fangzahne bleckten.
Dann blieb ich stehen und hielt jedem eine Hand hin. Sie
duckten sich leicht und reckten die Halse, um an mir zu
schnuppern. Thr Nackenfell war gestraubt. Ich ging in die
Hocke und hielt vollkommen still.

»Seemac, rief Gemma in strengem Ton, »bleiben Sie bei
mir. Sie begeben sich in Gefahr.« Mir fiel auf, dass sie kein
Stuck naher kam.

»Schnauze«, entgegnete ich mit leiser, freundlicher
Stimme.

Ich mag Hunde wirklich, und diese beiden hier, wiewohl
schwer zu meistern, waren denkwurdige Exemplare ihrer
Art. Sie waren extrem grols und kraftig, wohlproportioniert
mit dickem, zottigem Pelz. Wir sahen uns an. SchliefSlich
kamen sie naher, die Kopfe noch geduckt, das Nackenfell
aufgestellt, aber ohne Zahneblecken. Ich setzte mich auf
die Fersen und wartete ab, bis einer von ihnen seine Nase



unter mein Kinn schob. Er hatte mir die Gurgel
durchbeilSen konnen. Stattdessen leckte er mir den Hals.

»Hallo, schone Jungs«, sagte ich. Ich fuhlte mich geehrt
und ergriffen wie so oft im Angesicht kreaturlicher
Vollkommenheit.

Beide standen jetzt uber mir, schwanzwedelnd, die
Ohren aufgestellt, gierig nach Zuwendung.

Hunde sind nicht wie Menschen. Bei Hunden weilst du,-
woran du bist. Ich schenkte ihnen alle Zuwendung, die sie
wollten, und vertraute absolut darauf, dass sie meine Liebe
nicht ausnutzten.

Dennoch erhob ich mich langsam. Die beiden waren
Jagdhunde - plotzliche Bewegungen regen sie auf. Sie
kamen mit mir mit zur Haustur. Ich machte sie auf, und sie
sturmten selig hinaus in den Schnee. Doch Lazaros Fahrer
stellte sich mir in den Weg.

»Gehen Sie wieder rein«, sagte er. »Sie ruinieren sich
die Schuhe.«

»Bringen Sie mich nach Hause. Diese Nummer hier
stinkt.«

»Es tut mir leid, dass Sie so denken«, sagte jemand
hinter mir.

Ich drehte mich um und sah Lazaro. Er streckte die
Hand aus.

»Ich habe das Gefuhl, entfuhrt worden zu sein«, sagte
ich. »Ich mag das nicht.« Aber aus irgendeinem Grund
hatte ich den Drang, seine Hand zu ergreifen. »Sie sollten
einer Person nicht die Kleidung wegnehmen und sie
notigen, anzuziehen, was Sie wollen.«

»Sie sehen entzuckend aus«, sagte er und zog mich an
sich. »Aber ich bestehe darauf, dass Sie mir verraten, was
Sie mit meinen Wachhunden angestellt haben. Niemand
aulSer ihrem Hundewart ruhrt sie an.«

Die Hunde tollten in einer gewaltigen Schneewehe
herum, als ware es Wasser. Nichts macht so glucklich, wie
Hunden beim Spielen zuzusehen. Selbst



uberdimensionierte Hunde haben gern Spals. »Wo ist denn
der Hundewart?«, fragte ich.

»Gemmal«, rief er, und sie tauchte aus ihrem Versteck
hinter der Tur auf. »Wo ist Grigori?«

»Ich weils es nicht, Sir.« Gemma sah unzufrieden mit mir
aus. »Jetzt sind die Biester ganz nass und dreckig.«

»Gehen Sie ihn suchen.«

»Und bringen Sie mir ein paar Handtucher mit«, sagte
ich zu ihrem sich entfernenden Rucken. »Zwei fur die
Hunde und eins fur meine Fulse. Und sehen Sie nach, ob
meine Arbeitskleidung trocken ist. Ich mochte gehen.«
Lazaro hielt noch immer meine Hand fest, doch trotz der
Kalte widerstrebte es mir, von der offenen Tur
wegzugehen. Er wirkte zufrieden damit, neben mir zu
stehen und den Hunden zuzuschauen.

Gemma kam mit den Handtuchern. »Ich kann Grigori
nirgends finden.«

»Dann piepsen Sie ihn an«, sagte Lazaro ungeduldig. Sie
warf mir einen vernichtenden Blick zu, holte aber ihr
Telefon raus.

»Wie heillen die Hunde?«, fragte ich.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte er. »Geben
Sie ihnen doch Namen.«

»Sie kennen die Namen Threr Hunde nicht?«

»Sie haben sie mir ja noch nicht genannt.« Er lachelte
schelmisch. Der Kerl war mir ein Ratsel.

Aber ich pfiff kurz, und als sie zu mir schauten, rief ich:
»Hierher, Jungs.« Im Galopp kamen sie vom anderen Ende
der Mews herbei und schuttelten sich den Schnee aus dem
Zottelfell. Lazaro lielS meine Hand los und trat ein gutes
Stuck zuruck.

»Sitz«, befahl ich, als sie die FulSmatte erreichten. Und
sie setzten sich prompt und grinsten mit raushangenden
roten Zungen.

»Ihr heilst alle beide Beau«, sagte ich, laut genug fur
Lazaros Ohren. Dann rubbelte ich sie trocken, und sie



genossen es, rollten sich sogar auf den Rucken und lieSen
mich ihre Bauche und Pfoten abreiben. Ich kammte mit den
Fingern durch ihr Fell. Schon klar, nichts macht
Wolfshunde glatt und glanzend, aber ich fasste sie gern an.

Als ich nicht mehr langer herumtrodeln konnte, stand
ich auf. Ich war darauf gefasst, mit Hundehaaren und
dreckigem Schneematsch besudelt zu sein, doch zu meiner
Verbluffung war der seidene Hausanzug noch genauso rein
und weils, wie ich ihn angezogen hatte. Ein Wunder, dem
nachzusinnen mir keine Zeit blieb, denn Lazaro bedeutete
mir, ihm zu folgen. Das tat ich, und die beiden Beaus
kamen mit. Lazaro und Gemma schien das zu missfallen,
aber sie schritten nicht ein.

Der Empfangsraum befand sich am oberen Ende der
grolSen Freitreppe. Er war riesig. Wieder waren samtliche
Mobel in Weils gehalten, aber durch die Gemalde und
Skulpturen kam ich mir vor wie in einer Galerie. Ich ging
die Wande ab, die Beaus im Schlepptau. Lazaro hatte mir
bei unserer ersten Begegnung gesagt, er sei Restaurator,
und die Kunst an den Wanden schien mir durchaus
Museumsqualitat zu haben.

Ich war blofS ein paar Semester auf der Kunsthochschule
und weild eine gute Kopie nicht unbedingt vom Original zu
unterscheiden; ich kann nur sagen, alles hier sah echt aus,
von den etruskischen Votiv-Terrakotten uber die Degas-
Pastelle bis zu den Drucken von Paula Rego. Kleine Figuren
von Rodin und Brancusi standen verteilt auf Tischen und
Kaminsimsen, sogar eine Reiterbronze von Marino Marini,
vis-a-vis einem behelmten Kopf von Liz Frink. Und drei
Pferde aus der Tang-Dynastie. Unter Glas, auf einem
kleinen Sockel zwischen zwei Fenstern, stand ein Trio
Kykladenidole, Frauenfiguren aus weilSem Marmor. Sie
waren kaum dreilig Zentimeter grols. Aber so, wie sie
dastanden, hatten sie etwas Ursprungliches und Machtiges,
die Arme verschrankt, die Gesichter gen Himmel gereckt.
Was starrten sie an - den Mond?



»Meine drei Grazien rauben Thnen den Atem?«, fragte-
Lazaro.

»Keine Grazien«, murmelte ich in mich hinein.
»Gottinnen. Oder wenigstens Priesterinnen von Gottinnen.«

Er lachte.

Ich drehte mich um und sah, dass mich drei Leute
anblickten: Lazaro, Gemma und ein grolser Kerl, gekleidet
wie ein Landedelmann der Kategorie Jagen-Schielsen-
Angeln. Er wirkte hier so fehl am Platz, als hatte man
zwischen den Gemalden in der National Gallery ein
Hirschgeweih aufgehangt.

»Das ist Garth Harding«, bemerkte Lazaro. Ich hatte
ihm ja die Hand gegeben, aber auch er - seltsam fur einen
Mann, der wie ein Jager auftrat - schien zu den Hunden
lieber Abstand zu halten.

Die Beaus standen dicht bei mir, stupsten meine Hande
an und wollten, dass ich ihre Ohren kraulte. Sie gaben mir
Selbstvertrauen.

Lazaro bedeutete Gemma, eine Flasche Champagner zu
offnen. Dann wandte er sich an mich. »Also, Seema, bitte
verraten Sie mir, was Sie mit meinen Hunden angestellt
haben.«

»Nichts«, sagte ich. »Warum haben Sie mich
hergeholt?«

»Das sind auf Angriff trainierte Wachhunde. Sie sehen ja
selbst, dass es hier einiges zu schutzen gibt. Ich brauche
sie, um Fremde abzuschrecken.«

»Und um Leute, die gehen wollen, am Gehen zu
hindern?«

»Das kommt gelegentlich vor, ja.«

»Tja, ich mag Hunde und habe keine Angst vor ihnen.
Aullerdem sind Hunde von Natur aus gesellig. Sie haben
sich entwickelt, um mit Menschen in Gemeinschaft zu-
leben. Ihnen aggressives Verhalten anzutrainieren beleidigt
ihr freundliches Naturell.«



»Wolfshunde wurden wursprunglich als Kampfhunde
gezuchtet.«

»Vor Urzeiten vielleicht. Und sie wurden auch
gezuchtet, um Menschen vor Raubtieren zu schutzen. Ich
bin kein Raubtier. Diese Hunde wissen das. Also finden sie
zu ihrem wahren Naturell zuruck. Und sie genielSen es.
Sehen Sie das nicht?«

Er starrte die Hunde voller Abneigung an. Plotzlich
hatte ich Angst vor ihm. Unterkuhlt sagte er: »Sie kommen
ihrer Aufgabe nicht nach. Das sehe ich.«

»Wie’s aussieht, beschutzen die eher Sie als dich«, sagte
Garth Harding. Das schien ihm boshafte Befriedigung zu
bereiten. Vielleicht war er, obwohl er Lazaros Champagner
trank, nicht sein Freund.

»Wieso sollten Sie auch Schutz vor mir brauchen?«,
fragte ich. Dann stutzte ich und legte den Beaus meine
Hande auf den Kopf. »Falsche Frage - wieso brauche ich
Schutz vor Thnen?«

Gemmas Telefon surrte. »Was?«, sagte sie und drehte
sich weg.

Lazaro deutete auf das gefullte Champagnerglas, das
auf einem Beistelltisch auf mich wartete. »Sie sind hier
absolut sicher, meine Liebe. Verzeihen Sie einem alten
Mann seine Paranoia. Ich habe schon mehrere Kriege
erlebt und mir teure Menschen und Besitztumer verloren.«

Deswegen willigte ich ein, seinen Champagner zu
trinken. Ich hatte sagen konnen: »Na und?« oder »Das gibt
Ihnen nicht das Recht, mich zu kidnappen« oder »Sie sehen
nicht aus, als hatten Sie viel gelitten.« Aber wenn mich
meine Familiengeschichte etwas gelehrt hatte, dann dass
Uberlebende sich manchmal hochst eigenartig verhalten.

Mein Vater erzahlte mir, als er noch lebte, von zwei sehr
reichen, sehr alten Frauen, seinen GrofStanten. Sie waren
im Zweiten Weltkrieg von den Japanern interniert worden.
Sogar noch unter Gefangenen wurden sie innerhalb des
Lagers in ein winziges Ghetto ausgesondert. Sie waren



nicht weilS genug oder europaisch genug, um von den
anderen Insassen akzeptiert zu werden.

Anfangs gaben sie sich extrem viel Muhe, weiter
koscher zu leben, aber bei den Hungerrationen war das
unmoglich. Als sie bei Kriegsende vom amerikanischen
Roten Kreuz gerettet wurden, sahen sie aus wie die
Skelette von zwei winzigen Vogelchen.

Aber selbst hungernd, elend und zerlumpt waren sie
sehr reich geblieben, und deshalb zogen sie nach Europa,
als sie Hongkong verlielSen. Schon um es allen zu zeigen,
glaubte mein Vater. Sie verbrachten jedes Jahr neun
Monate im Hotel Georges V in Paris und drei Monate im
Grosvenor House Hotel an der Park Lane in London.

Mein Vater erzahlte mir, dass er sie als Kind immer
besuchen musste, wenn sie nach England kamen. Sie
waren nach wie vor winzig und durr mit Handen wie
Klauen toter Vogel. Ihre Haut erinnerte an abgefallene
Rosenblutenblatter, doch sie rochen nach Veilchen. Sie
trugen immer Schwarz. Sie hiefSen Ramah und Moselle,
und sie sagten meinem kleinen Vater, dass sie um der Toten
willen dauerhaft in Trauer gingen. Seine Mutter versuchte
ihm den Mund zu verbieten, aber bei einem seiner letzten
Besuche fragte er doch nach dem Lager. Eine direkte,
ungehobelte Frage, die in seiner Familie niemand jemals
stellte. Doch Ramah und Moselle waren durchaus willens,
mit ihm daruber zu sprechen. Zuletzt sagte Ramah:
»Mochtest du ein Geheimnis wissen? Komm mal mit.« Die
zwei Schwestern fuhrten ihn ins gemeinsame Schlafzimmer
und zeigten ihm einen grolsen Kuhlschrank, der in einer
riesigen Schrankwand versteckt war.

»Egal wo wir sind, wir haben immer einen Kuhlschrank
voller Essen. Schau hin, schau.«

Er schaute hin und sah, dass er gerammelt voll war mit
einer Palette von Reisgerichten, einem Brathahnchen,
Lammfilet in Scheiben, Bergen von gewurztem Couscous,



