


 
 

Hallo, Herr Kaiser!
Das Leben ist wilder, als man denkt

Nick Wilder & Björn Sülter
 



Impressum
 
Originalausgabe | © 2021
Verlag in Farbe und Bunt
Am Bokholt 9 | 24251 Osdorf
www.ifub-verlag.de / www.ifubshop.com
 
Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt.
Alle Rechte, auch die der Übersetzung, des Nachdrucks

und der Veröffentlichung des Buches, oder Teilen daraus,
sind vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf ohne schriftliche
Genehmigung des Verlags und des Autors in irgendeiner
Form (Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren)
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Alle Rechte liegen beim Verlag.
 
Herausgeber: Björn Sülter
Lektorat & Korrektorat: Telma Vahey
Cover-Gestaltung: EM Cedes
Umschlagfotos: Dirk Bartling
Ebook-Satz: EM Cedes
 
ISBN (Print): 978-3-95936-224-5
ISBN (Ebook): 978-3-95936-225-2
ISBN (Hörbuch): 978-3-95936-226-9

http://www.ifub-verlag.de/
http://www.ifubshop.com/


Vorwort von Sayed Badreya: Damals am Sternentor
Vor 26 Jahren stand ich inmitten der Sanddünen von Yuma,
Arizona. Ich sollte dort meinen ersten, richtigen Hollywood-
Film drehen: Stargate!

All diese Jahre war ich meinem Traum hinterhergejagt und
nun würde er direkt vor meinen Augen zur Realität werden.
Um ihn zu erfüllen, hatte ich meine Heimat Ägypten
verlassen, nur um mich nun an einem Ort zu befinden, der
ironischerweise für mein Heimatland Pate stand. Wie
verrückt ist das bitte?

Ich war wirklich aufgeregt. Doch dann begegnete ich Nick
Wilder, der den Archäologen Foreman Taylor spielte.

Regisseur Roland Emmerich bat mich, ihm ein paar
arabische Phrasen beizubringen, bevor die Arbeit losging.

Auf mich wirkte Nick sehr erfahren und abgeklärt. Wir
probten die arabischen Texte und unsere Szenen, was meine
Nerven enorm beruhigte. Nick ließ mich spüren, dass ich
einen guten Job machte, was mir wirklich half.

Erst 25 Jahre später fand ich dann in einem
Telefongespräch mit ihm heraus, dass auch er damals
seinen ersten großen Film gespielt hatte und genauso
nervös gewesen war wie ich. Er wusste es wirklich gut zu
verstecken!

Für uns beide war Stargate letztlich mehr als nur ein Film.
Es war die Tür zu unserem gemeinsamen Traum.

Danke dir, Nick, und ich wünsche dir nur das Beste für
dein Buch und die Zukunft.

 
Sayed Badreya im Herbst 2020



Ein Hinweis, bevor wir loslegen: Du oder Sie?
Etwas Wichtiges vorweg: Wie gehe ich in diesem Buch mit
Ihnen, meinen Leserinnen und Lesern, um? Soll ich siezen
oder duzen? Lange habe ich darüber nachgedacht. Mit dem
Du ist bei mir noch nie der Respekt vor einem Menschen
verloren gegangen. Im Gegenteil. Die Nähe, die das Du mit
sich bringt, verbinde ich automatisch mit Vertrauen und
Respekt.

Bei Menschen, die ich mag und die mich mögen, habe ich
das Bedürfnis, sie zu duzen. Denn mit dem Du gehen meine
Schranken hoch, und ich lasse Menschen in meine
Intimsphäre, in mein Leben und den inneren Zirkel. Ich teile
dann auch manchmal viele meiner bestgehüteten
Geheimnisse.

Da ich davon ausgehe, dass Sie das Buch, das Sie jetzt in
der Hand halten, gekauft haben, weil sie mich mögen oder
es vielleicht interessant finden, was ich aus meinem Leben
gemacht habe, gehören Sie definitiv zu den Leuten, für die
ich Tür und Tor öffne und Sie hereinlasse.

Und damit biete ich Ihnen jetzt das Du an. Wenn Sie damit
nicht einverstanden sind, sollten Sie das Buch jetzt vielleicht
weglegen und weiterverschenken. Sind Sie jedoch
einverstanden, wünsche ich dir jetzt viel Freude beim Lesen.



Vorwort: Sei artig, Klaus!
Obwohl es bereits mehr als fünf Jahrzehnte her ist, höre ich
diese Worte auch heute noch, als wäre es gestern gewesen.
Sie suchen mich nachts im Traum heim, in einsamen
Momenten, wenn ich durch die wilde Natur Montanas streife,
und besonders jetzt, da ich meine Gedanken so häufig in die
Vergangenheit schweifen lasse, um dieses Buch, meine
Geschichte, aufzuschreiben. Schon als Kind habe ich diesen
Ausdruck gehasst: artig sein! Wer bestimmte in meiner
Kindheit eigentlich, wie das vonstatten zu gehen hatte?
Papa? Mama? Die Nachbarn im Ort?

Ich sehe meinen Vater, einen nach außen gemütlichen,
runden Mann, wie er diese Worte in der Regel gar nicht
persönlich aussprechen musste. Dafür hatte er meine
Mutter. Sie war es, die sie mir bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit um die Ohren haute. Beim
Frühstück, nach der Schule, zum Mittagessen, wenn ich zu
laut spielte und am Abend vor dem Zubettgehen. Artig sein
musste man schließlich immer! Bei meinem Vater spürte
man es, meine Mutter war das Sprachrohr.

Und obwohl sie damit im Grunde nur seinen Job machte,
höre ich dennoch auch immer seine Stimme, wenn ich daran
denke. Ich empfinde ihn jedoch nicht nur wie einen Geist
aus der Vergangenheit. Ich kann auch noch immer die
Emotionen nachempfinden, die Auswirkungen, die diese drei
schlichten Worte jedes einzelne Mal auf mich hatten.

Im Grunde genommen war mein Vater in Gesellschaft
zumeist ein geselliger Typ, der auch Fünfe gerade sein
lassen konnte. Doch kannte ich eben auch den
nachdenklichen Schwarzmaler. Er wollte Kontrolle ausüben.
»Sei artig« war seine Art, mir zu sagen: Funktioniere!
Funktioniere im Rahmen meines Weltbildes. Mit etwas
anderem konnte er trotz seiner vielfältigen Talente und



Fähigkeiten nicht umgehen. Jeder musste funktionieren.
Auch der kleine Klaus. Sei artig!

Und obwohl ich inzwischen so viele Kilometer, Jahre und
Erfahrungen zwischen mich und diesen Ort, mein Zuhause,
gebracht habe, werde ich die damit verbundenen Gefühle
niemals vergessen. Meine Vergangenheit hat mich zu dem
gemacht, was ich heute bin. Viel habe ich in all den Jahren
über das Verhältnis zu meinem Vater nachgedacht. Oft
haben mich seine Reaktionen verängstigt, verwirrt und
beschäftigt. Auch davon möchte ich in diesem Buch
berichten. Doch nicht nur. Leben ist nämlich das, was man
daraus macht. In der Rückschau oder Reflexion über das
Verhalten und die Taten anderer zu leben, funktioniert nur
bedingt. Viel wichtiger ist es, irgendwann aufzuschauen, auf
die Welt und sich selbst zu blicken und zu fragen: Was kann
ich aus meinem Leben machen?

Bis diese Erkenntnis in mir reifte, sollte jedoch einiges an
Zeit ins Land gehen.

Ich möchte dich nun gerne an die Hand nehmen. Begleite
mich durch fast sieben Jahrzehnte meines Lebens. Denn
dies ist die Geschichte des kleinen Klaus Wilder, der immer
artig sein sollte, auf seinem Weg aber mehr als einmal
erkennen durfte … das Leben ist wilder, als man denkt!

 
Nick Wilder im November 2020



Kapitel 1: Im Märzen der Bauer (1952)
Hörst du das? Nein, nein. Nicht die Möwen. Die kreischen
hier auf Fehmarn immer so laut. Sogar im Winter. Ich
spreche von dem anderen Kreischen. Das ist der kleine
Klaus. Klaus wurde vor wenigen Minuten auf dem elterlichen
Bauernhof der Familie Wilder in Altjellingsdorf geboren. Das
Rauschen, das du vielleicht auch noch hörst, ist das
Schneetreiben. Wir schreiben den 3. Dezember 1952, es ist
etwa 14 Uhr, und für mich ging es an diesem kalten
Mittwoch erstmal nur darum, heil auf die Welt zu kommen.

Wie sich das gehörte, wurde auch das vierte Kind der
Familie auf dem Esstisch in der Küche zur Welt gebracht.
Anwesend waren Großbauer Klaus-Herbert Wilder und
(wenig verwunderlich) seine Ehefrau Irma. Im Jahr 1952
hatten meine Eltern die sprichwörtliche Bestellung der
Felder im Märzen offenbar direkt mit dem Kinderzeugen
abgewickelt. März, Dezember, neun Monate: Hallo, da bin
ich!

Ich war nach Hans, dem zukünftigen Hoferben, der bereits
1939 zur Welt gekommen war, der zweite Sohn der Familie.
Dann gab es da noch zwei Schwestern. Helga war 1940 als
zweite dran gewesen, Magret direkt neun Monate nach der
Rückkehr des Vaters aus russischer Kriegsgefangenschaft.
Da verlor man damals keine Zeit. Oder wie man das bei uns
auch sagen kann: Watt mutt, datt mutt.

Da meine Mutter ihre vielen Vornamen hasste, sie hieß
eigentlich Irma Wilhelmine Karoline Flohr, hatte sie ihren
Kindern wohlweislich jeweils nur einen spendiert. Doch
welchen sollte der jüngste Spross nun tragen? Man
entschied sich ganz traditionell für Klaus, also wie der Vater,
nur ohne den Herbert dran. So weit, so gut.



Über meinen Vater: Ein Nazi, ein Krieger und zwei
Demokraten
Sprechen wir doch ein wenig über meinen Vater. Eines
konnte man ihm nämlich ganz sicher nicht unterstellen. Der
Mann war definitiv kein Komiker! Im Gegenteil: Ich hatte
schon als kleiner Junge Angst vor ihm. Und Angst ist nie
komisch. Er konnte wirklich aus der Haut fahren, wenn ihm
irgendetwas nicht passte. Und ging es nicht nach seiner
Nase, wurde er laut. Sehr laut. Meine Mutter tat also die
meiste Zeit des Tages alles, um ihn nicht zu reizen und
sorgte dafür, dass wir Kinder ihm nicht in die Quere kamen
und immer schön »artig waren«. Da war es wieder. Schön
artig sein!

Ob nun zu Hause auf dem Hof, während des Besuchs bei
Verwandten oder zu gesellschaftlichen Anlässen; artig sein
war immer das Thema! Artig sein für den lieben Frieden mit
Papa. Nein, komisch war das ganz bestimmt nicht.

Womit mein alter Herr bei neuen Bekanntschaften
allerdings garantiert immer einen Lacher erzeugte, war sein
berüchtigter Satz: »Ich habe vier Kinder. Einen Krieger,
einen Nazi und zwei Demokraten.« Den musste man erstmal
sacken lassen. Er sortierte seine Kinder nämlich nach den
Geburtsjahren und ordnete sie zeitgeschichtlich ein. Ich
gebe zu: Das war witzig. Das entsprach meinem Humor.
Ansonsten fand ich das, was er von sich gab, um ehrlich zu
sein, aber nie so richtig komisch.

Umso erstaunlicher verlief eine Unterhaltung mit meiner
Mutter. Ich fragte sie einmal, warum sie meinen Vater
eigentlich geheiratet hatte. Ihre lapidare und gleichzeitig
überraschende Antwort lautete: »Er war sehr unterhaltsam.«
Ich hätte vermutlich vieles erwartet, das jedoch nicht. Nun,
sie war 18 Jahre jung gewesen, als sie ihn kennenlernte. Und
er hatte sie auf den Tanzveranstaltungen in Wissers Hotel
nie bedrängt oder begrabscht, so wie die anderen jungen



Männer auf Fehmarn. Das war ein klarer Vorteil! Diese
Tanzveranstaltungen liefen eigentlich immer gleich ab.
Wenn Papa nicht da war, fehlte er ihr eigentlich auch nicht.
Doch wenn er da war, war es immer lustig. Das war die
Pflicht. Die Kür folgte, als er sich eines Tages auf den Weg
von Altjellingsdorf bis zu ihr nach Burgstaaken an den Hafen
machte, um dort um ihre Hand anzuhalten. Keine Frage: Das
hatte meine Mutter schwer beeindruckt!

Und auch bei diesem Anlass war er sogar noch lustig
gewesen, wenn auch unfreiwillig. Er fiel vom Pferd und
brach sich die Nase. So kam er nun also bei ihr am Hafen
an, hoch zu Ross, mit gebrochener Nase, und fragte meine
Mutter, ob er sie heiraten dürfe. Immerhin war er ja ein
großer Bauer und genoss auf Fehmarn ein ebenso großes
Ansehen. Und da es auf der Insel verpönt war, eine Frau zu
heiraten, die nicht standesgemäß war, fand sie es von ihm
äußerst mutig, dass er ausgerechnet um ihre Hand anhielt.
Die Geschichte endete mit zwei Buchstaben. Meine Mutter
sagte »ja«. Zwei Buchstaben, die sie später oft bereuen
sollte.

Denn wie man es so kennt, gab es da noch die
Schwiegermutter. Else Wilder, geb. Koch, wollte es meinem
Vater einfach nicht verzeihen, dass er eine
Kaufmannstochter geheiratet hatte und nicht – wie es
standesgemäß gewesen wäre – eine Bauerstochter. Was tun
Schwiegermütter in einem solchen Fall? Sie machen dem
neuen Familienmitglied das Leben zur Hölle. Insbesondere
nachdem mein Vater in den Krieg gezogen war, sah sich
meine Mutter (so berichteten sie und Helga es mir später)
täglich den Schikanen meiner Oma ausgesetzt. Der Gipfel
des Ganzen war erreicht, als diese das Gerücht in die Welt
setzte, ihre Schwiegertochter hätte ein Verhältnis mit einem
englischen Offizier angefangen. Der war damals (wie viele
englische und russische Kriegsgefangene) bei uns auf dem



Hof interniert und musste arbeiten. Für meine Mutter war
die Situation unerträglich geworden. Es hieß, mein Onkel,
Dr. Max Nagel, der auch unser Hausarzt war, habe ihr
einmal den Rat gegeben, drei Schnaps zu trinken und Oma
Wilder einfach vom Hof zu jagen. Und so kam es, dass
meine Großeltern schließlich verärgert nach Burg ins
Altenteil zogen. So nennt man das auf Fehmarn übrigens
heute noch. Alt und Jung getrennt und so weit auseinander,
dass man sich einen Hut aufsetzen musste, um sich
gegenseitig zu besuchen. Meiner Meinung nach auch heute
noch eine gute und vor allem weise Regelung.

Irgendwann kehrte dann auch mein Vater aus dem Krieg
zurück. Seinen wohltuenden Humor, den meine Mutter
offenbar an ihm geschätzt hatte, durfte ich jedoch nie mehr
wirklich kennenlernen. Vielleicht war das aber auch schlicht
der Zeit geschuldet: Krieg ist schließlich niemals lustig.

Viele, die damals zurückkehrten, hatten Bilder in ihren
Köpfen, die sich die daheimgebliebenen Eltern, Großeltern
und Kinder und somit insbesondere die nächste Generation
nicht im Entferntesten vorstellen konnten. Heute gibt es
dafür längst einen Begriff: Man nennt es PTBS
(Posttraumatische Belastungsstörung). In den USA ist dieses
Konzept bereits lange etabliert und rückte primär durch die
Nachwehen der Kriege in Vietnam, Irak und Afghanistan in
den Fokus einer breiten Öffentlichkeit.

Doch im Deutschland des Jahres 1945, geschweige denn
auf Fehmarn, gab es so etwas nicht. Innerhalb der Familie
und der Gesellschaft wurde nach Ende des ersten und auch
Zweiten Weltkrieges alles einfach unter den Teppich
gekehrt. Man redete nicht darüber. Man schwieg einfach.
Nähe zulassen und geben war etwas, das insbesondere die
Männer dieser Generation nicht kannten und konnten.

Daher lobte man auch nicht groß, man umarmte sich nicht
oft. Man gab sich einfach die Hand, machte als Mädchen



einen Knicks oder als Junge einen Diener. Für
Gefühlsduseleien war kein Platz. Man sollte einfach immer
nur artig sein.



Kapitel 2: Mittendrin statt nur gehört (1952-1959)
Bis jetzt habe ich ja nur Dinge wiedergegeben, die man mir
irgendwann mal erzählt hat. Und ich hoffe, dass das auch
alles so stimmt. Denn ich war ja nicht anwesend.

Doch jetzt, da ich es heil auf diese Welt geschafft hatte,
wurde ich endlich Zeitzeuge meines eigenen Lebens. Vom
Moment meiner Geburt an war ich sozusagen mittendrin;
live und in Farbe. Erinnern kann ich mich daran aber
natürlich nicht. Vor über 125 Jahren, im Winter der Jahre
1893 bis 1894, prägte die Wissenschaftlerin Caroline Miles
den Begriff der Kindheitsamnesie. Sie fand heraus, dass die
ersten Gedächtnisspuren aus unserer Kindheit mit drei
Jahren auszumachen sind. Warum sollte ich da eine
Ausnahme bilden?

 
Rückkehr

Also schließe ich die Augen und versuche, mich in meine
früheste Kindheit zurückzuversetzen. Ob es mir gelingen
wird, Mrs. Miles zu bestätigen? Das Alter von drei Jahren zu
erreichen, ist nach fast sieben Jahrzehnten
Lebensgeschichte gar nicht so einfach! Zuerst passiert gar
nichts. Doch nach etwa fünfzehn Minuten kommen sie
endlich, die ersten Bilder.

Ja, wirklich: Ich bin wieder drei oder vier Jahre alt und
renne wie wild auf dem Hof meiner Eltern hin und her. Vor
meinen Augen sehe ich einen großen Sandhaufen, der sich
gleich neben unserer Dieseltankstelle für die Traktoren
befand. Genau hier habe ich als kleiner Junge oft gespielt.

Unser Hof befand sich am Ende der Dorfstraße; der letzte
Bauernhof rechts. Man fuhr auf den Hofplatz und befand
sich direkt vor einer riesigen Scheune; eine
Fachwerkkonstruktion aus roten Ziegelsteinen. Das zweifach
abgesattelte Scheunendach war mit ebenso roten
Dachpfannen bedeckt.



Unübersehbar war auch das riesige, doppelflügelige und
grün gestrichene Scheunentor, über dem auf einem
Querbalken mit weißer Schrift der Satz stand: »Wie’s kommt
im Jahr kannst nicht durchschauen, musst hoffen und auf
Gott vertrauen.« Ein bedeutungsschwangerer Satz, wenn
man bedenkt, dass unser Vater mit der Kirche als Institution
nie viel im Sinn hatte und in dem Haus Gottes nur zu
Beerdigungen, Hochzeiten oder Konfirmationen einkehrte.

Als Kind habe ich bei den gemeinsamen Kirchgängen aber
trotzdem immer eine Art Ehrfurcht bei ihm verspürt. Ob er in
solchen Momenten vielleicht daran dachte, dass es neben
seinem einst gewählten Gott und Führer (auf den auch die
meisten anderen Fehmaraner geschworen hatten) doch
noch einen anderen Gott gab? Einen Gott, an den die
Menschen schon seit Jahrtausenden glaubten, zu dem sie
beteten und dem sie blind vertrauten? Im Jahr 1945, und
somit weit vor meiner Geburt, war für ihn und die
fehmarnschen Inselbewohner immerhin eine riesige
Seifenblase geplatzt; wie auch für eine ganze Nation. Oft
hatte ich das Gefühl, dass mein Vater in solchen Momenten
Gedanken dieser Art nachhing, auch wenn er natürlich nie
darüber sprach.

Doch zurück zum drei- oder vierjährigen Klaus. »Klausi!
Klauuuuuuusi!« schallt es über den Hofplatz. Ich höre meine
Mutter natürlich, doch der geliebte Sandhaufen hat mich
fest im Griff. Tief versunken muss ich meine Geschichte, die
ich mir vor kurzem ausgedacht habe, mit allen meine
Spielfiguren noch zu Ende bringen.

Ich brauchte jedoch gar kein Spielzeug, um meine
Fantasie zu Höchstleistungen zu treiben. Ein Stück Holz, ein
Ast, ein Mauerstein, ein kaputter Schlauch oder irgendein
anderer, beliebiger Gegenstand, den ich auf dem Hofplatz
fand, nahm genau die Form an, die ich in ihm sah; ein
Traktor, ein Auto, ein Anhänger, ein Tier, ein Pferd oder gar



eine Person. Ich spielte auf dem Mikrokosmos Sandhaufen
mit blühender Fantasie nach, was im Makrokosmos Hof
geschah. Mein älterer Bruder Hans und mein Vater fuhren
mit den Traktoren hin und her. Im Garten hängte meine
Mutter die großen weißen Bettlaken an der Leine zum
Trocknen auf. Alle waren immer beschäftigt. Da machte ich
natürlich keine Ausnahme!

Verschwommen tauchen plötzlich Gesichter vor meinem
geistigen Auge auf. Unsere Melkerin Margot, die zu
Weihnachten mit Rute und langem Bart einmal den
Weihnachtsmann gespielt hatte. Ich erkannte sie damals
natürlich sofort an ihrer Stimme und war verwirrt: Der
Weihnachtsmann ist eine Weihnachtsfrau? Mein Weltbild
begann zu bröckeln.

»Klausi!« Da war es schon wieder. In solchen Momente
zählte nur eines: Ich meldete mich möglichst umgehend und
kam zu den Mahlzeiten auf direktem Weg ins Haus. Man
musste ja »parieren«! Wieder so ein bekloppter Ausdruck.
Dazwischen ließ man mich jedoch in Ruhe. Vielleicht machte
mir das Gefühl, nicht beachtet zu werden, aus diesem Grund
auch überhaupt nichts aus? Als Jüngstem wurde mir viel
Freiraum gewährt. Im Nachhinein wage ich zu behaupten,
dass alle einfach zu beschäftigt waren, um sich um mich zu
kümmern. Man vergaß mich einfach. Und das war überhaupt
nicht schlimm. Heute bin ich sogar überzeugt, dass es
großen Einfluss auf meine spätere Entwicklung hatte.

 
Oma, Opa und Eierlikör

Mich störte es in keiner Weise, dass ich nie im Mittelpunkt
und somit nur selten richtig unter Beobachtung stand. Im
Gegenteil. Ich war frei. Und das fühlte sich gut an. Freiheit
war für mich schon damals ein tolles Gefühl. In meiner
eigenen kleinen Welt rund um den Sandhaufen war alles



schön. Ich hatte nie Langeweile (und kenne diesen Zustand
auch bis heute nicht).

Immer wusste ich mich zu beschäftigen und konnte
meiner Fantasie freien Lauf lassen. Das galt insbesondere im
Sommer, wenn ich draußen spielte. Denn bei uns war immer
viel los. Trotzdem beschäftigte ich mich meist allein. Damals
gab es im Dorf allerdings noch den Nachbarssohn Ewald
Lafrentz, den wir alle nur »Ede« nannten. Er war drei Jahre
älter als ich. Dann war da Peter Wulf von gegenüber, der
immer mit zwei Krücken lief. Kinderlähmung. Ein Bein wuchs
langsamer als das andere. Er wurde erst später mein
Spielkamerad. Ansonsten war da ja noch meine ältere
Schwester Magret, mit der ich mich meist auch sehr gut
verstand. Wenn es dann aber mal Zoff zwischen uns gab
und wir gleichlaut um die Wette flennten, dann hörten wir es
wieder: »Wenn ihr beide nicht gleich artig seid, dann …«
Mutter Irma sperrte uns in die dunkle Besenkammer, bis wir
aufhörten zu heulen. Wenn das nicht half, kam es noch
schlimmer. Ab in den Keller! Und der war richtig unheimlich
und feucht. Hatte ich die Spinnen und Mäuse erwähnt? Auch
wenn wir uns vorher noch so gestritten hatten, waren wir in
Sekunden wieder ein Herz und eine Seele. Hauptsache, wir
mussten nicht länger im Keller bleiben. Ich hasse bis heute
feuchte Keller. Vielleicht habe ich für unser heutiges Haus in
Montana auch deshalb gar nicht erst einen gebaut?

Die gängige Sprache in den ersten sechs Jahren meines
Daseins war Plattdeutsch. Mein Vater sprach mit meinem
Bruder Plattdeutsch, mit meiner Mutter, mit uns Kindern,
allen Angestellten und natürlich auch mit allen, die bei uns
auf dem Hof verkehrten. Nur meine Mutter und Oma Flohr,
also die Mutter meiner Mutter, die regelmäßig zu Besuch
kam, und meine beiden Schwestern sprachen Hochdeutsch
mit mir.



Oh ja, Oma Flohr! Elise Flohr. Geboren am 22. November
1890 und verstorben mit 86 Jahren im Jahre 1976. Sie war
toll! Was für eine edle Dame! Immer sehr gepflegt in ihrem
Aussehen und Auftreten. Man hörte sie nie klagen, sie wirkte
immer zufrieden. Sie sprach niemals ein böses Wort über
andere. So habe ich sie jedenfalls in Erinnerung. Sie betrieb
das Kolonialwarengeschäft ihres verstorbenen Mannes. Es
lag am Ende des Staakenwegs, kurz vorm Hafen. Ein großes
rotes Backsteinhaus mit Schaufenstern und Auslagen.

Meinen Opa, Johannes Flohr, habe ich leider nie
kennengelernt. Er muss ein wunderbarer Mensch gewesen
sein, hat sich aber, wie man es mir später berichtete, 1937
erhängt. Es hieß, er habe eine Kugel im Kopf gehabt. Eine
Kriegsverletzung aus dem Ersten Weltkrieg. Diese Kugel
habe ihm immer schlimme Kopfschmerzen bereitet, die ihn
schließlich in schwere Depressionen geführt haben sollen.
Doch stimmte das auch? Als Kind nimmt man solche
Informationen einfach zur Kenntnis. Jahre danach sieht man
als Erwachsener dann plötzlich einen ganz anderen Kontext.
Darauf kommen wir später noch einmal zurück.

Oma Flohr war aber ohne jede Frage die coolste Oma, die
man sich wünschen konnte. Sie besuchte uns regelmäßig
auf dem Hof und war immer gerecht. Es gab für alle
Geschwister stets die gleiche Anzahl an Geschenken:
Schokolade, Pralinen und immer eine Flasche Kosakenkaffee
und Eierlikör für die Eltern.

Eierlikör, das unwiderstehlichste Getränk, das je
geschaffen wurde! Mit Begeisterung dippte ich schon mit
fünf Jahren ein Stück Apfelsine in ein Schnapsglas voll mit
dieser gelblich-cremigen Flüssigkeit und ließ es mir auf der
Zunge zergehen. Bedenkt man mein damaliges
Federgewicht, war es kein Wunder, dass ich trotz des
geringen Alkoholgehalts den Anfang eines Rauschzustands
jedes Mal deutlich spüren konnte.



 
Klaus und der Rausch

Mit der Zeit wurden meine Ausflüge rund um unseren
Bauernhof immer größer. Das Dorf musste schließlich
erkundet werden! Oft ging ich rüber zu den Nachbarn.
Süßigkeiten oder Kuchen, irgendetwas konnte man dort
immer abstauben. Auf diese Weise lernte ich meinen
Heimatort Altjellingsdorf langsam kennen. Ich weiß noch
genau, wie Helga und Hans mir eine kleine Milchkanne in
die Hand drückten und mich ans andere Ende des Dorfes
zum Bauern Kroll schickten, um für 50 Pfennig Taubenmilch
zu holen. Taubenmilch? Unschuldig wie Kinder nun mal sind,
dackelte ich los. Bei Kroll schmunzelte man natürlich, füllte
aber pflichtbewusst die Kanne und ließ mich stolz zurück
nach Hause laufen. Haha ... macht euch ruhig lustig! Einen
seelischen Schaden trug ich allerdings nicht davon.

Aber wenn wir schon mal beim Thema Alkohol sind: Die
Höpners, befreundete Bauern aus Vadersdorf, waren einmal
zu Besuch bei uns auf dem Hof. Die Schnäpse stellte meine
Mutter gerne im Flur unter dem großen Tisch kalt. Die
Tischdecke hing bis zum Boden hinunter und versteckte
somit den geheimen Vorrat. Im Verlaufe des Abends fingen
die Männer an, Skat zu spielen, und die Damen ergötzten
sich am Dorftratsch. Der jüngste Sohn der Höpners, Klaus,
versteckte sich unter dem Tisch, und es dauerte nicht lange,
bis er mich überredet hatte, ihm Gesellschaft zu leisten.
Dann startete er mit mir eine Schnapsverkostung. Ich
musste von allem probieren. Irgendwann rief mich meine
Mutter, und ich krabbelte artig, wie immer, unter dem Tisch
hervor. Sie kam gerade aus dem Wohnzimmer und war auf
dem Weg in die Küche. Ich wollte an ihr vorbeigehen und
hielt mich kurz am Türrahmen fest, denn irgendwie
schwankte der Boden unter mir. Meine Mutter schlug die Tür
hinter sich zu. Sie hatte meinen kurzen Stopp und die kleine



Hand am Türrahmen gar nicht bemerkt. Es kam, wie es
kommen musste: Die Tür prallte mit voller Wucht gegen
meine Hand.

Meine Mutter schrie auf – ich jedoch nicht. Ich hatte nichts
gespürt, besoffen wie ich war. Schnell beugte sie sich zu mir
herunter und begann auf meine lädierte Hand zu pusten,
wie man es bei Kindern eben macht. Als wenn man Schmerz
wirklich wegpusten könnte! Aber ich spürte ja keinen
Schmerz. Mama nahm mich auf den Arm, trug mich ins
Wohnzimmer und setzte mich in den großen Sessel. Ich
schaute mir das Bild über dem Schreibtisch an. Ein
Ölgemälde. Es zeigte meinen Großvater Johannes Flohr. Er
stand auf einem Steg am Hafen. Ich fragte meine Mutter,
warum ich jetzt zwei Opas hätte. Dieser Satz weckte die
volle Aufmerksamkeit aller Anwesenden im Raum. Plötzlich
wurde ich zum Mittelpunkt des Abends. Und ich muss
ziemlich einen im Kahn gehabt haben, denn ich sah alles
doppelt. Diese und auch andere Geschichten über mich
wurden dann später immer wieder bei verschiedenen
Kaffeekränzchen auf Fehmarn zum Besten gegeben. Unnötig
zu erwähnen, dass mir das Erzählen dieser Anekdoten als
Kind immer sehr peinlich war.

 
Magische Weihnachten

Kommen wir daher lieber zu etwas anderem: Weihnachten
bei uns zu Hause! Eigentlich lief es immer gleich ab, daher
berichte ich exemplarisch von einem Fest, das mir aus
mehreren Gründen im Gedächtnis geblieben ist.

Der Tannenbaum wurde bereits ein paar Tage vorher im
großen Saal aufgebaut. Ab dem 22. oder 23. Dezember
wurde die Tür dann abgeschlossen, da meine Schwestern
meist für das Schmücken verantwortlich waren. Das
Endresultat durfte natürlich niemand vor dem Heiligen
Abend sehen. Damals hatte man noch richtige Kerzen.



Deshalb stand auch neben dem Weihnachtsbaum immer ein
großer Eimer Wasser, sollte das Ding mal irgendwie Feuer
fangen.

Mit meinen fünf Jahren hatte ich allerdings die perfekte
Größe, um schnell an die Tür zu treten, ohne mich größer
oder kleiner zu machen, und durch das Schlüsselloch zu
spähen. Mit Adleraugen erkundete ich, was da so an Paketen
unter dem Baum lag. Die Spannung wurde dadurch
allerdings nur noch unerträglicher. Einen Tag vor
Heiligabend kam mein Vater dann mit einer Wanne, gefüllt
mit Wasser, in die Küche. Darin schwammen die berühmten
Karpfen, die es traditionell bei uns zu Weihnachten gab. Das
Messer wurde gewetzt, und es roch nach Fisch. Der ganze
Tisch war blutig.

Doch kam verlässlich und viel schneller als gedacht auch
immer der 24. Dezember. Endlich war es soweit!
Heiligabend war fast gekommen. Nun mussten erst einmal
Oma und Opa Wilder aus der Stadt Burg abgeholt werden.
Sollte jetzt jemand denken, dass Oma Else den schändlichen
Akt meiner Mutter, sie und ihren Mann damals vom Hof zu
jagen, irgendwie vergessen hatte, der irrt sich. Und zwar
gewaltig!

Meine Großeltern wohnten in einem kleinen Reihenhaus in
der Osterstraße. Dort stiegen wir aus dem Auto und klopften
an die Tür. Oma und Opa steckten zwar jedes Mal schon in
Hut und Mantel und waren bereit für die Abfahrt, ließen sich
aber dennoch gerne bitten. Dann kam verlässlich der große
Moment der Vergeltung. Jedes Jahr, man konnte darauf
wetten: Oma Else hob die zu einem Bündel gebundene
Dreckwäsche vom Fußboden auf und drückte sie meiner
Mutter in die Hand. Frohe Weihnachten!

Ja, wir hatten auf dem Hof eine Waschmaschine. Die Geste
meiner Oma und vor allem der Zeitpunkt waren jedoch nicht
erklärungsbedürftig. Ich spürte schon damals, wie sehr



meine Mutter sich in diesem Augenblick immer
zusammenreißen musste, um nicht mit einem Schrei aus
der Haut zu fahren. Aber es war ja Weihnachten, das Fest
des Friedens. Jetzt musste auch sie mal artig sein. War doch
nur gerecht, oder?

Zuhause angekommen wurde die Wartezeit, bis die
Saaltür endlich geöffnet wurde, unerträglich. Helga, Magret
und ich mussten servieren, und die Erwachsenen erfreuten
sich über Stunden an diesen blöden Karpfen, den Kartoffeln,
der zerlassenen Butter und der mit Meerrettich
unterschlagenen Sahne. Auch Wein durfte natürlich nicht
fehlen!

Fairerweise muss ich gestehen, dass man mich während
des Essens damals schon ab und zu ein Schlückchen Wein
hat mittrinken lassen. Denn alle wussten bereits: Mit Alkohol
kennt der Klausi sich schon bestens aus!

Dazu gab’s für mich Wiener Würstchen. Und klar, die
waren ratzfatz aufgegessen! Ich wollte den Abend ja nicht
unnötig in die Länge ziehen! Wann ging denn endlich diese
blöde Tür auf? Schnell wurde noch der Jagdhund
hereingeholt. Einmal im Jahr durfte er im warmen Flur aus
einem Napf sein Essen futtern. Es war eben Weihnachten!

Dann war es so weit. Bumm, bumm, bumm! Von
irgendeinem Fenster in unserem Haus vernahm man ein
lautes Klopfen. Kurze Zeit später kam mein Bruder Hans ins
Haus gestürzt und schrie: »Ich glaub, der Weihnachtsmann
war da!« Logischerweise war er es gewesen, der da draußen
ans Fenster geklopft hatte. Dennoch: Mein Herz raste.
Irgendjemand hatte die Saaltür schon heimlich
aufgeschlossen, und jetzt stand sie plötzlich weit offen.

Es war ein atemberaubender Moment. Feierlich! Absolut
feierlich! Die flackernden Kerzen, dieser Geruch von frischen
Tannennadeln, das plötzlich andächtige Schweigen der
Erwachsenen, deren Augen auf mich und Magret gerichtet



waren. Jeder setzte sich auf einen Stuhl. Oma und Opa
nahmen auf dem Sofa Platz. Ein leichtes ehrfürchtiges
Räuspern von allen … dann ging es los. Hans schnallte sich
sein Akkordeon um. C-Dur? Ups! Nein, doch lieber F-Dur.
»Oh du fröhliche«. Spätestens bei der dritten Strophe war
bei den meisten der Text weg. Nur meine Mutter, die konnte
ihn immer! Nun musste ein Gedicht aufgesagt werden. Wer
zuerst? Magret oder Klausi? Helga war schon längst davon
befreit, und Hans musste ja Akkordeon spielen.

Doch dann der Schock: Scheiße, der Baum brennt! Eine
Löschaktion später, bei der der halbe Eimer Wasser
draufging, kehrte langsam wieder Ruhe ein. Schnell noch
das Wasser aufwischen, dann ging es weiter. Neue Kerzen,
alle wieder anzünden. Ging ja nochmal gut. Diener, Knicks,
artig das Gedicht aufgesagt. Fehlerfrei. Magret und ich
waren endlich damit durch. Geschafft. Jetzt gab es
Geschenke!

Mit vier bekam ich eine Puppe. Es war eine »Peter Puppe«.
Warum die damals so hieß, weiß ich bis heute nicht.
Wahrscheinlich war es ein Junge. Mit fünf gab es einen
Roller. Mit sechs folgte eine Märklin-Eisenbahn. Oder war ich
da schon sieben? Ich weiß es nicht mehr. Papa fuhr Oma
und Opa dann spät am Heiligabend wieder ins Altenteil.
Helga und Mama machten die Küche sauber, und Magret
und ich durften jetzt endlich mit unseren Geschenken
spielen. Aus der Küche hörte ich dann jedes Mal, wie sich
meine Mutter Jahr für Jahr darüber aufregen konnte, wie
erniedrigend sie die Geste ihrer Schwiegermutter Else fand:
Das Bündel mit der schmutzigen Wäsche! Hatte es nicht
einen Tag warten können? Nein, hatte es offenbar nicht.
Meiner Oma war sehr bewusst gewesen, dass es im Leben
oft nur einen richtigen Zeitpunkt für etwas gab. Auch ich
sollte später ähnliche Erfahrungen machen.

 



Dütt und datt
Die ersten sechs Jahre meines Lebens gestalteten sich

trotz solcher Zwischenfälle sehr unbeschwert. Der zweite
Weltkrieg war zum Zeitpunkt meiner Geburt schon seit
sieben Jahren vorbei, und seitdem ging es auch
wirtschaftlich wieder voran. So war auf unserem Hof auch
weiterhin immer viel los, und alle hatten oft bis spät in die
Nacht zu tun. Besonders im Sommer. Samstags, sonntags,
werktags – jeder Tag war immer irgendwie gleich.

Da meine Arbeitskraft zunächst nicht so richtig gefordert
wurde, spielte ich also auf dem Hof und in den umliegenden
Feldern, stets ohne große Aufsicht oder Kontrolle.
Hauptsache, ich entfernte mich nicht zu weit von den Augen
meiner Mutter. Das prägte schon früh mein Gespür für
Freiheit. Im Gegensatz zu den meisten Jugendlichen haben
mich Autos und Maschinen als Kind nie wirklich fasziniert.
Sie gehörten eben zum Alltag auf dem Hof. Mich
interessierten die Plastik-Spielfiguren aus den Wundertüten
umso mehr, nicht die regelmäßig vorbeifahrenden
Traktoren. Während mein Bruder Hans ganz dem Lebensweg
meines Vaters folgte, beflügelten Cowboys und Indianer
meine Welt. Im Sandhaufen zwischen unserer großen
Scheune und dem Garten baute ich mir ein kleines Fort,
mein eigenes Reich und somit auch einen Schutzwall gegen
die Welt da draußen, der jedoch schon bald Risse
bekommen sollte …



Kapitel 3: Die neue Weltordnung (1959)
 
Die coole Socke

Das Jahr 1959 brachte eine neue Weltordnung: Auftritt,
Herr Grünwaldt! Mit großer Schultüte und nagelneuem
Lederranzen ausgestattet, begegnete ich am ersten
Schultag voller Stolz meinem Lehrer. Er war zugleich der
einzige in der kleinen Dorfschule von Neujellingsdorf.

Sein Name hätte im Normalfall kein großes Problem
darstellen sollen, oder? Doch meine Güte, war das »R«
schwer für mich in der ersten Klasse! Grrrrr…ünwaldt! Keine
Chance. So hieß er bei mir also Herrn Glünwaldt. Die ganze
Sache war mir allerdings auch ziemlich egal: Ob mit »L«
oder »R«, wichtig war, wir konnten in der Pause Fußball
spielen!

Im ersten Schuljahr kam ich oft zu spät. Der Grund war
jedoch nicht, dass ich zu langsam lief – denn im ersten Jahr
ging ich die 1,2 Kilometer lange Teerstraße nach
Neujellingsdorf meist zu Fuß – ich traf vielmehr unterwegs
auf Kaninchen, Hasen oder Rebhühner! Ihnen lief ich gerne
hinterher und vergaß die Schule komplett. Ich höre noch
heute die Stimme von Herrn Grünwaldt: »Ach, da ist er ja,
der Klaus!« Ein schlechtes Gewissen hatte ich allerdings nie;
die Welt da draußen war ja viel interessanter!

Als Kind wurde ich von meinen Verwandten immer
gefragt, wer der Beste in meiner Klasse sei. Ich antwortete
stolz: »Ich!« Das war natürlich bei vier Schülern nicht so
schwierig. Die ganze Volksschule hatte ja insgesamt nur 18
Schüler. Und alle wurden von Herrn Grünwaldt in einem
großen Klassenzimmer unterrichtet. Richtig gelesen: alle
neun Klassen! Grünwaldt hatte man die Leitung dieses
kleinen Instituts anvertraut, und er gab sein Bestes, den
Kindern aus Alt- und Neujellingsdorf, Westerbergen, Wulfen,
Gold und den umliegenden Höfen das nötige Rüstzeug für



den Eintritt in ihr späteres, erwachsenes Lebens zu
vermitteln. Diejenigen, von denen man glaubte, sie hätten
genug Grips im Kopf für eine höhere Schule, sollte er
nebenbei auf die weiterführende Schule vorbereiten. Das
konnte er bei neun Klassen mit unterschiedlichem Lehrstoff
jedoch unmöglich schaffen. Also machte er diejenigen,
denen er schon mal etwas beigebracht hatte, zu seinen
Komplizen.

Die Älteren aus der sechsten Klasse brachten den kleinen
Erstklässlern das Lesen bei. Die aus der achten und neunten
halfen denen aus der vierten bei den Erdkundeaufgaben. Es
herrschte in dem einzigen, großen Klassenraum immer ein
buntes Treiben.

Herr Grünwaldt war wirklich cool; ein Kettenraucher mit
braunen Fingerspitzen, der täglich markentreu mindestens
zwei bis drei Schachteln Juno ohne Filter durch seine Lungen
knallte. Wenn er einem die Ohren langzog, konnte man die
letzte Zigarette immer noch riechen. Er war damals schon
an die 60 Jahre alt, und er hatte riesige Ohren.

Hatte jemand mal wieder richtig Mist gebaut und musste
bestraft werden, schnappte er sich jedoch das kleine Ohr
seines Schützlings und zog ihn daran aus der Bank hoch. Es
tat jedes Mal verdammt weh, zugegeben, aber man wusste
auch, warum. Bei schwereren »Straftaten« holte er darüber
hinaus mit großem Showeffekt sein Taschenmesser aus der
Hose, klappte es auf und drückte es dem entsprechenden
Täter in die Hand. Der musste sich damit dann einen
passenden Stock aus den dichten Hecken am Schulhof
schneiden: Die Rute! Damit gab es auf den Hintern, vor
allen Mitschülern! Aber immer nur einmal, ein einziger
Schlag. Und nie so stark, dass jemand Schaden davontrug.
Irgendwann war auch ich mal an der Reihe. Ehrensache! Ich
hatte längst bemerkt, dass einige Mitschüler meist mit
dünnen Weidenzweigen zurückkehrten. Sie dachten wohl, je



kleiner und dünner, desto weniger würde der Schlag
wehtun. Als ich an der Reihe war, ging ich auf den Schulhof,
sägte an einem etwa fünf Zentimeter dicken langen Ast
herum und brachte dieses etwa zwei Meter lange
Prachtexemplar mit in den Klassenraum. Ich kann mich
seltsamerweise sogar heute noch an den Blick von Herrn
Grünwaldt erinnern. Er hatte so etwas von: »Okay, der Klaus
hat das Zeug zu einer höheren Schulbildung.« Denn erstens
war der dicke Ast nicht sehr biegsam und prallte somit
besser auf den Pobacken ab, zweitens hatte er eine
derartige Überlänge, dass Herr Grünwaldt damit gar nicht
richtig ausholen konnte.

Sein Prinzip war jedoch damals schon goldrichtig. Wenn
man glaubt, etwas im Leben verstanden zu haben, sich aber
noch nicht ganz sicher ist und es dennoch anderen
beibringen soll, dann lernt man die Materie beim »Lehren«
erst richtig. Leider habe ich das während meiner Schulzeit
erst sehr spät verstanden. Die sogenannten Nerds, die
Superschlauen, machten immer brav ihre Hausaufgaben
und wurden dann in letzter Minute von den Faulen (wie ich
einer war) beauftragt, es einem noch schnell vor der
nächsten Unterrichtsstunde beizubringen. Dadurch wurden
diese Streber natürlich immer schlauer und schleppten die
Faulen in der Klasse mit durch. Später habe ich dann die
umgekehrte Erfahrung gemacht: Materie, die für mich auf
Anhieb weitestgehend verständlich war, wollte ich meinen
Klassenkameraden beibringen und bemerkte, dass die
Zusammenhänge auf einmal kristallklar wurden. Hätte ich
das alles schon früher gewusst, wer weiß, was aus mir noch
geworden wäre.

 
Dütt und datt

In meinen ersten Sommerferien fuhren wir mit dem
Fahrrad oft zum Baden nach Westerbergen an die Steilküste.



Naja, Steilküste ist übertrieben. Aber für mich als kleiner
Furz war es schon ziemlich hoch. Vielleicht drei bis vier
Meter. Dort haben wir dann in den seichten und warmen
Gewässern der Orther Bucht nach Krabben gesucht.
Reinhard und Karin und Peter Wulf, Ede, Magret und einige
andere Kinder aus der Volksschule waren auch mit dabei.
Und mein neuer Freund und Klassenkamerad Günter
»Günni« Barkow war jetzt oft an meiner Seite.

Der Sommer ging viel zu schnell vorbei. Doch hatte auch
der Winter einiges zu bieten: Trotz Schnee und Kälte
mussten wir selbstverständlich immer zur Schule. Damals
gab es noch richtig hohe Schneewehen. Mein Vater oder
mein Bruder spannten dann das Pferd Lotte, das eigentlich
den Milchwagen zog, vor einen Schlitten. Zwei Strohballen
wurden oben draufgelegt, und dann ging es ab. Im Dunkeln,
so kurz nach 7 Uhr morgens. Es war wirklich bitterkalt, aber
irgendwie auch megacool. Alle Kinder aus dem Dorf hatten
auf dem Schlitten Platz. So fuhren wir durch die Dunkelheit,
eingemummelt in dicke Jacken und Schals.

Und es lohnte sich: Denn es war auch in der Schule in der
Vorweihnachtszeit immer am schönsten. Vor unserem Tisch
standen dann ein Tannenzweig und eine Kerze. Die Kerze
wurde angezündet, Weihnachtslieder gesungen und
Weihnachtsgedichte eingeübt. Draußen blieb es dunkel und
bitterkalt. Verrückt, wieviel Schnee damals im Dezember
immer lag. Eine herrliche Zeit!



Zwischenspiel: Unser Familienwappen, der stolze
Fähnrich!
Dieses Bild des Fähnrichs, das Wappen der Familie Wilder,
war einer der wichtigsten Gegenstände in unserem Haus. Es
hing gleich neben unserer Stammbaum-Tafel. Auch auf dem
Siegelring meines Vaters war dieser Fähnrich eingraviert.
Denn Tradition bedeutete ihm alles, dem Familienoberhaupt.
Auf jeden Fall war sie wichtiger für ihn als die Kirche und alle
anderen Institutionen dieser Welt.

Als kleiner Junge machte ich mir damals oft Gedanken
darüber, wie meine Familie es wohl geschafft hatte, zu
überleben und sich fortzupflanzen. Ich saß vor dem Bild und
stellte mir diesen Fähnrich vor. Man sagte mir, er sei ein
Sinnbild für Tapferkeit. Wie bitte? Tapferkeit?

Da stand so ein Typ in roten Pluderhosen und Gehrock
mitten auf dem Schlachtfeld, umgeben von hunderten,
wenn nicht tausenden von Soldaten, und schwang wie wild
eine Fahne. Jeder musste ihn sofort bemerken! Er war eine
Zielscheibe! Ich stellte mir vor, wie 3000 Gewehre plötzlich
in Anschlag genommen wurden und das Kommando des
gegnerischen Feldherrn laut erschallte: »Da! Der Mann mit
der Flagge! Feuer frei!«

Wie konnte er sich da hinstellen, um mit fast
hundertprozentiger Sicherheit in einem einzigen Augenblick
von einem Kugelhagel durchsiebt zu werden? Seine
Lebenserwartung war gleich null.

Als kleiner Junge schämte ich mich bei dem Gedanken,
dass meine Vorfahren sich zu so einer dummen Idee hatten
überreden lassen. Später musste ich es dann wohl einmal
laut geäußert haben, denn man klärte mich umgehend auf:
Die Fähnriche waren immer sehr junge Männer, denen man
diese Aufgabe anvertraute. Denn es war zu der Zeit auf dem
Schlachtfeld verpönt, den gegnerischen Fahnenträger, den
sogenannten Junker, abzuschießen. Die Fahnenträger waren



damals bei der Kriegsführung extrem wichtig. Sie
signalisierten die Stellungen der sich bekriegenden
Soldaten. Man wusste also ganz genau, wo Feind und Freund
sich befanden.

Ich dachte mir damals in meiner kindlichen Fantasie:
Deshalb haben diese jungen Männer wohl auch solche
Pluderhosen getragen und nicht enge Jeans, denn in diesen
Hosen war genug Platz, um sich seiner Angst zu entleeren.



Kapitel 4: Becher, Bonanza und Badegäste (1960-
1963)
 
Große Worte

Das Jahr 1960 kam, und Bundesverkehrsminister Hans-
Christoph Seebohm und sein dänischer Kollege Kai Lindberg
waren am 4. Januar mit dabei, als mit dem offiziellen
Spatenstich der Bau der Fehmarnsundbrücke begann. Große
Hoffnungen ruhten auf dem Bauprojekt, das nicht nur die
Insel Fehmarn mit dem Festland verbinden sollte: Die Brücke
über den Fehmarnsund schaffte die Grundlage für eine
schnellere Verbindung nach Dänemark und damit die
Vogelfluglinie zwischen Deutschland und Skandinavien. Drei
Jahre dauerten die Bauarbeiten, bis die kombinierte Straßen-
und Eisenbahnstrecke am 30. April 1963 eingeweiht wurde.
»Heute Vormittag hat für die Insel Fehmarn die Zukunft
begonnen«, kommentierte ein NDR-Reporter mit
pathetischen Worte die Feierstunde.

 
Der Kinderbecher mit dem Hahn

Seit ich denken konnte, gab es morgens zum Frühstück für
uns Kinder immer heißen Kakao. Oft war Haut drauf. Ich
hasste diese Haut. Ich hatte meinen eigenen Becher. Er war
gelb-grün mit einem schwarzen Hahn drauf. Jeden Morgen
war es die gleiche Prozedur. Es muss wohl auch genug
Zeugen dafür gegeben haben, denn die Geschichte war die
Lieblingsgeschichte meiner Mutter bei jedem Kaffeeklatsch,
aber für mich eine der größten Peinlichkeiten als junger
Mensch. Ich wollte jedes Mal im Boden versinken, wenn sie
zum Besten gegeben wurde.

Unsere Mutter rief also morgens: »Magret, Klausi,
aufstehen!« Wie bei allen Kindern reichten drei
Aufforderungen nur selten aus. Schlaftrunken schaffte ich es
dann aber doch irgendwie immer an den Frühstückstisch.


