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Nebel

An der Fichte blieb er stehen und setzte den Rucksack ab.
Er sah Uber das vertraute Land und lauschte dem Wind, der
uber die Lichtung fegte und durch das Geast des Baumes
fuhr. Nach langer Zeit war er am Ziel seiner Reise
angekommen.

In dieser Nacht von Allerheiligen auf Allerseelen rast die
Wilde Jagd mit der Windsbraut GUber Walder und Felder. Nach
dem Mittagslauten, so sagt man, steigen die unerlosten
Seelen aus Fegefeuer und Grabern und suchen ihre
Hinterbliebenen heim, und geht an diesem Tag ein
schneidiger Wind, sind die Seelen daran schuld. Es wurde
dunkel und so packte er seinen Rucksack, warf ihn Uber die
Schulter und machte sich auf, wardigte den Hof, fur den er
gekommen war, keines Blickes und ging querfeldein, bis er
vor dem Wald stand, den man das Hexenholz nannte. Gab
es den Hochsitz noch? Er lielS seine Taschenlampe leuchten.
Ja, da stand er. Langsam ging er naher und lauschte, doch
er horte keinen Laut. Er rattelte am Gestange und prufte die
Sicherheit der Latten. Sie waren fest und er stieg vorsichtig
hoch, die Pistole in der Hand. Der Hochsitz war leer.

Die meisten Menschen konnen einen Waldkauz nicht von
einer Waldohreule oder einem Habichtskauz unterscheiden.
Er konnte es. Es war ein Waldkauz, der auf einem Ast nahe
der Brustung des Hochsitzes flatterte und fauchte. Der
Waldkauz spreizte die Flugel, facherte sie zu weitem Rund,
begann im Lichtschein der Lampe zu tanzen, hupfte auf und
nieder und zischte ihn an, sein Revier verteidigend. Ja, sagte
er, ist schon gut, diesen Platz mussen wir teilen, du hast
doch das ganze Hexenholz. Er kroch in den Hochsitz,
wischte Aste und Erde zur Seite und stellte den Rucksack
ab. Der Waldkauz scharrte, flappte mit den Fliugeln und



duckte sich, als wolle er den Fremdling anspringen, dabei
hatte er, der Mensch, das Hexenholz schon als Kind
durchstreift und zu seinem Gebiet erklart. Er lachte leise,
offnete den Rucksack, nahm zwei Decken heraus und
machte die Taschenlampe aus. Ich hab die alteren Rechte,
sagte er und der Waldkauz knappte mit dem Schnabel,
offnete seine Flugel und flog davon. Er breitete eine Decke
auf die Bretter, legte sich nieder und hullte sich in die
zweite Decke. Die Pistole legte er griffbereit neben sich.

Er erwachte in aller HerrgottsfrUhe, glaubte sich im Lager,
fuhr hoch, erkannte, wo er war und blieb liegen, ohne sich
zu ruhren. Als er die Kalte nicht mehr ertrug, stand er auf
und trat von einem Bein auf das andere. Nebel lag auf der
Lichtung, hatte den Hof samt Scheune verschluckt und der
Welt alle Farben genommen. Er sah sich um. Der Waldkauz
hockte nach seinen nachtlichen Raubzugen wieder auf dem
Ast des nahen Baumes, aufgeplustert, in sich versunken und
kaum zu erkennen, denn sein graubraunes, weilslich
gestreiftes Gefieder glich in Farben und Zeichnung der
Borke. Er lachte. Der Waldkauz offnete ein Auge und
betrachtete ihn, hatte wohl verstanden, dass Angriff sinnlos
war und die List der Feindvermeidung gewahlt. In einem
Buch hatte er gelesen, dass ein Waldkauz seinem
Geburtsort ein Leben lang treu bleibt und Heimweh
bekommt, sogar krank wird, wenn man ihn von seinem Ort
vertreibt. Das hatte er gar nicht vor, der Waldkauz sollte
dieses Platzchen nur fur eine kurze Weile mit ihm teilen.
Doch der Waldkauz, Todesbote, Ungllicksvogel, grimmte ihn
an.

Hab mich gern, sagte er. Mit einem Kauz werd ich mich
abgeben. Er schlug die Arme an den Leib, sprang auf und
ab, wobei das morsche Holz unter seinen Fussen bebte,
holte Brot, Wurst und Wasserflasche aus dem Rucksack,
wickelte sich in seine Decke, als und trank. Er zUndete eine



Zigarette an, sog, bis ihm die Lungen brannten und liel§ den
Rauch aus der Nase stromen. Jede Zigarette war ein Genuss
nach den Jahren des Mangels, in denen er zuschlagen
musste, um an ein Quantchen Tabak zu kommen. Er besah
die Zigarette. Ein blaues Fahnchen krauselte sich empor,
teilte sich in zarte Bander und verging, verborgenen
Gesetzen folgend. Er stand auf und schaute zum Kauz, der
ihn nun mit zwei wachsamen Augen besah. Mach, was du
willst, aber store mich nicht, schien der Kauz zu sagen. Ich
store dich nicht und werde tun, was ich muss, sagte er in
Gedanken. Und ich bleibe nicht lange.

Tarnung war eine Kunst und Eulen waren Meister darin.
Dort in der Fremde hatte er eine Schneeeule entdeckt, von
der nichts zu sehen war als die Augen. Ruhende Augen,
dann fliegende Augen. Und wie dieser Waldkauz die Farbe
der Rinde trug, so ging auch er in Wald und Flur unter, hatte
mit Bedacht tiefgrine und dunkelbraune Kleidung gewahlt.
Ein Jager, der Beute machen will, muss sich wie ein Tier
verhalten. Unsichtbar sein, warten, anschleichen, fassen.
Niemand wurde ihn entdecken. Zumal nach all den Jahren
niemand an seine Ruckkehr glaubte.

Er hatte nicht umsonst so lange gewartet. Vergessen sollt
ihr  mich. Er griff in seinen Rucksack, holte die
Schnapsflasche heraus, nahm einen Schluck und berUhrte,
was er oft tat, wenn er trank, die Narbe. Er strich mit dem
Finger uber ihren Verlauf vom Mundwinkel zur Schlafe,
schloss die Lider und schon stand ihm jener Tag vor Augen,
als an der Feuerlinie ein Minensplitter seinem Vorgesetzten
das Gesicht durchzog wie ein Schlachtmesser einen Batzen
Schmalz. Der Mann riss die Arme hoch, offnete sie, als flehe
er den Himmel um Hilfe an und stlrzte zu Boden, lag da mit
ausgebreiteten Armen und Beinen, das Gesicht zerstort. Wir
sehen Leute ohne Mund, ohne Unterkiefer, ohne Gesicht. Er
lief zu dem Toten, nahm ihm die Marke, den Wehrpass und



das Soldbuch ab und steckte ihm seine Sachen in die
Taschen. Marke, Pass und Buch seines toten Vorgesetzten
nahm er an sich. Er handelte, ohne zu wissen warum,
handelte weniger aus Uberlegung als aus Zwang, als sei er
der Gehilfe eines verborgenen Planes, der in ihm reifte,
ohne dass er ihn verstand. An diesem Tag fielen Hunderte,
in den mit Wasser gefullten Schutzengraben, wahren
Grabern, herrschten Wirrwarr und Getose, es ging drunter
und druber, Uberall flogen Splitter, spritzte Schlick, rundum
brodelte und rauchte es, sie waren Dblutverschmiert und
schlammbesudelt und konnten auf dem Feld weder Feind
noch Freund erkennen, denn Gesichter, Leiber und
Uniformen waren zerfetzt. Pfeifend flog etwas an seinem
Kopf vorbei, ein Splitter schrammte seine Wange und er
stirzte und kam auf dem Toten zu liegen, dem er alles
genommen hatte. Er fuhlte keinen Schmerz, nicht einmal
Taubheit, wollte nur fort, fort. Er rappelte sich hoch, stand
schwankend, hielt sich an etwas fest und sah, dass er auf
Leibern stand, Tote waren Uuberall, Halbtote und
Halblebende, wer noch Beine hatte, floh, wer sich schleppen
konnte, kroch, wir sehen Menschen Ileben, denen der
Schadel fehlt. Wir sehen Soldaten laufen, denen beide Fulse
weggefetzt sind, sie stolpern auf den splitternden Stumpfen
bis zum nachsten Loch, die Wilde Jagd war ein Fasching
gegen dieses rasende Heer, der Hexentanz eine Kirchweih,
uber allem lag das Drohnen der Geschutze, feindlicher und
eigener, hing ein Nebel, der Sicht und Sinne erschlug,
schwebte ein Pesthauch wie aus einem Beinhaus. Er griff
sich an die Wange und seine Hand war voller Blut. Die
Augen sind entzlindet, die Hande zerrissen, die Knie bluten,
die Ellbogen sind zerschlagen. Die Toten lielS man liegen, sie
zerfielen in Schlamm und Wasser. So musste es an
Allerseelen auf den Friedhofen zugehen, wenn das Tor zu
Holle offen stand und die Untoten aus den Grabern
schwankten, wenn das Hollengesindel wltete, wie man es
ihm als Kind erzahlt hatte, um ihn das Furchten zu lehren.



Vergehen Wochen-Monate-Jahre? Es sind nur Tage. Da
rannten zwei Kameraden aus der Heimat heran und er
breitete die Arme aus und flog wie getroffen in den Graben
und stellte sich tot, auch dies war Teil des geheimen Planes,
der ihn zu einem Handeln zwang, das Folgen haben sollte,
denen er jetzt unterworfen war. Und wahrend er dort lag
und tot spielte, fuhr ein Hagel aus Erde, Stein und Eisen
nieder und die Wilde Jagd riss ihn hoch, spiefSte ihn auf und
nahm ihn mit. Er war tot.

Er stand auf und sah sich um. Nebelbander durchzogen
die Lichtung. Wenn der Nebel sich verzog, wurde er bis zum
Wald jenseits des Hofes sehen konnen. Doch dieser Hochsitz
am Waldrand war, wenn der Nebel schwand, kein sicherer
Ort, denn wenn er stand, war er von der Lichtung aus
sichtbar. Jederzeit konnte ein Bauer oder Forster kommen,
konnten Uble Gesellen den Stand als Unterschlupf wahlen,
wie er es tat. Und morgen war Hubertustag, der Allerhasen,
da streifen Jager durch die Walder. Er griff nach seiner
Pistole und sah sich um, entdeckte aber keine
Menschenseele. Dass es Menschen gab, zeigte nur der
Rauch, der aus den Schornsteinen des Dorfes stieg, dessen
Dacher er sehen konnte. Andererseits war er hier oben
sicher, weil jeder, der ihm an den Kragen wollte, erst
heraufsteigen musste. Er aber konnte im Notfall herunter
springen oder den Feind gleich erschielien.

Als junger Mensch hatte er von diesem Hochsitz aus ein
Sommergewitter beobachtet. Die Hitze schwand, es wurde
kalt, die Wolken ballten sich, der Himmel uber dem Dorf
wurde dunkelblau, dann schwarz, ein Wind fuhr auf, die
Tropfen klatschten auf die Erde und trommelten auf den
Blattern und dann prasselte ein Regen nieder, als sei der
Jungste Tag gekommen. Er war herabgestiegen und hatte im
Regen getanzt. Es schienen ihm hundert Jahre vergangen
seit jenem Tag, dabei waren es gerade einmal zwolf oder



dreizehn. In diesem Meer aus Nebel, in dieser bitteren Kalte
konnte er sich keinen Sommer, kein Licht, keine Warme
vorstellen. Jetzt hupften die Krahen auf den Feldern,
zerrissen mit ihrem Kreischen die Stille und stoben zum
Himmel, den sie nicht erreichten. Niemand erreichte jemals
Himmel oder HOlle, es gab weder Segen noch Strafe im
Jenseits, denn es gab kein Jenseits und ihn trafe nicht
einmal eine Strafe im Diesseits, denn niemand kame ihm
auf die Spur. Es wurde keine Spur geben.

Der Nebel zerriss und die Welt bekam Farben. Er sah aus
dem Augenwinkel, dass der Hof Gestalt annahm und zu
einem Bild wurde. Doch er wollte den Hof nicht mit
schutzlosen Augen sehen, also holte er das Fernglas hervor,
setzte es an die Augen und sah zum nordlichen Wald, einer
graugrunen Wand vor bleichem Himmel. Er schwenkte das
Glas nach Westen, wo die Fichte in sein Sichtfeld kam,
betrachtete sie vom Stamm bis zur Krone, senkte das Glas
und liels es langsam nach Osten zu dem Fleck wandern, um
dessentwillen er gekommen war. Der Hof lag inmitten kahler
Felder. Fruher ging die Hausture zu dem nordlichen Weg, der
in das ostlich gelegene Dorf fuhrte, doch seit dem Verlegen
der Wasserleitungen war sie verriegelt. Der Hof zeigte nun
dem Weg den Ricken und dem Dorf die Schulter und das
Hofleben blieb Nachbarn und Wanderern verborgen, denn
vor der nach Stden weisenden Haustur lagen nur Felder bis
hin zum sudlichen Hexenholz, in dem er lauerte. Er sah die
Taren und Fenster, den Starenkoben am Stecken und drei
eiserne Pfosten neben dem Stadel. Er lieS das Glas sinken
und schloss die schmerzenden Augen. Er brauchte kein
Fernglas um zu sehen, der Hof, den er so gut kannte, stand
ihm klar vor Augen.

Die Wilde Jagd lief ihn fallen. Er erwachte und lag
verbunden in starrer Hulle wie ein Wickelkind und wusste
nicht, wer er war. Die Brust schmerzte, wenn er atmete. Er



offnete die Augen und sah nichts. War er blind? Er hob Arm
und Hand unter Mudhen und fuhlte, dass ein Verband auf
seinen Augen lag. Jemand beruhrte seinen Arm und er
zuckte zusammen, jemand sagte etwas in fremder Sprache
und es klang fern und dumpf, als habe er Wattekugeln in
den Ohren. Er wollte sprechen, doch seine Zunge war ein
Klumpen und sein Hals verschnurt. Er sog Luft ein, aber der
Geruchssinn war fort. Er horte Laute, doch sie kamen aus
ihm selbst. Er wollte sehen und sprechen, horen und
riechen, doch seine Sinne reichten nicht in die Welt, er war
Gefangener seiner selbst und sein Kopf war eine
Folterkammer, in der es knackte und rauschte. Wo war er?
Was war geschehen? Er erinnerte es nicht. Er erinnerte
nicht, wer er war. Er schlief wieder ein, erwachte und
grubelte und da kehrte die Erinnerung zuruck und er sah
den Hof und die Veronika, sah sich selbst als ferne Gestalt,
fand seinen Namen und erinnerte, wer er gewesen war,
dass er in den Krieg gezogen und auf dem Schlachtfeld
gefallen war. Er versuchte, den Bildern des Hofes und seiner
Bewohner zu entfliehen, vergeblich, alles jemals dort
Gesehene und Gespurte bekam Leben, das Treiben stand
ihm bunt und lebendig vor Augen und mit inneren Sinnen
sah er die Menschen, verstand, wer sie waren, was sie
sagten und taten, konnte ihre Worte, Gesten und Blicke
deuten und ihr Handeln begreifen. Und als er da lag, mit
einem Jahrmarkt samt Geisterbahn und Gespenstern im
Kopf, wollte er sterben, doch wie? Er konnte weder zur
Pistole greifen noch von einem Turm springen. Da kam der
Tod und lachte ihn an wie ein Freund, stiels ihm eine Sense
in die Hand und deutete mit knochernem Finger auf die
SchielBbudenfiguren. Es waren die Veronika, ihr Vater und
ihre Mutter, sie standen da als Puppen, die ihn mit leeren
Gesichtern besahen und, als er naher kam, mit Hass und
Verachtung in den Augen. Und wahrend er in seiner wilden
Welt mit ihnen rang, sie niederwarf und stach, derweil der
Leibhaftige lachte, kam aus dem Aulien ein Schimmer und



das Trugbild des Jahrmarkts zersprang, die Puppen stlrzten
und zerschellten, seine Waffe fiel, jemand nahm ihm die
Binden ab, es wurde Licht und er sah. Funken, Gleilsen,
Strahlen. Doch er erkannte die Welt nicht mehr, sie war
zerfallen und schief zusammengesetzt und im Spiegel, den
ihm eine Krankenschwester vorhielt, sah er einen Fremden
mit gespaltenem Gesicht. Er lag und lag und sah ins Nichts.
Gehor und Geruch kehrten zuriuck, er horte das Geschrei
derer, die am Wundbrand litten, und roch, erst wenig, bald
stark, ihr Fleisch, und da erinnerte er das Geschehen in der
Schlacht und seinen Sturz. Jemand, Feind oder Freund,
musste ihn aufgehoben und in dieses Lazarett getragen
haben. Er gewann die Sprache zuruck und hielt den Seinen
flusternd lange Reden der Rache, ungehaltene Anklagen,
vor allem der Veronika, doch wenn die Arzte und Schwestern
etwas sagten, stellte er sich taub und gab den Toren. Sie
fragten ihn nach seinem Namen, doch er gab keine Antwort,
sie hielten ihm den geraubten Ausweis vor die Nase und er
nickte. Und kaum fielen die Binden, die ihn
zusammenbhielten, kaum stand er auf und wollte gehen,
begann er an allen Ecken und Enden zu zittern. Es
schuttelte und ruttelte ihn, er zappelte, ohne seine Glieder
bandigen zu kdnnen und schlotterte wie ein Narr. Die Arzte
betrachteten ihn, wiegten die Kopfe, zuckten die Achseln,
schickten ihn auf Urlaub und er ging davon ohne ein Wort,
mit genahtem Gesicht, geflicktem Leib, fremden Papieren
und Uppigem Sold. Es gab viele Verschollene, Versprengte
und Vergessene, da war es leicht, als ein Anderer unter die
Lebenden zu fahren. Eine innere Stimme verbot ihm, sich
daheim zu zeigen und sagte ihm, es sei besser, von
Fremden verspottet zu werden als von den Eigenen. Monate
hatte er verschlafen, nun taumelte er schlaflos durch die
Nachte und vertraumte die Tage, trieb sich wackelnd und
schwankend und von den Menschen verlacht in fremden
Gegenden herum, wechselte die Stadte oOfter als seine
Stiefel, erwarb eine neue Sprache und eine neue



Handschrift, stahl und raubte, las das erste Mal in seinem
Leben Dramen, Romane und Gedichte, besuchte
Kathedralen, Cafés und Opernhauser, vergnugte sich in
Theatern, Biergarten und Spielhollen, lernte zu schweigen,
zu horen, zu denken und die Gedanken der Menschen zu
lesen. Sein Zittern wurde schwacher, bis nur ein Zucken
blieb, das er bisweilen vergall, das aber wiederkehrte, wenn
er daran dachte. Er durchwanderte die Walder, bis er in die
Nahe der Heimat kam, horte sich um und erfuhr, was auf
dem Hof der Veronika geschehen war. Er geriet in Zorn,
sann auf Rache und der verborgene Plan enthiullte sich und
wurde zum Wollen, doch die Zeit war noch nicht reif. Mit
falschem Namen und erschwindeltem Dienstgrad kehrte er
nach Monaten, das Zucken war verschwunden, die Narbe,
die sein Gesicht durchfurchte, verheilt, in das Feld zuruck.
Dort trugen sie keine Pickelhauben mehr, sondern
Stahlhelme und die Front verschob sich nicht mehr, sondern
stand. Er hatte Glick und wurde an einen fernen
Frontabschnitt versetzt, wo ihn niemand kannte. Der er
gewesen war, galt als gefallen und wenn er es bedachte,
war er es. Sein altes Ich war in tausend Teile zersprungen
und er war, zusammengeflickt, ein anderer Mensch
geworden. Er hatte das Flurchten verlernt und begann fur die
Tat, die er plante, zu Uben und lernte zu tun, was er tun
musste, auch wenn er glaubte, es sei unmoglich. Wer war
er? Niemand.

Er gab Wursthaut, Kriumel, Zigarettenstummel und Papier
in seinen Rucksack und nahm einen Schluck aus der
Flasche. Fruher hatte er GerlUche kaum beachtet, jetzt
witterte er die Welt wie ein Tier, und jeder Mensch, jedes
Ding, jeder Fleck trug eine Marke aus Wohlgeruch oder
Gestank. Jetzt roch er die Wursthaut wund den
Zigarettenrauch und wenn er die Nase hob, das Harz. Er
stand auf und sah in das Hexenholz hinein, hinter dem, nicht
sichtbar, zu linker Hand das Gehoft lag, auf dem seine



Wiege stand. Auch dort glaubten sie, er sei flrs Vaterland
gefallen. Die Heimat war auf immer verloren, sei’'s drum.
Um die Mutter tat es ihm Leid, die Gute.

Er hatte damals an alles gedacht und dem Gefallenen,
dessen Namen er danach trug, das Bild der Veronika in die
Tasche geschoben, das Bild, das er allabendlich ansah.
Vergiss nicht, was sie dir angetan hat. Er hatte auch jetzt an
alles gedacht. Er trug zwei Nummern zu grofRe Stiefel, die er
mit Zeitungspapier ausgestopft hatte und vier Paar Socken,
denn so dumm, jene Stiefel zu tragen, die seine FulSe
umhullten wie eine zweite Haut, war er nicht. Am Ende der
Welt hatte er viel gelernt, auch, dass FufSe in Eis und Nasse
schwellen und man ausgestopfte Riesenstiefel tragen muss,
damit die Zehen nicht erfrieren.

Er stieg vom Hochsitz, verbarg sich am Waldrand und sah
zum Hof der Veronika. Der war ein Schatten, wieder vom
Nebel verhullt. Wenn der Nebel kriecht, schleichen die
Nebelfrauen mit dem Irrlicht umher und greifen nach dir,
spurst du es? Die Mutter erzahlte ihm Gruselgeschichten,
weil er ein boser Bub war. Die Nebelfrau packt dich, nimmt
dich mit ins Nebelland, weil du nicht folgst, sagte die Mutter.
Er spurte noch jetzt, wie ihn grauste, wenn er von der
Schule durch den Nebel nach Hause schlich, die Mutze ins
Gesicht gezogen. Ich sehe nichts, da ist nichts, da ist nichts.
Doch da, da kam ein Irrlicht ... Vom Entsetzen gepackt lief er
davon, doch das Irrlicht holte ihn ein und packte ihn mit
rohen Handen. Es war, im Niederstirzen horte er das
Kichern, der Bruder, der ihn stieS und kitzelte, eine Lampe
in der Hand. Er wand sich am Boden, machte seine Hosen
nass und der Bruder lachte, dass der Wald hallte und die
Vogelscheuche schepperte, und am Abendtisch lachten die
Brader, die Magd und der Knecht, und selbst die Katze auf
der Ofenbank lachte von Ohr zu Ohr. Jenes Gehoft hinter



dem Wald wurde er vielleicht nie mehr sehen. Das war der
Preis. Vielleicht.

Allerseelen stehen die Pforten zur Anderswelt offen. Es ist
der Freigang der unerlosten Seelen und die Zeit der
Ruckkehr der Toten. Die Menschen waren nach dem Gang
zum Friedhof, wo sie an den mit Lichtern und Seelenbrot
geschmuckten Grabern auf Knien fur die armen Seelen
gebetet hatten, in ihre Hauser und HOfe gehastet und
hatten Turen und Laden verrammelt. Die armen Seelen, die
auf ewig und drei Tage im Fegefeuer lodern und fur ein
Weilchen vom Feuer verschnaufen durfen, kommen als
Voglein und Kroten daher, hocken auf Grabern und Marterlin,
irren umher und folgen ihren Lieben. Er glaubte weder an
Seelen noch an den Himmel, er hatte das Fegefeuer auf
Erden erlebt, sie aber glaubten, die Verstorbenen seien so
nah, dass man sie spuren konne. Wurden sie ihn spuren? Fur
sie war er ein Toter, dessen sie gedenken sollten. Gedachten
sie seiner?

Er griff in seinen Rucksack. Da war sie, glatt und kalt. Er
lieS die Pistole, wo sie war und nahm das Paket mit den
Handschuhen aus dem Rucksack. Es waren
Damenhandschuhe. Nur sie waren weich genug,
Mannerhandschuhe waren fur sein Vorhaben zu grob, er
hatte alle probiertt Am besten waren die teuren
Rehledernen, da sie anlagen, geschmeidig waren und nicht
rieben. Diese rehledernen Handschuhe, er fuhr hinein,
waren eng und so schnitt er sie mit seinem Kriegsmesser
am Handgelenk ein und trennte die Nahte der Finger nahe
der Handflache ein wenig auf. Hauptsache, seine
Fingerkuppen steckten drin. Er hatte gelesen, dass man
Menschen an ihren Fingerabdricken erkennen konne. Er
wurde keinen Abdruck hinterlassen, nirgendwo in Hochsitz
oder Hof. Er hatte 2zwanzig Paare dieser sundteuren
Handschuhe, das Feinste vom Feinen, geschmeidig und fest



zugleich, am Marienplatz zu Munchen erstanden,
rehlederne, schweinslederne und juchtene Handschuhe in
vielerlei Farben. Fur die Frau Gemahlin? fragte die
Verkauferin und lachelte, als sie die Handschuhe in
rotseidenes Papier wickelte und in einen goldenen Karton
gab. Ja, sagte er ohne zu lacheln, fur die Frau Gemahlin.

Bei Tageslicht durfte er sich dem Hof nicht nahern, also
ging er zuruck zum Hochsitz, stieg hinauf und sah zu dem
Ast, auf dem der Waldkauz doste. Friedlich sah der Waldkauz
aus, doch er wusste es besser. Die Eule ist der Eulen Feind,
der Uhu frisst den Waldkauz, der Waldkauz den
Sperlingskauz, und gibt es Mausemangel, fressen die grolsen
Nestlinge die kleinen, denn Hunger und Gier sind nicht nur
bei den Menschen, unter denen die Starken die Schwachen
vernichten, starker als Sippschaft und Treue. Der Mensch ist
unberechenbar und jeder ist zu allem fahig, das hatte er auf
dem Hof der Veronika erahnt, im Krieg gespurt, im Lazarett
verstanden und in Schlachten geubt. Es gibt das Gute, doch
es ist selten, eher Zufall oder Dummbheit als menschlicher
Wille, und gut sind die Menschen hochstens, wenn sie satt
und zufrieden sind. Doch geht’'s um Geld und Guter, gibt es
Mangel und Not, dann haut der Bruder auf die Schwester
ein, das Weib auf den Mann, der Freund auf den Freund.
Traue keinem, sei immer auf der Hut und halte dich fern von
den Menschen, wenn du Seelenfrieden willst. Als hore er
seine Gedanken, oOffnete der Waldkauz ein Auge. Du hast
nichts zu furchten, sagte er, du nicht. Es musste eine Kauzin
sein, denn Weibchen sind etwas grolser. Ihr Eulen seid nicht
treu, sagte er, ihr wechselt eure Partner und habt mehrere
Liebschaften gleichzeitig, und du, das Weibchen, bist
streitlustig und hackst auf das Mannchen ein, das du nur in
der Brut duldest, wenn es fur dich und deine Nestlinge
Futter heranschleppen muss, ohne etwas zu bekommen. Die
Kauzin beaugte ihn. Ja, sagte er, unter den Menschen ist es



nicht anders und ich bin ein armseliger Kauz gewesen, der
sich von seinem Weib hat beuteln lassen.

Es wurde dunkel. Die Kauzin schuttelte sich den Schlaf aus
den Federn. Auch er stand auf, streckte sich, stieg vom
Hochsitz und lief los. Er pirschte in weitem Bogen zur
Ruckseite des Hofes, schaute, ob niemand des Weges kam,
sei es vom Dorf oder von der Fichte, stieg uber den Zaun,
der aus morschen Pfosten bestand, und horchte. Alles war
still. Er kroch an der Wand entlang und lugte in die dunkle
Kiche. Niemand war zu sehen. Er leuchtete mit seiner
Taschenlampe hinein. Alles war geordnet. An Allerseelen
darf kein Messer auf dem Tisch liegen, kein Besen an der
Wand lehnen, keine Hose und kein Laken herumhangen,
denn die armen Seelen verheddern sich in Laken und
verheddern sich in Hosen, stolpern Uber Besen, stol3en sich
an Messern, werden zornig, verbergen sich in Ecken und
rachen sich an den Lebenden. Die ewige Angst der
Lebenden vor den Toten ging um, ganz zu Recht. Und wer
nicht dran glaubt, Vroni, den trifft es umso arger.

Er ging ans Haus zum Fensterln, aber anders, als es Sitte
ist. Die Fensterladen der Magdekammer, die er so gut
kannte, waren geschlossen. Er musste erkunden, ob sie
Knecht oder Magd hatten. Das wurde sein Vorhaben
erschweren, aber nicht verhindern. Horte er da ein Bellen,
nicht allzu fern? Er musste herausfinden, ob es einen Hund
gab und wo er angeleint war. Damals hatten sie einen alten,
klapprigen Hund, den sie jede Nacht im Stall einsperrten,
doch der konnte nicht mehr am Leben sein. Er lief geduckt
zum Fenster der Wohnstube, deren Vorhange einen Spalt
offen standen und spahte hinein. Da waren sie. Der Bauer
hockte am Tisch, die Bauerin sall in der Ecke, Uber das
Gebetbuch gebeugt, einen Rosenkranz in der Hand. Er
huschte an der Haustlr vorbei, auf der oben mit Kreide
19C+M+B21 stand, mit einem Kreuz uber dem M, er ahnte



es mehr als er es sah. Wer hatte es geschrieben? Der
Pfarrer? Die Sternensinger? Der Bauer selbst? Er kroch auf
den Kellerbau unter den Fenstern der Stube der Veronika.
Durch die Ritzen der geschlossenen Laden glomm Licht. Er
lauschte und legte das Ohr an den Laden, doch alles war
still. An Allerseelen schlagt man keine Tur, man kdonnte eine
arme Seele quetschen, denn gern verbergen sich die armen
Seelen zwischen Tur und Angel. Die Schwelle ist ein
gefahrlicher Ort, besonders an Allerseelen. Man schreit
nicht, man konnte eine arme Seele erschrecken, lasst den
Ofen kalt, die arme Seele konnte sich dran verbrennen und
Rache Uben. Wer einer armen Seele Leid zugefugt hat, muss
sie mit sich schleppen, solange er lebt, denn die Toten
geben keine Ruhe. Noch hat die arme Seele Ruh, doch nicht
mehr lang, Veronika.

Es roch nach Schnee und er sah zum Himmel. Im Schnee
wurde er Spuren hinterlassen. Nun, es wurde sich fugen.
Kaum hatte er an den Schnee gedacht, fielen die ersten
Flocken. Wie Blutenblatter schwebend und von leichtem
Hauch gehoben, tanzten sie Uber seinem Kopf, als sei es
noch nicht ihre Zeit zum Fall. Er ging zum Waldrand, breitete
eine Zeitung aus, setzte sich darauf, zundete eine Zigarette
an und sah auf den Hof. Es war kalt, doch er hatte Argeres
erlitten. So gesehen, waren Krieg und Gefangenschaft eine
gute Schule. Hier gab es keinen Stacheldraht, er hatte zu
essen, konnte kommen und gehen, wie er wollte, er konnte
das, was er plante, tun oder lassen, keiner ahnte, dass es
ihn gab, was wollte er mehr. Er hatte die kalte Jahreszeit mit
ihren langen Nachten mit Bedacht gewahlt, denn Schnee
und Kalte, fruhe Dunkelheit und Gebet hielten die Leute im
Haus. Sie sallen in den Stuben, bekamen keinen Besuch,
und Knecht und Magd, wenn es sie gab, waren fort, um erst
nach Dreikonig wiederzukehren.



Die Veronika. Beruhmt war sie wegen ihrer Stimme, ihrer
Schonheit und ihres Stolzes. Er hatte ihren Gesang in der
Kirche gehort und bewundert. Er hatte ihre Schonheit
bestaunt. Vor acht Jahren traf er sie bei einem Besuch im
Wirtshaus. Sie lachte ihn mit ihren Perlenzahnen an, liels
sich zum Tanz bitten, wirbelte ihn umher wie der Wind diese
Schneeflocke, umfing und druckte ihn, ihn, dieses Nichts,
diesen Bauernburschen, der nach nichts aussah, nichts war
und nichts konnte, er glaubte es kaum. Sie scherzte und
lachte mit zurickgeworfenem Kopf und zeigte ihren Hals,
der so weils war, dass man glaubte, das Bier rinnen zu
sehen, wenn sie trank. Sie nahm ihn an der Hand und sie
sprangen durch die Nacht bis zu ihrem Hof, es war
Vollmond, er erinnerte es genau. Sie fuhrte ihn durch das
Scheunentor in die Tenne, legte sich hin und hob ihren Rock
und er glitt nieder, legte sich zu ihr und vergrub seinen Kopf
an ihrem Hals, wo es nach Milch und Mandeln roch. Er war
ein Tolpel und obwohl schon funfundzwanzig Jahre alt, hatte
es nur mit der Magd Kreszenz getrieben, im Dunkeln und
hastig, aus Angst vor dem Vater. Finfmal geschah es mit
der Veronika, nach dem ersten Mal noch zweimal in der
Tenne und zweimal im Hexenholz.

Die Magd. Die Zerrupfte, die gute Haut, Kreszenz hielS sie,
war ein braves Madchen, das ihn bemutterte und seinem
Vater Widerworte gab. Sie hatten es beide schwer unter
dem strengen Vater, der die Kreszenz eine Henne nannte
und ihn einen unnutzen Buben. Sie trostete ihn und liels sich
von ihm trosten. Jammernd lagen sie im Stroh, bald Arm in
Arm, bald Wange an Wange, du bist ein recht armer Hund,
sagte sie, und du eine arme Sau, sagte er, und da
schnieften und lachten sie, rollten im Stroh wie die Welpen
und katzbalgten und es kam, wie es immer kommt. Die
Kreszenz roch wie ein ranziges Butterfass, hatte Bruste wie
leere Futtersacke und obendrein Angst, schwanger zu
werden. Und so wehrte sie ihn ab und zog ihn wieder heran,



es ging hin und her wie immer mit den Weibern tUberall auf
der Welt, hier wie dort ziehen und zerren sie und treiben ihr
hinterlistiges Spiel, sagen komm, geh, komm, geh, wissen
nicht, was sie wollen, wollen alles auf einmal und dann
wieder nichts und die Mannsbilder lassen sich beuteln.

Geh, komm, lass uns heiraten, sagte die Veronika, und er
wollte und wollte nicht, so hatte sie ihm den Kopf verdreht.
Seine Eltern sagten, Wenn du die heiratest, brauchst du dich
bei uns nicht mehr sehen lassen. Die vom Einddhof mag
keiner, sagte der Bruder, die besuchen keinen und keiner
geht zu ihnen. Die sind nie in der Wirtschaft, sagte der
andere Bruder und in der Kirche schauen sie keinen an,
gehen dahin mit erhobenem Kopf. Bei denen rumpelt es und
spuckt es, sagte der kleine Bruder mit groSen Augen, und
der Vater sagte, spukt, heilSt das, ja, bei denen spukt es, da
geht es nicht sauber zu. Knickert sind sie, trotz ihres Geldes,
sagte der Vater, da wirst du dich umschauen, und hochnasig
ist sie obendrein, die Veronika, die Matz. In die Haseln geht
sie mit jedem und legt sich mit dem eigenen Vater ins Heu,
sagte die Mutter. Da lief er hinaus, jetzt wollte er die
Veronika umso mehr, jetzt gerade. Schon war sie und sang
wie eine Lerche, und reich war sie, da brauchte er die
Seinen nicht mehr und konnte fort auf immer. Doch er
bekam Angst, die Veronika war ihm unheimlich, und ihr
Vater, den er schon aus der Ferne furchtete, erst recht. Ich
weils nicht, sagte er zur Veronika, ich will nicht heiraten. Mir
gehort der Hof, sagte sie, andere Erben gibt es keine. Nein,
sagte er, ich mag nicht. Doch, sagte sie, du hast mich
angelangt und ich bin in der Hoffnung, jetzt muss es sein,
packte ihn am Arm und zerrte ihn zu ihrem Vater, und der
Bauer musterte ihn von oben bis unten wie der Scharfrichter
den Todgeweihten, wenn er Mall nimmt und das Gewicht
berechnet. Wenn du die Veronika heiratest, sollst es nicht
bereuen, brummte der Bauer. Der Vater geht in den Austrag
und du bekommst den halben Hof, flusterte die Veronika



und zerrte ihn in die Stadt zum Notar, recht eilig hatte sie
es. Allgemeine Gutergemeinschaft, sagte der Herr Notar
Stanglgruber, unterschreiben Sie hier.

Du gehst nimmer heim, du bleibst gleich da, sagte die
Veronika und er gehorchte. Erst die Hochzeit, dann das
Ehebett, sagte sie. Du schlafst in der Magdekammer bis zur
Hochzeit, sagte sie und er gab sich drein. Es gehort sich
nicht, dass ihr jetzt beieinander seid, sagte der Bauer und
bewachte die Tochter, die sich bewachen lie8. Die Veronika
verschwand stundenlang, er wusste nicht, wohin, und die
zukunftige Schwiegermutter rang die Hande und stierte auf
den Tisch.

Auf dem Hof, welcher nun der Veronika und ihm zur Halfte
gehorte, richtete der Bauer, der wahre Herr des Hofes, die
Hochzeit aus, wollte keinen bitten noch bewirten und
machte selbst den Trauzeugen. Es gab keinen
Hochzeitslader und keine Kranzjungfrauen, man zog allein
zur Kirche. Die Veronika stolzierte frohlockend daher, ihn wie
einen Ochsen am Seil fuhrend. Sie trug ein seidenes
Gewand mit einem Spitzenschleier und war schon wie die
Konigin der Nacht, wahrend er in seinem schabigen Anzug
daherkam wie der ausstaffierte Affe im Zirkus. |hre Haare
waren geflochten und zu einer Krone aufgesteckt, gehalten
von silbernen Nadeln mit Kugeln daran. lhre Bruste,
blaugeadert, quollen aus dem Mieder, am Ausschnitt trug
sie Rosen und um den Hals ein goldenes Kropfband mit
Perlen und die Manner kriegten grose Augen und die Weiber
neidische Mienen. lhre Augen waren unterm Himmel
enzianblau und in der Kirche kornblumenschwarz und das
Weils darin schimmerte lichter als die Perlen an ihrem Hals
und ihre Lippen glanzten wie Johannisbeeren. Er und die
Veronika waren beinah gleich grol3, doch sie Uberragte ihn
auf ihren hohen Schuhen und daran, dass sie sein Weib war,
konnte er nicht glauben. Vor dem Altar horte er sie



