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EIN BEKANNTER HERR

Die reizende Wanda oder wie sie nach dem Paß hieß, die
Bürgerin Nastaßja Kanawkina befand sich bei ihrer
Entlassung aus dem Krankenhause in einer Lage, wie sie
sich in einer solchen früher noch nie befunden hatte: ohne
Unterkunft und ohne einen Kopeken Geld. Was war da zu
machen?

Ihr erster Gang war ins Leihhaus, wo sie ihren
Türkisring, die einzige »Wertsache«, die sie besaß,
versetzte. Für den Ring erhielt sie einen Rubel, aber  … was
kann man sich für einen Rubel kaufen? Für diese Summe
bekommt man weder ein modernes kurzes Jackett, noch
einen hohen Hut, noch Goldkäferschuhe; ohne diese
Sachen aber fühlte sie sich so gut wie nackt. Es schien ihr,
daß nicht nur die Menschen, sondern auch die Pferde und
Hunde sie ansahen und sich über die Einfachheit ihres
Kostüms lustig machten. Sie dachte nur an ihre Toilette,
während die Frage, wie sie essen und wo sie schlafen
würde, sie nicht im geringsten beunruhigte.

»Wenn ich doch irgend einen bekannten Herrn treffen
würde  …« dachte sie. »Ich würde dann von ihm etwas Geld



erbitten  … Mir wird es keiner abschlagen, denn  …«
Aber die bekannten Herren begegneten ihr nicht. Es

wäre nicht schwer gewesen, sie am Abend in der
»Renaissance« zu treffen, aber in die »Renaissance« würde
man sie in diesem einfachen Kleide und ohne Hut nicht
hineinlassen. Was sollte sie tun?

Nach langem Zaudern, als sie des Gehens, Sitzens und
Nachdenkens schon müde geworden war, entschloss sich
Wanda, das letzte Mittel zu ergreifen: irgend einen
bekannten Herrn direkt in seiner Wohnung aufzusuchen
und ihn um Geld zu bitten.

»Zu wem soll' ich nur gehen?« überlegte sie. »Zu
Mischa geht es nicht – verheiratet  … Der rothaarige Alte ist
jetzt im Dienst  …«

Ihr fiel der Zahnarzt Finkel ein, ein getaufter Jude, der
ihr vor drei Monaten ein Armband geschenkt, und dem sie
einmal bei einem Souper im »Deutschen Club« ein Glas
Wein auf den Kopf gegossen hatte. Als ihr der Gedanke an
diesen Finkel gekommen war, freute sich Wanda furchtbar.

»Er wird mir bestimmt geben, wenn ich ihn nur zu
Hause treffe  …« dachte sie auf dem Wege zu dem Zahnarzt.
»Gibt er aber nichts, so zerkeile ich ihm alle Lampen  …«

Als sie sich der Tür des Zahnarztes näherte, war ihr Plan
schon fertig: sie wird lachend die Treppe hinauslaufen, in
das Kabinett des Arztes stürzen und fünf und zwanzig
Rubel verlangen  … Als sie aber nach der Klingel griff,
verflüchtigte sich dieser Plan wie von selbst. Wanda bekam
plötzlich Furcht und wurde aufgeregt, was ihr früher
niemals passiert war. Dreist und frech war sie nur in
bezechter Gesellschaft, jetzt aber, in gewöhnlicher



Kleidung, in die Rolle einer gewöhnlichen Bittstellerin
versetzt, die einfach nicht empfangen werden konnte,
fühlte sie sich schüchtern und gedemütigt. Schande und
Furcht befielen sie.

»Vielleicht hat er mich schon vergessen  …« dachte sie,
während sie nicht wagte, an der Klingel zu ziehen. »Und
wie soll ich zu ihm in einem solchen Kleide? Wie eine
Bettlerin oder irgend eine Kleinbürgerin  …«

Und zögernd klingelte sie.
Hinter der Tür vernahm man Schritte; es war der

Portier.
»Ist der Herr Doktor zu Hause?« fragte sie.
Jetzt wäre es ihr angenehmer gewesen, wenn der Portier

›nein‹ gesagt hätte. Aber anstatt einer Antwort ließ er sie
einfach ins Vorhaus treten und nahm ihr den Mantel ab.

Die Treppe erschien ihr luxuriös und großartig, aber von
all dem Luxus fiel ihr zuerst ein großer Spiegel auf, in
welchem sie ein deklassiertes Ding ohne modernes Jackett,
ohne hohen Hut und ohne Goldkäferschuhe erblickte. Und
Wanda kam es seltsam vor, daß sie jetzt, wo sie arm
gekleidet war und wie eine Näherin oder Wäscherin
aussah, wieder Schande empfand, weder Dreistigkeit noch
Frechheit mehr besaß und sich selbst in Gedanken schon
nicht mehr Wanda, sondern, wie früher, Nastja Kanawkina
nannte  …

»Bitte«, sagte das Zimmermädchen, sie in das Kabinett
geleitend. »Der Herr Doktor kommt gleich  … Nehmen Sie
Platz.«

Wanda sank in einen weichen Lehnstuhl.



»Werd' ihm ganz einfach sagen: leihen Sie mir!« dachte
sie. »Das ist ganz anständig, denn er ist ja mit mir bekannt.
Wenn nur das Zimmermädchen wegginge. In Gegenwart
des Zimmermädchens wäre es peinlich  … Und wozu steht
sie überhaupt hier?«

Nach fünf Minuten etwa öffnete sich die Tür, und Finkel,
ein großer, schwarzer Jude mit fetten Wangen und
Glotzaugen trat ein. Die Wangen, der Bauch, die dicken
Hüften – alles war bei ihm so satt und abstoßend. In der
»Renaissance« und im »Deutschen Club« war er
gewöhnlich angeheitert, gab dort viel für Frauen aus und
ertrug geduldig ihre Späße – als ihm Wanda zum Beispiel
ein Glas Wein über den Kopf gegossen, hatte er nur
gelächelt und ihr mit dem Finger gedroht. Jetzt aber sah er
finster und schläfrig aus, schaute wichtig und kalt wie ein
Vorgesetzter drein und kaute irgend etwas.

»Was befehlen Sie?« fragte er, ohne Wanda anzusehen.
Wanda warf einen Blick auf das ernste Gesicht des

Zimmermädchens, dann auf die satte Figur Finkels, der sie
offenbar nicht zu erkennen schien, und – errötete  …

»Was befehlen Sie?« wiederholte der Zahnarzt schon
etwas gereizt.

»Die … die Zähne tun mir weh  …« stammelte Wanda.
»Aha … Welche Zähne? Wo?«
Wanda entsann sich, daß sie einen hohlen Zahn hatte.
»Unten rechts …« sagte sie.
»Hm! Öffnen Sie den Mund.«
Finkel runzelte die Stirn, hielt den Atem an und begann

den kranken Zahn zu untersuchen.



»Schmerzt es?« fragte er, in dem Zahn mit einem
spitzen Eisen herumstochernd.

»Ja …« log Vanda. »Wenn ich ihn daran erinnern könnte.
so würde er mich bestimmt erkennen  … Aber  … das
Zimmermädchen! Wozu steht es hier?«

Finkel begann plötzlich wie eine Dampfmaschine ihr
direkt in den Mund zu keuchen und sagte:

»Ich rate Ihnen nicht, ihn plombieren zu lassen  … Dieser
Zahn würde Ihnen sowieso nichts nützen.«

Nachdem er in dem Zahn noch etwas herumgestochert
und Wandas Lippen und Zahnfleisch mit seinen
Tabakfingern beschmiert hatte, hielt er wieder den Atem an
und langte ihr mit irgend etwas Kaltem in den Mund  …

Wanda fühlte plötzlich einen furchtbaren Schmerz,
schrie auf und packte Finkel am Arm.

»Tut nichts, tut nichts …« murmelte er. »Seien Sie nicht
so schreckhaft. Von diesem Zahn hätten Sie sowieso nicht
viel gehabt. Man muß tapfer sein.«

Und seine mit Blut besudelten Tabakfinger hielten ihr
den ausgezogenen Zahn vor die Augen hin, während das
Zimmermädchen herantrat und ihr eine Schale reichte.

»Zu Hause spülen Sie den Mund mit kaltem Wasser  …«
sagte Finkel, »dann wird das Bluten schon nachlassen.«

Er stand vor ihr in der Pose eines Menschen, der wartet,
bis man endlich geht und ihn in Ruhe läßt.

»Adieu …« sagte sie, sich zur Türe wendend.
»Hm! … Und wer wird mir meine Arbeit bezahlen?«

fragte Finkel mit heiterer Stimme.
»Ach, ja …« erinnerte sich Wanda. Sie errötete und

reichte dem Juden den Rubel, den sie für ihren Türkisring



erhalten.
Auf die Straße hinausgetreten, empfand sie noch

größere Scham als vordem, aber jetzt schämte sie sich
nicht mehr ihrer Armut. Sie bemerkte nicht mehr, daß sie
keinen hohen Hut und kein modernes Jackett hatte. Sie
geht auf der Straße, spuckt Blut, und jeder rote Blutfleck
spricht ihr von ihrem Leben, von ihrem schlechten und
schweren Leben, und von den Kränkungen, die sie erfahren
hat und noch morgen, nach einer Woche, nach einem Jahr –
ihr ganzes Leben hindurch bis zum Tode erfahren wird.

»O, wie das schrecklich ist!« flüsterte sie. »Mein Gott,
wie schrecklich!«

Übrigens war sie schon am anderen Tage in der
»Renaissance« und tanzte dort. Sie war in einem riesigen
roten Hut, hatte ein modernes Jackett und Goldkäferschuhe
an. Und sie soupierte mit einem jungen, aus Kasanj
zugereisten Kaufmann.



EINE SCHUTZLOSE

Trotz des heftigen Podagraanfalles in der Nacht und trotz
der zerrütteten Nerven begab sich Kistunow dennoch am
Morgen ins Bureau und begann rechtzeitig den Empfang
der Klienten der Bank. Er sah leidend und müde aus und
sprach mit sterbender Stimme.

»Was wünschen Sie?« wandte er sich an eine Frau in
einem vorsintflutlichen Mantel, die von hinten einem
großen Mistkäfer sehr ähnlich sah.

»Ich bitte schön, Ew. Exzellenz«, begann die Frau, die
Worte schnell herunterhaspelnd, »mein Mann, der
Kollegienassessor Schtschukin, war fünf Monate krank, und
während er noch, entschuldigen Sie, zu Hause lag und
behandelt wurde, erhielt er ohne jeden Grund den
Abschied, und als ich nach seinem Gehalt ging,
Ew.  Exzellenz, wurden ihm von dem Gehalt vierundzwanzig
Rubel sechsunddreißig Kopeken abgezogen! Und wofür,
wenn ich fragen darf? ›Er hat aus der Beamtenkasse Geld
geliehen und die anderen Beamten haben sich für ihn
verbürgt‹. Wie denn das? Wie konnte er das Geld ohne
meine Zustimmung nehmen? Das ist garnicht möglich,



Ew.  Exzellenz. Was soll denn das bedeuten? Ich bin eine
arme Frau, lebe vom Zimmervermieten  … Ich bin schwach
und schutzlos  … Von allen erfahre ich nur Kränkungen und
niemand sagt mir ein gutes Wort  …«

Die Bittstellerin begann mit den Augen zu blinzeln und
suchte in ihrem Mantel nach dem Taschentuch.

Kistunow nahm ihr Gesuch entgegen und las es.
»Ja, aber erlauben Sie«, sagte er achselzuckend, »ich

verstehe hier nichts. Sie sind wohl, meine Gnädige, an die
unrechte Stelle gekommen. Ihr Gesuch geht uns ja gar
nichts an. Wenden Sie sich gefälligst an das Ressort. bei
welchem ihr Gemahl angestellt war.«

»Nein, mein Herr, ich bin schon an fünf Stellen gewesen
und nirgends hat man mein Gesuch überhaupt nur
entgegennehmen wollen!« sagte Frau Schtschukina. »Ich
hatte schon ganz den Kopf verloren, da schickte mich mein
Schwiegersohn Boris Matwejitsch, Gott lohne es ihm, zu
Ihnen. ›Wenden Sie sich nur an den Herrn Kistunow.
Mama‹, sagte er mir, ›er hat eine einflußreiche Stellung
und kann alles für Sie machen  …‹ Helfen Sie mir,
Ew.  Exzellenz!«

»Wir können da nichts für Sie tun  … Begreifen Sie doch:
Ihr Mann war, so viel ich sehe, dem Medizinaldepartement
des Kriegsministeriums unterstellt, während unser Institut
völlig privater Natur ist, ein Handelsinstitut, eine Bank.
Wie kann man denn das nicht begreifen!«

Kistunow zuckte noch einmal die Achseln und wandte
sich zu einem Herrn mit geschwollener Backe in
Militäruniform.



»Ew. Exzellenz!« rief weinerlich die Schtschukina, »daß
mein Mann krank war, dafür habe ich ein ärztliches
Zeugnis! Hier ist es, sehen Sie, bitte!«

»Sehr schön, ich glaube Ihnen ja,« sagte Kistunow
gereizt, »aber, ich wiederhole es Ihnen, das geht uns nichts
an. Unglaublich! Das ist einfach komisch! Weiß denn Ihr
Mann wirklich nicht, wohin Sie sich zu wenden haben?«

»Er weiß überhaupt nichts, Ew.  Exzellenz. Leiert nur
immer dasselbe: ›Das ist nicht Deine Sache! laß mich in
Ruhe!‹ Und wessen Sache ist es denn? Er sitzt doch mir auf
dem Halse! Mir  …«

Kistunow wandte sich wieder der Schtschukina zu und
begann ihr den Unterschied zwischen dem
Medizinaldepartement des Kriegsministeriums und einer
Privatbank zu erklären. Sie hörte ihn aufmerksam zu Ende,
nickte zustimmend mit dem Kopf und sagte:

»Jawohl, jawohl, jawohl … Ich verstehe. Befehlen
Ew.  Exzellenz, mir dann wenigstens fünfzehn Rubel
auszuzahlen! Ich bin einverstanden. daß es nicht alles auf
einmal ist  …«

»Ach!« seufzte Kistunow auf, den Kopf zurückwerfend.
»Ihnen kann man es nicht eintrichtern! Aber begreifen Sie
doch endlich, daß es ebenso komisch ist, wenn Sie sich an
uns mit einem derartigen Gesuch wenden, als wenn Sie
beispielsweise eine Ehescheidungsklage bei einer Apotheke
oder bei dem Aichamt anhängig machten. Man hat Ihnen
das Gehalt gekürzt, aber was können wir denn dabei tun?«

»Ew. Exzellenz. ich werde ewig für Sie beten, haben Sie
Mitleid mit einer armen Waise,« begann die Schtschukina
zu weinen. »Ich bin eine schutzlose, schwache Frau  … Hab



mich zu Tode abgequält  … Mit den Mietern muß ich
prozessieren, für den Mann bitten, in der Wirtschaft habe
ich zu tun  … Und jetzt, wo ich gerade zum Abendmahl
gehen will, mußte auch noch mein Schwiegersohn seine
Stelle verlieren  … Wenn ich esse und trinke, ist's nur zum
Schein: ich kann kaum mehr auf den Beinen stehen  … Die
ganze Nacht habe ich nicht geschlafen  …«

Kistunow fühlte Herzklopfen. Er legte mit einer
Märtyrermiene die Hand aufs Herz und begann, der
Schtschukina von neuem zu erklären, aber seine Stimme
brach ab  …

»Nein, verzeihen Sie, ich kann mit Ihnen nicht
sprechen,« sagte er mit einer hoffnungslosen Geste. »Mein
Kopf schwindelt mir sogar. Sie stören uns nur und verlieren
unnütz Ihre Zeit. Oh!  … Alexej Nikolajitsch,« wandte er
sich an einen der Beamten, »erklären Sie es doch, bitte,
der Frau Schtschukina!«

Kistunow hatte schon alle Klienten abgefertigt und in
seinem Kabinett ein Dutzend Papiere unterschrieben,
während Alexej Nikolajitsch immer noch mit der
Schtschukina parlamentierte. Von seinem Kabinett aus
hörte Kistunow immerfort zwei Stimmen: den monotonen,
sich beherrschenden Bass des Alexej Nikolajitsch und die
weinerliche, aufheulende Stimme der Schtschukina  …

»Ich bin eine schutzlose, schwache Frau, eine kränkliche
Frau,« sprach die Schtschukina. »Äußerlich sehe ich
vielleicht auch stark aus, aber innerlich habe ich kein
gesundes Aderchen. Ich stehe kaum auf den Füßen und
habe gar keinen Appetit  … Den Kaffee trank ich heute ohne
allen Genuss.«



Alexej Nikolajitsch erklärte ihr den Unterschied
zwischen den verschiedenen Ressorts und das komplizierte
System der Klageführung. Bald wurde er müde und der
Buchhalter löste ihn ab.

»Ein ekelhaftes Frauenzimmer!« empörte sich Kistunow,
während er nervös mit den Fingern knackte und immerfort
nach der Wasserkaraffe griff. »Das ist ja eine Idiotin, ein
Stiefel! Mich hat sie krank gemacht und jetzt quält sie die
andern zu Tode, so eine Gans! Oh  … mein Herz!«

Nach einer halben Stunde klingelte er. Es erschien
Alexej Nikolajitsch.

»Was haben Sie denn da?« fragte Kistunow müde.
»Wir können es ihr nicht beibringen, Pjotr

Alexandritsch! Einfach tot macht sie einen  … Wir sagen ihr
das eine, und sie kommt uns mit was anderem  …

»Ich … ich kann ihre Stimme nicht hören  … Ich bin
krank geworden  … ich kann es nicht mehr aushalten  …«

»Man müßte den Portier rufen, Pjotr Alexandritsch,
damit er sie hinausschmeißt.«

»Nein, nein!« erschrak Kistunow. »Sie wird ja so ein
Geheul anstellen, daß es alle Leute im Hause hören und
weiß der Teufel was von uns denken können  … Versuchen
Sie es, mein Lieber, ihr die Sache irgendwie zu erklären.«

Eine Minute später ließ sich wieder die tiefe Stimme
Alexej Nikolajewitschs hören. Es verging eine Viertelstunde
und sein Bass wurde durch den hellen Tenor des
Buchhalters abgelöst.

»Ein un-glaub-lich gemeines Frauenzimmer!« empörte
sich Kistunow, nervös die Achseln zuckend. »Dumm, wie



ein Stiefel, daß sie der Teufel hole. Ich glaube, mein
Podagra fängt wieder an  … Und meine Migräne  …«

Im Nebenzimmer hatte Alexej Nikolajitsch endlich die
Geduld verloren. Er klopfte mit dem Finger zuerst auf den
Tisch und dann an seine Stirn.

»Mit einem Wort, Sie haben da keinen Kopf,« sagte er,
»sondern dies hier  …«

»Na, na …« sagte beleidigt die Alte. »Kannst Deiner
Frau was klopfen  … Kanaille! Erlaub' Dir nicht zu viel.«

Alexej Nikolajitsch sah sie mit grenzenloser Wut an, als
wollte er sie verschlingen und sagte mit leiser, erstickender
Stimme:

»Hinaus von hier!«
»Wa–as?« heulte die Schtschukina plötzlich auf. »Wie

dürfen Sie es wagen? Ich bin zwar eine schwache,
schutzlose Frau, werde so etwas aber nicht dulden! Mein
Mann ist Kollegienassessor! So eine Kanaille! Ich gehe zu
meinem Advokaten und er wird Dich schon! Drei Mieter
habe ich schon vors Gericht geschleppt und Du wirst zu mir
auch noch betteln kommen! Ich gehe zu Eurem General!
Ew.  Exzellenz! Exzellenz!«

»Pack Dich von hier hinaus, Du Luder!« zischte Alexej
Nikolajitsch.

Kistunow öffnete die Tür und sah in das Bureau herein.
»Was ist da?« fragte er mit weinerlicher Stimme.
Die Schtschukina, rot wie ein Krebs, stand mitten im

Zimmer und stieß augenrollend mit den Fingern in die Luft.
Die Beamten, ebenfalls rot und augenscheinlich durch den
Skandal ermüdet. standen um sie herum und blickten sich
unschlüssig an.



»Ew. Exzellenz!« stürzte sich die Schtschukina auf
Kistunow los, »hier dieser, dieser hier  … dieser (sie wies
auf Alexej Nikolajitsch) klopfte sich mit dem Finger an die
Stirn und dann auf den Tisch  … Sie hatten ihm befohlen,
meine Sache zu erledigen, und er macht sich über mich
lustig! Ich bin eine schwache, schutzlose Frau  … Mein
Mann ist Kollegienassessor und ich selbst bin eine
Majorstochter!«

»Gut, meine Gnädige«, stöhnte Kistunow, »ich werde es
untersuchen  … Maßregeln ergreifen  … Gehen Sie nur  …
später!  …«

»Wann bekomme ich denn, Ew.  Exzellenz? Ich brauch
das Geld heute!«

Kistunow fuhr sich mit zitternder Hand über die Stirn,
seufzte auf und begann wieder zu erklären.

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, meine Gnädige. Das
hier ist eine Bank, ein privates, kommerzielles Institut  …
Was wollen Sie denn von uns? Und begreifen Sie denn
nicht, daß Sie uns stören?«

Die Schtschukina hörte ihn zu Ende und seufzte auf.
»Ja, ja …« stimmte sie bei. »Aber seien Sie schon so gut,

Ew.  Exzellenz, seien Sie mir ein Vater, nehmen Sie mich in
Schutz, damit ich zu Gott ewig für Sie beten kann. Wenn
ein ärztliches Zeugnis zu wenig ist, kann ich eine
Bescheinigung der Polizei vorweisen  … Befehlen Sie, daß
man mir das Geld auszahlt!«

Kistunow wurde es bunt vor den Augen. Er atmete den
ganzen Luftvorrat, den er in den Lungen hatte, aus und ließ
sich kraftlos in einen Lehnstuhl nieder.



»Wieviel wollen Sie haben?« fragte er mit schwacher
Stimme.

»Vier und zwanzig Rubel sechs und dreißig Kopeken.«
Kistunow holte seine Brieftasche hervor, entnahm

derselben einen Fünfundzwanzig-Rubel-Schein und reichte
ihn der Schtschukina.

»Hier, nehmen Sie und … . und gehen Sie!«
Die Schtschukina wickelte das Geld in ihr Taschentuch,

steckte es ein und fragte, ihr Gesicht in einem süßen,
delikaten und sogar etwas koketten Lächeln verziehend:

»Ew. Exzellenz, könnte mein Mann nicht vielleicht seine
alte Stellung wieder einnehmen?«

»Ich fahre weg … bin krank …« sagte Kistunow mit
elender Stimme. »Ich habe furchtbares Herzklopfen.«

Nachdem er nach Hause gefahren war, schickte Alexej
Nikolajitsch Nikita nach Kirschlorbeertropfen und alle
setzten sich wieder an die Arbeit. Die Schtschukina aber
saß noch zwei Stunden in dem Vorhaus, unterhielt sich dort
mit dem Portier und erwartete, wann Kistunow
zurückkehren würde.

Sie kam auch am nächsten Tage.



EINMAL IM JAHR

Das kleine, drei Fenster breite Hôtel der Fürstin hat heute
ein feierliches Aussehen, als wenn es sich verjüngt hätte.
Ringsherum ist alles sauber gefegt, das Thor ist geöffnet
und die gitterartigen Jalousien sind von den Fenstern
herabgenommen. Die hell gescheuerten Scheiben
kokettieren schüchtern mit der Frühlingssonne  … Im
Eingang steht der alte und hinfällige Portier Mark in seiner
von Motten zerfressenen Livree. Er ist heute nicht umsonst
aus seiner Kammer hervorgekrochen. Heute ist der
Namenstag der Fürstin und er muß den Gratulanten die
Türe öffnen und ihre Namen ausrufen. Im Vorzimmer riecht
es heute nicht wie gewöhnlich nach Kaffee und Kohlsuppe,
sondern nach Parfüm. Die Zimmer sind sorgfältig
aufgeräumt. Von den Bildern sind die Gazehüllen
herabgenommen und die ausgetretenen Dielen sind frisch
gewichst.

Die Fürstin selbst, eine gebeugte und runzelige Greisin,
sitzt in einem großen Lehnstuhl und streicht immerfort die
Falten ihres weißen Tüllkleides zurecht. Nur die an ihre
dürre Brust geheftete Rose erinnert daran, daß es in dieser



Welt auch eine Jugend gibt! Die Fürstin erwartet ihre
Gratulanten. Es müssen heute kommen: Baron Tramb nebst
Sohn, Fürst Halahadze. Kammerherr Burlastow, ihr Cousin
General Bittkow und noch viele andere  … an zwanzig
Menschen! Sie werden kommen und ihren Salon mit
Geplauder erfüllen. Der Fürst Halahadze wird etwas
vorsingen und der General Bittkow wird sie zwei Stunden
lang um ihre Rose bitten  … Sie aber weiß recht wohl, wie
sie sich in Gegenwart dieser Herrschaften zu halten hat!
Vornehmheit, Würde und Erziehung werden aus allen ihren
Bewegungen sprechen.

Es werden unter anderem auch die Kaufleute Htulkin
und Pereulkow kommen: für diese Herren liegen im
Vorzimmer Papier und Feder auf. »Jedes Heimchen soll bei
seinem Herde bleiben.« Sie können ihre Namen
einzeichnen und dann gehen  …

Es ist zwölf Uhr. Die Fürstin rückt ihr Kleid und die Rose
zurecht. Sie horcht, ob nicht jemand läutet? Ein Wagen
kommt lärmend angefahren und hält. Es vergehen fünf
Minuten.

»Nicht zu uns!« denkt die Fürstin.
Ja, meine Fürstin, nicht zu Ihnen! Es wiederholt sich die

Geschichte der vorigen Jahre. Eine erbarmungslose
Geschichte! Um 2  Uhr geht die Fürstin, wie im vorigen
Jahre, in ihr Schlafzimmer, greift nach dem
Riechfläschchen und fängt an zu weinen.

»Es ist niemand gekommen! O, diese Barbaren!«
Um die Fürstin macht sich der alte Mark zu schaffen. Er

ist nicht weniger gekränkt: die Leute sind schlimm



geworden. Früher summten sie im Salon wie Fliegen
umher, und jetzt  …

»Niemand ist gekommen!« weint die Fürstin. »Weder
der Baron, noch Fürst Halahadze, noch George Buwizkij  …
Sie haben mich alle verlassen. Und doch, wenn  ich  nicht
wäre, was wäre aus ihnen geworden? Mir verdanken sie ihr
Glück, ihre Karriere – nur mir! Ohne mich hätten sie es zu
nichts gebracht.«

»Zu gar nichts!« bestätigte Mark.
»Ich bitte ja nicht um Dankbarkeit  … Die brauche ich

nicht! Nur  Gefühl  will ich haben! Mein Gott, wie das
kränkend ist! Sogar mein Neffe Jean ist nicht gekommen.
Und warum nicht, was habe ich ihm denn Schlechtes
getan? Ich habe alle seine Wechsel bezahlt, habe für seine
Schwester Tanja eine gute Partie gefunden. Teuer kommt
mir dieser Jean zu stehen! Ich habe das Wort, welches ich
meinem Bruder und seinem Vater gegeben, gehalten  … Ich
habe für ihn verausgabt  … Du weißt es ja selbst  …«

»Und seinen Eltern waren Ew.  Durchlaucht, man kann
wirklich sagen, wie eine Mutter.«

»Siehst Du … und jetzt die Dankbarkeit! O, diese
Menschen!«

Um drei Uhr bekommt die Fürstin, wie auch im vorigen
Jahr, einen hysterischen Anfall. Der betrübte Mark setzt
seinen Tressenhut auf, feilscht lange mit dem
Droschkenkutscher und fährt zum Neffen Jean. Zum Glück
sind die Chambres garnies, in denen Fürst Jean haust, nicht
zu weit entfernt  … Mark findet den Fürsten im Bette
liegend. Er ist eben erst vom gestrigen Trinkgelage
heimgekehrt. Sein verlebtes, feistes Gesicht ist knallrot und



die Stirn mit Schweiß bedeckt. In seinem Kopf hämmert es
und im Magen tobt eine Revolution. Er möchte gern
einschlafen und kann es vor Übelkeit nicht. Seine trüben
Augen stieren die Waschschüssel an, die bis oben mit
Seifenwasser gefüllt ist.

Mark tritt, nicht ohne Widerwillen, in die verwahrloste
Stube ein und nähert sich dem Bette.

»Das ist nicht hübsch, Iwan Michailowitsch!« sagt er
vorwurfsvoll.

»Was ist nicht hübsch?«
»Warum haben Sie Ihrem Fräulein Tante heute nicht

gratuliert? Ist denn das nett?«
»Pack' Dich zum Teufel!« ruft Jean, ohne den Blick vom

Seifenwasser zu wenden.
»Als wenn das die Tante nicht kränken müßte? Wie?

Ach, Iwan Michailowitsch, Ew.  Durchlaucht! Haben Sie
denn gar kein Gefühl? Sagen Sie, wozu wollen Sie sie denn
beleidigen?«

»Ich mache keine Visiten … Sag' ihr das einfach  … Diese
Sitte ist schon lange veraltet  … Ich hab' auch keine Zeit.
herumzufahren. Fahrt, wenn Ihr nichts zu tun habt, selbst
umher und laßt mich in Ruhe  … Nun mach, daß Du
fortkommst! Ich will schlafen  …«

»Schlafen … Und in die Augen können Sie mir nicht vor
Schande sehen  …«

»Na … Kusch … So ein frecher Kerl! Ein Luder!«
Mark zwinkert heftig mit den Augen. Eine längere

Pause.
»Nun, Ew. Durchlaucht, sei'n Sie schon so gut, fahren

Sie hin und gratulieren Sie. Die Fürstin weinen und liegen



zu Bett  … Sei'n Sie doch so gut und erweisen Sie ihr die
Ehre  … Fahren Sie nur hin, Ew.  Durchlaucht!«

»Nein, fällt mir nicht ein. Es hat keinen Zweck und ich
hab' auch zu tun  … Und was soll ich denn auch bei der
alten Jungfer machen?  …«

»Fahren Sie doch, Ew. Durchlaucht, erweisen Sie uns die
Gnade! Ich kann gar nicht sagen, wie Durchlaucht durch
Ihre Undankbarkeit, mit Verlaub, und Gefühllosigkeit
betrübt sind!«

Mark fährt mit dem Ärmel über die Augen.
»Sei'n Sie doch so gut!«
»Hm … Gibt's denn bei Euch Cognac?« fragt Jean.
»Jawohl, Ew. Durchlaucht, jawohl!«
»So, hm, hm …«
Der Fürst zwinkert mit dem linken Auge.
»So, so, und auch hundert Rubel?«
»Nein, das ist unmöglich … Sie wissen's selbst, daß wir

unsere früheren Kapitalien nicht mehr haben  … daß uns
unsere Verwandten zu Grunde gerichtet  … Wie wir Geld
hatten, kamen alle zu uns, und jetzt  … Es ist wohl Gottes
Wille  …«

»Im vorigen Jahr hab' ich von Euch für die Visite
wieviel  … 200  Rubel genommen, nicht? Und jetzt habt Ihr
nicht 'mal hundert? Jawohl, alter Fuchs, Dich kennen wir!
Such 'mal bei der Alten nach, 's wird sich schon finden  …
Übrigens kannst Du Dich auch packen, ich möchte nämlich
schlafen.«

»Sei'n Sie doch so großmütig, Ew.  Durchlaucht! Die
Fürstin sind doch alt und schwach  … haben Sie doch
Mitleid mit ihr, Ew.  Durchlaucht!«



Jean ist unerbittlich. Mark beginnt mit ihm zu feilschen.
Gegen fünf Uhr ergibt sich Jean, zieht seinen Frack an und
fährt zur Fürstin  …

»Ma tante«, sagt er, seine Lippen auf ihre Hand
pressend, und die Augen gehen ihm über  …

Und sich in den Lehnstuhl werfend, beginnt er dasselbe
Gespräch, wie im vorigen Jahr.

»Marie Kriskin,  ma tante, hat aus Nizza einen Brief  …
Ihr Mann – wie gefällt Ihnen das? – beschreibt ganz
harmlos ein Duell, welches er wegen irgend einer Sängerin
mit einem Engländer gehabt hat  … wegen der Dingsda, den
Namen hab' ich vergessen  …«

»Ach, wirklich!«
Die Fürstin himmelt mit den Augen. schlägt die Hände

zusammen und wiederholt mit Staunen und nicht ohne
erschrocken zu tun:

»Ach, wirklich?«
»Jawohl … Duelliert sich und läuft Sängerinnen nach,

während hier seine Frau hinsiecht und zu Grunde geht  …
Ich begreife solche Leute nicht,  ma tante!«

Die überglückliche Fürstin setzt sich näher an Jean
heran und das Gespräch zieht sich in die Länge  … Es wird
Tee mit Kognak gereicht.

Und während die glückliche Fürstin, ihrem Neffen
lauschend, lacht und staunt und erschrickt, sucht der alte
Mark in allen seinen Geheimfächern herum und liest die
Papierscheine zusammen.

Fürst Jean hat sich unglaublich nachgiebig gezeigt. Man
braucht ihm nur fünfzig Rubel zu zahlen. Aber um diese



fünfzig Rubel zusammenzubringen, muß der alte Mark
mehr als ein Fach durchstöbern!



DIE VERLEUMDUNG

Der Kalligraphielehrer Achinejew verheiratete seine
Tochter Natalie an den Geographie- und Geschichtslehrer
Loschadinich.

Das Hochzeitsfest war in vollem Gange. Im Saal wurde
gesungen, gespielt und getanzt. Durch die Zimmer rannten
kopflos die Mietslakaien in schwarzen Fracks und
schmutzigen weißen Krawatten. Der Mathematiklehrer
Tarantulow, der Franzose Pasdequoi und der jüngere
Revisor des Kontrollhofes, Msda, saßen nebeneinander auf
dem Divan und erzählten den Gästen, sich immerfort
gegenseitig unterbrechend und verbessernd, alle ihnen
bekannten Fälle vom Lebendigbegrabenwerden und legten
ihre Ansicht über den Spiritismus dar. Alle drei glaubten
nicht an den Spiritismus, gaben aber zu, daß in dieser Welt
vieles vorkomme, was sich der menschliche Verstand nicht
erklären könne.

In einem anderen Zimmer erklärte der Literaturlehrer
Dodonski die Fälle, in welchen ein Posten auf das Publikum
schießen dürfe. Die Unterhaltung war, wie Sie sehen, zwar
etwas grausig, aber dennoch sehr animiert.



Durch die Fenster guckten von draußen die Leute
hinein, denen, ihrer sozialen Stellung gemäß, das Recht des
Eintretens nicht zustand.

Punkt zwölf trat der Hausherr Achinejew in die Küche,
um nachzuschauen, ob alles zum Abendessen bereit sei. Die
ganze Küche war vom Boden bis zur Decke mit einem
Nebel erfüllt, der sich aus dem Aroma von Gänsen, Enten
und vielen anderen schönen Sachen entwickelte. Auf zwei
Tischen sah man in malerischer Unordnung die
Bestandteile eines wahrhaft lukullischen Mahles
umherliegen. An den Tischen machte sich die Köchin
Marfa, ein dickes Frauenzimmer mit einem zwei Etagen
hohen, verschnürten Magen, zu tun.

»Meine Beste, zeig' mal den Fisch etwas her!« sagte
Achinejew, sich schmunzelnd die Hände reibend. »Na, ist
das ein Duft! Die ganze Küche möchte man verspeisen! Na
also, zeig mal den Fisch!«

Marfa trat an eine der Bänke heran und hob behutsam
ein fettiges Zeitungsblatt auf. Unter diesem Blatt ruhte auf
einer Riesenschüssel ein mächtiger, mit Kapern, Oliven und
Rübchen dekorierter Weißfisch. Achinejew sah den Fisch
an und verging fast vor Entzücken. Sein Gesicht erstrahlte,
die Augen gingen ihm über. Er beugte sich vor und gab mit
den Lippen den Ton eines ungeschmierten Wagenrades von
sich. Eine Weile blieb er noch stehen, schlug mit den
Fingern ein Schnippchen und schnalzte nochmals mit der
Zunge.

»Ah! Die Musik eines feurigen Kusses  … Mit wem küßt
Du Dich denn, Marfa?« hörte man aus dem Nebenzimmer



eine Stimme, und in der Tür zeigte sich der
glattgeschorene Kopf von Achinejews Kollegen, Wanjkin.

»Wer ist der Glückliche? Aaa … sehr angenehm! Mit
Herrn Achinejew selber! Bravo, Großpapa, sehr gut! So ein
kleines  tête-à-tête  mit der holden Weiblichkeit  …«

»Ich küss' mich ja gar nicht«, erwiderte verlegen
Achinejew. »Sich so etwas auszudenken, Du  … Ich
schnalzte nur mit der Zunge wegen  … vor Vergnügen  …
wie ich den Fisch da sah  …«

Wanjkins Gesicht lachte vor Vergnügen und verschwand
in der Tür. Achinejew errötete.

»Weiß der Teufel!« dachte er. – »Jetzt geht dieser Kerl
am Ende noch hin und macht Klatschereien. So was geht
dann durch die ganze Stadt  … So ein Rindvieh!«

Achinejew kehrte schüchtern in den Saal zurück und
schielte heimlich nach allen Seiten, wo Wanjkin sei?
Wanjkin stand am Klavier und erzählte gerade etwas mit
chevaleresker Haltung der Schwägerin des Inspektors, die
belustigt lächelte.

»Über mich!« dachte Achinejew. »Über mich, daß ihn
der Satan hole! Und sie, sie glaubt es auch gleich, glaubt es
ihm auch und lacht! So eine Närrin! Mein Gott! Nein, das
darf ich nicht zulassen  … nein  … Ich muß etwas tun, damit
man es ihm nicht glaubt  … Ich werde mit ihnen allen
darüber reden und ihn als dumme Klatschbase entlarven!«

Achinejew kratzte sich etwas und trat, immer noch
verlegen, auf Pasdequoi zu.

»Ich war eben in der Küche, um etwas nach dem
Abendessen zu sehen«, sagte er zum Franzosen. »Ich weiß,
Sie sind auch ein großer Freund von Fisch, und ich habe da


