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EIN BEKANNTER HERR

Die reizende Wanda oder wie sie nach dem Pal3 hiels, die
Burgerin NastalSja Kanawkina befand sich bei ihrer
Entlassung aus dem Krankenhause in einer Lage, wie sie
sich in einer solchen fruher noch nie befunden hatte: ohne
Unterkunft und ohne einen Kopeken Geld. Was war da zu
machen?

Ihr erster Gang war ins Leihhaus, wo sie ihren
Turkisring, die einzige »Wertsache«, die sie besal,
versetzte. Fur den Ring erhielt sie einen Rubel, aber ... was
kann man sich fur einen Rubel kaufen? Fur diese Summe
bekommt man weder ein modernes kurzes Jackett, noch
einen hohen Hut, noch Goldkaferschuhe; ohne diese
Sachen aber fuhlte sie sich so gut wie nackt. Es schien ihr,
dalS nicht nur die Menschen, sondern auch die Pferde und
Hunde sie ansahen und sich uber die Einfachheit ihres
Kostums lustig machten. Sie dachte nur an ihre Toilette,
wahrend die Frage, wie sie essen und wo sie schlafen
wurde, sie nicht im geringsten beunruhigte.

»Wenn ich doch irgend einen bekannten Herrn treffen
wurde ...« dachte sie. »Ich wurde dann von ihm etwas Geld



erbitten ... Mir wird es keiner abschlagen, denn ...«

Aber die bekannten Herren begegneten ihr nicht. Es
ware nicht schwer gewesen, sie am Abend in der
»Renaissance« zu treffen, aber in die »Renaissance« wurde
man sie in diesem einfachen Kleide und ohne Hut nicht
hineinlassen. Was sollte sie tun?

Nach langem Zaudern, als sie des Gehens, Sitzens und
Nachdenkens schon mude geworden war, entschloss sich
Wanda, das letzte Mittel zu ergreifen: irgend einen
bekannten Herrn direkt in seiner Wohnung aufzusuchen
und ihn um Geld zu bitten.

»Zu wem soll' ich nur gehen?« uberlegte sie. »Zu
Mischa geht es nicht - verheiratet ... Der rothaarige Alte ist
jetzt im Dienst ...«

Ihr fiel der Zahnarzt Finkel ein, ein getaufter Jude, der
ihr vor drei Monaten ein Armband geschenkt, und dem sie
einmal bei einem Souper im »Deutschen Club« ein Glas
Wein auf den Kopf gegossen hatte. Als ihr der Gedanke an
diesen Finkel gekommen war, freute sich Wanda furchtbar.

»Er wird mir bestimmt geben, wenn ich ihn nur zu
Hause treffe ...« dachte sie auf dem Wege zu dem Zahnarzt.
»Gibt er aber nichts, so zerkeile ich ihm alle Lampen ...«

Als sie sich der Tur des Zahnarztes naherte, war ihr Plan
schon fertig: sie wird lachend die Treppe hinauslaufen, in
das Kabinett des Arztes sturzen und funf und zwanzig
Rubel verlangen ... Als sie aber nach der Klingel griff,
verfluchtigte sich dieser Plan wie von selbst. Wanda bekam
plotzlich Furcht und wurde aufgeregt, was ihr fruher
niemals passiert war. Dreist und frech war sie nur in
bezechter Gesellschaft, jetzt aber, in gewoOhnlicher



Kleidung, in die Rolle einer gewoOhnlichen Bittstellerin
versetzt, die einfach nicht empfangen werden konnte,
fuhlte sie sich schuchtern und gedemiutigt. Schande und
Furcht befielen sie.

»Vielleicht hat er mich schon vergessen ...« dachte sie,
wahrend sie nicht wagte, an der Klingel zu ziehen. »Und
wie soll ich zu ihm in einem solchen Kleide? Wie eine
Bettlerin oder irgend eine Kleinburgerin ...«

Und zogernd klingelte sie.

Hinter der Tur vernahm man Schritte; es war der
Portier.

»Ist der Herr Doktor zu Hause?« fragte sie.

Jetzt ware es ihr angenehmer gewesen, wenn der Portier
>nein< gesagt hatte. Aber anstatt einer Antwort liel$ er sie
einfach ins Vorhaus treten und nahm ihr den Mantel ab.

Die Treppe erschien ihr luxurios und grofSartig, aber von
all dem Luxus fiel ihr zuerst ein grofSer Spiegel auf, in
welchem sie ein deklassiertes Ding ohne modernes Jackett,
ohne hohen Hut und ohne Goldkaferschuhe erblickte. Und
Wanda kam es seltsam vor, dals sie jetzt, wo sie arm
gekleidet war und wie eine Naherin oder Wascherin
aussah, wieder Schande empfand, weder Dreistigkeit noch
Frechheit mehr besalS und sich selbst in Gedanken schon
nicht mehr Wanda, sondern, wie fruher, Nastja Kanawkina
nannte ...

»Bitte«, sagte das Zimmermadchen, sie in das Kabinett
geleitend. »Der Herr Doktor kommt gleich ... Nehmen Sie
Platz.«

Wanda sank in einen weichen Lehnstuhl.



»Werd' ihm ganz einfach sagen: leihen Sie mir!« dachte
sie. »Das ist ganz anstandig, denn er ist ja mit mir bekannt.
Wenn nur das Zimmermadchen wegginge. In Gegenwart
des Zimmermadchens ware es peinlich ... Und wozu steht
sie uberhaupt hier?«

Nach funf Minuten etwa offnete sich die Tur, und Finkel,
ein grofler, schwarzer Jude mit fetten Wangen und
Glotzaugen trat ein. Die Wangen, der Bauch, die dicken
Huften - alles war bei ihm so satt und abstofRend. In der
»Renaissance« und im »Deutschen Club« war er
gewohnlich angeheitert, gab dort viel fur Frauen aus und
ertrug geduldig ihre Spalie - als ihm Wanda zum Beispiel
ein Glas Wein uber den Kopf gegossen, hatte er nur
gelachelt und ihr mit dem Finger gedroht. Jetzt aber sah er
finster und schlafrig aus, schaute wichtig und kalt wie ein
Vorgesetzter drein und kaute irgend etwas.

»Was befehlen Sie?« fragte er, ohne Wanda anzusehen.

Wanda warf einen Blick auf das ernste Gesicht des
Zimmermadchens, dann auf die satte Figur Finkels, der sie
offenbar nicht zu erkennen schien, und - errotete ...

»Was befehlen Sie?« wiederholte der Zahnarzt schon
etwas gereizt.

»Die ... die Zahne tun mir weh ...« stammelte Wanda.

»Aha ... Welche Zahne? Wo?«

Wanda entsann sich, dalS sie einen hohlen Zahn hatte.

»Unten rechts ...« sagte sie.

»Hm! Offnen Sie den Mund.«

Finkel runzelte die Stirn, hielt den Atem an und begann
den kranken Zahn zu untersuchen.



»Schmerzt es?« fragte er, in dem Zahn mit einem
spitzen Eisen herumstochernd.

»Ja ...« log Vanda. »Wenn ich ihn daran erinnern konnte.
so wurde er mich bestimmt erkennen ... Aber ... das
Zimmermadchen! Wozu steht es hier?«

Finkel begann plotzlich wie eine Dampfmaschine ihr
direkt in den Mund zu keuchen und sagte:

»Ich rate Ihnen nicht, ihn plombieren zu lassen ... Dieser
Zahn wurde Thnen sowieso nichts nutzen.«

Nachdem er in dem Zahn noch etwas herumgestochert
und Wandas Lippen und Zahnfleisch mit seinen
Tabakfingern beschmiert hatte, hielt er wieder den Atem an
und langte ihr mit irgend etwas Kaltem in den Mund ...

Wanda fuhlte plotzlich einen furchtbaren Schmerz,
schrie auf und packte Finkel am Arm.

»Tut nichts, tut nichts ...« murmelte er. »Seien Sie nicht
so schreckhaft. Von diesem Zahn hatten Sie sowieso nicht
viel gehabt. Man mul8 tapfer sein.«

Und seine mit Blut besudelten Tabakfinger hielten ihr
den ausgezogenen Zahn vor die Augen hin, wahrend das
Zimmermadchen herantrat und ihr eine Schale reichte.

»Zu Hause spulen Sie den Mund mit kaltem Wasser ...«
sagte Finkel, »dann wird das Bluten schon nachlassen.«

Er stand vor ihr in der Pose eines Menschen, der wartet,
bis man endlich geht und ihn in Ruhe lalst.

»Adieu ...« sagte sie, sich zur Ture wendend.

»Hm! ... Und wer wird mir meine Arbeit bezahlen?«
fragte Finkel mit heiterer Stimme.

»Ach, ja ...« erinnerte sich Wanda. Sie errotete und
reichte dem Juden den Rubel, den sie fur ihren Turkisring



erhalten.

Auf die Stralle hinausgetreten, empfand sie noch
groSere Scham als vordem, aber jetzt schamte sie sich
nicht mehr ihrer Armut. Sie bemerkte nicht mehr, dal’ sie
keinen hohen Hut und kein modernes Jackett hatte. Sie
geht auf der StralSse, spuckt Blut, und jeder rote Blutfleck
spricht ihr von ihrem Leben, von ihrem schlechten und
schweren Leben, und von den Krankungen, die sie erfahren
hat und noch morgen, nach einer Woche, nach einem Jahr -
ihr ganzes Leben hindurch bis zum Tode erfahren wird.

»0, wie das schrecklich ist!« flusterte sie. »Mein Gott,
wie schrecklich!«

Ubrigens war sie schon am anderen Tage in der
»Renaissance« und tanzte dort. Sie war in einem riesigen
roten Hut, hatte ein modernes Jackett und Goldkaferschuhe
an. Und sie soupierte mit einem jungen, aus Kasanj
zugereisten Kaufmann.



EINE SCHUTZLOSE

Trotz des heftigen Podagraanfalles in der Nacht und trotz
der zerrutteten Nerven begab sich Kistunow dennoch am
Morgen ins Bureau und begann rechtzeitig den Empfang
der Klienten der Bank. Er sah leidend und mude aus und
sprach mit sterbender Stimme.

»Was wunschen Sie?« wandte er sich an eine Frau in
einem vorsintflutlichen Mantel, die von hinten einem
grofSen Mistkafer sehr ahnlich sah.

»Ich bitte schon, Ew. Exzellenz«, begann die Frau, die
Worte schnell herunterhaspelnd, »mein Mann, der
Kollegienassessor Schtschukin, war funf Monate krank, und
wahrend er noch, entschuldigen Sie, zu Hause lag und
behandelt wurde, erhielt er ohne jeden Grund den
Abschied, und als ich nach seinem Gehalt ging,
Ew. Exzellenz, wurden ihm von dem Gehalt vierundzwanzig
Rubel sechsunddreifSig Kopeken abgezogen! Und wofur,
wenn ich fragen darf? >Er hat aus der Beamtenkasse Geld
geliehen und die anderen Beamten haben sich fur ihn
verburgt<. Wie denn das? Wie konnte er das Geld ohne
meine Zustimmung nehmen? Das ist garnicht moglich,



Ew. Exzellenz. Was soll denn das bedeuten? Ich bin eine
arme Frau, lebe vom Zimmervermieten ... Ich bin schwach
und schutzlos ... Von allen erfahre ich nur Krankungen und
niemand sagt mir ein gutes Wort ...«

Die Bittstellerin begann mit den Augen zu blinzeln und
suchte in ihrem Mantel nach dem Taschentuch.

Kistunow nahm ihr Gesuch entgegen und las es.

»Ja, aber erlauben Sie«, sagte er achselzuckend, »ich
verstehe hier nichts. Sie sind wohl, meine Gnadige, an die
unrechte Stelle gekommen. Thr Gesuch geht uns ja gar
nichts an. Wenden Sie sich gefalligst an das Ressort. bei
welchem ihr Gemahl angestellt war.«

»Nein, mein Herr, ich bin schon an funf Stellen gewesen
und nirgends hat man mein Gesuch uberhaupt nur
entgegennehmen wollen!« sagte Frau Schtschukina. »Ich
hatte schon ganz den Kopf verloren, da schickte mich mein
Schwiegersohn Boris Matwejitsch, Gott lohne es ihm, zu
Ihnen. >Wenden Sie sich nur an den Herrn Kistunow.
Mamac¢, sagte er mir, er hat eine einflulsireiche Stellung
und kann alles fur Sie machen ...« Helfen Sie mir,
Ew. Exzellenz!«

»Wir konnen da nichts fur Sie tun ... Begreifen Sie doch:
Ihr Mann war, so viel ich sehe, dem Medizinaldepartement
des Kriegsministeriums unterstellt, wahrend unser Institut
vollig privater Natur ist, ein Handelsinstitut, eine Bank.
Wie kann man denn das nicht begreifen!«

Kistunow zuckte noch einmal die Achseln und wandte
sich zu einem Herrn mit geschwollener Backe in
Militaruniform.



»Ew. Exzellenz!« rief weinerlich die Schtschukina, »dald
mein Mann krank war, dafur habe ich ein arztliches
Zeugnis! Hier ist es, sehen Sie, bitte!«

»Sehr schon, ich glaube Thnen ja,« sagte Kistunow
gereizt, »aber, ich wiederhole es Ihnen, das geht uns nichts
an. Unglaublich! Das ist einfach komisch! Weils denn Ihr
Mann wirklich nicht, wohin Sie sich zu wenden haben?«

»Er weils uberhaupt nichts, Ew. Exzellenz. Leiert nur
immer dasselbe: >Das ist nicht Deine Sache! lal mich in
Ruhe!< Und wessen Sache ist es denn? Er sitzt doch mir auf
dem Halse! Mir ...«

Kistunow wandte sich wieder der Schtschukina zu und
begann ihr den Unterschied zwischen dem
Medizinaldepartement des Kriegsministeriums und einer
Privatbank zu erklaren. Sie horte ihn aufmerksam zu Ende,
nickte zustimmend mit dem Kopf und sagte:

»Jawohl, jawohl, jawohl ... Ich verstehe. Befehlen
Ew. Exzellenz, mir dann wenigstens funfzehn Rubel
auszuzahlen! Ich bin einverstanden. dals es nicht alles auf
einmal ist ...«

»Ach!« seufzte Kistunow auf, den Kopf zuruckwerfend.
»Ihnen kann man es nicht eintrichtern! Aber begreifen Sie
doch endlich, dals es ebenso komisch ist, wenn Sie sich an
uns mit einem derartigen Gesuch wenden, als wenn Sie
beispielsweise eine Ehescheidungsklage bei einer Apotheke
oder bei dem Aichamt anhangig machten. Man hat Thnen
das Gehalt gekurzt, aber was konnen wir denn dabei tun?«

»Ew. Exzellenz. ich werde ewig fur Sie beten, haben Sie
Mitleid mit einer armen Waise,« begann die Schtschukina
zu weinen. »Ich bin eine schutzlose, schwache Frau ... Hab



mich zu Tode abgequalt ... Mit den Mietern mulS ich
prozessieren, fur den Mann bitten, in der Wirtschaft habe
ich zu tun ... Und jetzt, wo ich gerade zum Abendmahl
gehen will, mufSte auch noch mein Schwiegersohn seine
Stelle verlieren ... Wenn ich esse und trinke, ist's nur zum
Schein: ich kann kaum mehr auf den Beinen stehen ... Die
ganze Nacht habe ich nicht geschlafen ...«

Kistunow fuhlte Herzklopfen. Er legte mit einer
Martyrermiene die Hand aufs Herz und begann, der
Schtschukina von neuem zu erklaren, aber seine Stimme
brach ab ...

»Nein, verzeihen Sie, ich kann mit Ihnen nicht
sprechen,« sagte er mit einer hoffnungslosen Geste. »Mein
Kopf schwindelt mir sogar. Sie storen uns nur und verlieren
unnutz Ihre Zeit. Oh! ... Alexej Nikolajitsch,« wandte er
sich an einen der Beamten, »erklaren Sie es doch, bitte,
der Frau Schtschukina!«

Kistunow hatte schon alle Klienten abgefertigt und in
seinem Kabinett ein Dutzend Papiere unterschrieben,
wahrend Alexej Nikolajitsch immer noch mit der
Schtschukina parlamentierte. Von seinem Kabinett aus
horte Kistunow immerfort zwei Stimmen: den monotonen,
sich beherrschenden Bass des Alexej Nikolajitsch und die
weinerliche, aufheulende Stimme der Schtschukina ...

»Ich bin eine schutzlose, schwache Frau, eine krankliche
Frau,« sprach die Schtschukina. »AuRerlich sehe ich
vielleicht auch stark aus, aber innerlich habe ich kein
gesundes Aderchen. Ich stehe kaum auf den Fufllen und
habe gar keinen Appetit ... Den Kaffee trank ich heute ohne
allen Genuss.«



Alexej Nikolajitsch erklarte ihr den Unterschied
zwischen den verschiedenen Ressorts und das komplizierte
System der Klagefuhrung. Bald wurde er mude und der
Buchhalter loste ihn ab.

»Ein ekelhaftes Frauenzimmer!« emporte sich Kistunow,
wahrend er nervos mit den Fingern knackte und immerfort
nach der Wasserkaraffe griff. »Das ist ja eine Idiotin, ein
Stiefel! Mich hat sie krank gemacht und jetzt qualt sie die
andern zu Tode, so eine Gans! Oh ... mein Herz!«

Nach einer halben Stunde klingelte er. Es erschien
Alexej Nikolajitsch.

»Was haben Sie denn da?« fragte Kistunow mude.

»Wir konnen es ihr nicht beibringen, Pjotr
Alexandritsch! Einfach tot macht sie einen ... Wir sagen ihr
das eine, und sie kommt uns mit was anderem ...

»Ich ... ich kann ihre Stimme nicht horen ... Ich bin
krank geworden ... ich kann es nicht mehr aushalten ...«

»Man mulste den Portier rufen, Pjotr Alexandritsch,
damit er sie hinausschmeifSt.«

»Nein, nein!« erschrak Kistunow. »Sie wird ja so ein
Geheul anstellen, dalS es alle Leute im Hause horen und
weils der Teufel was von uns denken konnen ... Versuchen
Sie es, mein Lieber, ihr die Sache irgendwie zu erklaren.«

Eine Minute spater lielS sich wieder die tiefe Stimme
Alexej Nikolajewitschs horen. Es verging eine Viertelstunde
und sein Bass wurde durch den hellen Tenor des
Buchhalters abgelost.

»Ein un-glaub-lich gemeines Frauenzimmer!« emporte
sich Kistunow, nervos die Achseln zuckend. »Dumm, wie



ein Stiefel, dall sie der Teufel hole. Ich glaube, mein
Podagra fangt wieder an ... Und meine Migrane ...«

Im Nebenzimmer hatte Alexej Nikolajitsch endlich die
Geduld verloren. Er klopfte mit dem Finger zuerst auf den
Tisch und dann an seine Stirn.

»Mit einem Wort, Sie haben da keinen Kopf,« sagte er,
»sondern dies hier ...«

»Na, na ...« sagte beleidigt die Alte. »Kannst Deiner
Frau was klopfen ... Kanaille! Erlaub' Dir nicht zu viel.«

Alexej Nikolajitsch sah sie mit grenzenloser Wut an, als
wollte er sie verschlingen und sagte mit leiser, erstickender
Stimme:

»Hinaus von hier!«

»Wa-as?« heulte die Schtschukina plotzlich auf. »Wie
durfen Sie es wagen? Ich bin zwar eine schwache,
schutzlose Frau, werde so etwas aber nicht dulden! Mein
Mann ist Kollegienassessor! So eine Kanaille! Ich gehe zu
meinem Advokaten und er wird Dich schon! Drei Mieter
habe ich schon vors Gericht geschleppt und Du wirst zu mir
auch noch betteln kommen! Ich gehe zu Eurem General!
Ew. Exzellenz! Exzellenz!«

»Pack Dich von hier hinaus, Du Luder!« zischte Alexej
Nikolajitsch.

Kistunow offnete die Tur und sah in das Bureau herein.

»Was ist da?« fragte er mit weinerlicher Stimme.

Die Schtschukina, rot wie ein Krebs, stand mitten im
Zimmer und stiel3 augenrollend mit den Fingern in die Luft.
Die Beamten, ebenfalls rot und augenscheinlich durch den
Skandal ermudet. standen um sie herum und blickten sich
unschlussig an.



»Ew. Exzellenz!« sturzte sich die Schtschukina auf
Kistunow los, »hier dieser, dieser hier ... dieser (sie wies
auf Alexej Nikolajitsch) klopfte sich mit dem Finger an die
Stirn und dann auf den Tisch ... Sie hatten ihm befohlen,
meine Sache zu erledigen, und er macht sich uber mich
lustig! Ich bin eine schwache, schutzlose Frau ... Mein
Mann ist Kollegienassessor und ich selbst bin eine
Majorstochter!«

»Gut, meine Gnadige«, stohnte Kistunow, »ich werde es
untersuchen ... Malregeln ergreifen ... Gehen Sie nur ...
spater! ...«

»Wann bekomme ich denn, Ew. Exzellenz? Ich brauch
das Geld heute!«

Kistunow fuhr sich mit zitternder Hand uber die Stirn,
seufzte auf und begann wieder zu erklaren.

»Ich habe Thnen doch schon gesagt, meine Gnadige. Das
hier ist eine Bank, ein privates, kommerzielles Institut ...
Was wollen Sie denn von uns? Und begreifen Sie denn
nicht, dalS Sie uns storen?«

Die Schtschukina horte ihn zu Ende und seufzte auf.

»]Ja, ja ...« stimmte sie bei. »Aber seien Sie schon so gut,
Ew. Exzellenz, seien Sie mir ein Vater, nehmen Sie mich in
Schutz, damit ich zu Gott ewig fur Sie beten kann. Wenn
ein arztliches Zeugnis zu wenig ist, kann ich eine
Bescheinigung der Polizei vorweisen ... Befehlen Sie, dals
man mir das Geld auszahlt!«

Kistunow wurde es bunt vor den Augen. Er atmete den
ganzen Luftvorrat, den er in den Lungen hatte, aus und lief3
sich kraftlos in einen Lehnstuhl nieder.



»Wieviel wollen Sie haben?« fragte er mit schwacher
Stimme.

»Vier und zwanzig Rubel sechs und dreifSig Kopeken.«

Kistunow holte seine Brieftasche hervor, entnahm
derselben einen Funfundzwanzig-Rubel-Schein und reichte
ihn der Schtschukina.

»Hier, nehmen Sie und ... . und gehen Sie!«

Die Schtschukina wickelte das Geld in ihr Taschentuch,
steckte es ein und fragte, ihr Gesicht in einem sulSen,
delikaten und sogar etwas koketten Lacheln verziehend:

»Ew. Exzellenz, konnte mein Mann nicht vielleicht seine
alte Stellung wieder einnehmen?«

»Ich fahre weg ... bin krank ...« sagte Kistunow mit
elender Stimme. »Ich habe furchtbares Herzklopfen.«

Nachdem er nach Hause gefahren war, schickte Alexej
Nikolajitsch Nikita nach Kirschlorbeertropfen und alle
setzten sich wieder an die Arbeit. Die Schtschukina aber
salS noch zwei Stunden in dem Vorhaus, unterhielt sich dort
mit dem Portier und erwartete, wann Kistunow
zuruckkehren wurde.

Sie kam auch am nachsten Tage.



EINMAL IM JAHR

Das kleine, drei Fenster breite Hotel der Furstin hat heute
ein feierliches Aussehen, als wenn es sich verjungt hatte.
Ringsherum ist alles sauber gefegt, das Thor ist geoffnet
und die gitterartigen Jalousien sind von den Fenstern
herabgenommen. Die hell gescheuerten Scheiben
kokettieren schuchtern mit der Fruhlingssonne ... Im
Eingang steht der alte und hinfallige Portier Mark in seiner
von Motten zerfressenen Livree. Er ist heute nicht umsonst
aus seiner Kammer hervorgekrochen. Heute ist der
Namenstag der Furstin und er mulS den Gratulanten die
Ture offnen und ihre Namen ausrufen. Im Vorzimmer riecht
es heute nicht wie gewohnlich nach Kaffee und Kohlsuppe,
sondern nach Parfum. Die Zimmer sind sorgfaltig
aufgeraumt. Von den Bildern sind die Gazehillen
herabgenommen und die ausgetretenen Dielen sind frisch
gewichst.

Die Furstin selbst, eine gebeugte und runzelige Greisin,
sitzt in einem grofSen Lehnstuhl und streicht immerfort die
Falten ihres weilsen Tullkleides zurecht. Nur die an ihre
durre Brust geheftete Rose erinnert daran, dalS es in dieser



Welt auch eine Jugend gibt! Die Furstin erwartet ihre
Gratulanten. Es mussen heute kommen: Baron Tramb nebst
Sohn, Furst Halahadze. Kammerherr Burlastow, ihr Cousin
General Bittkow und noch viele andere ... an zwanzig
Menschen! Sie werden kommen und ihren Salon mit
Geplauder erfullen. Der Furst Halahadze wird etwas
vorsingen und der General Bittkow wird sie zwei Stunden
lang um ihre Rose bitten ... Sie aber weils recht wohl, wie
sie sich in Gegenwart dieser Herrschaften zu halten hat!
Vornehmheit, Wurde und Erziehung werden aus allen ihren
Bewegungen sprechen.

Es werden unter anderem auch die Kaufleute Htulkin
und Pereulkow kommen: fur diese Herren liegen im
Vorzimmer Papier und Feder auf. »Jedes Heimchen soll bei
seinem Herde bleiben.« Sie konnen ihre Namen
einzeichnen und dann gehen ...

Es ist zwolf Uhr. Die Furstin ruckt ihr Kleid und die Rose
zurecht. Sie horcht, ob nicht jemand lautet? Ein Wagen
kommt larmend angefahren und halt. Es vergehen funf
Minuten.

»Nicht zu uns!« denkt die Furstin.

Ja, meine Furstin, nicht zu Thnen! Es wiederholt sich die
Geschichte der vorigen Jahre. Eine erbarmungslose
Geschichte! Um 2 Uhr geht die Furstin, wie im vorigen
Jahre, in ihr  Schlafzimmer, greift nach dem
Riechflaschchen und fangt an zu weinen.

»Es ist niemand gekommen! O, diese Barbaren!«

Um die Furstin macht sich der alte Mark zu schaffen. Er
ist nicht weniger gekrankt: die Leute sind schlimm



geworden. Fruher summten sie im Salon wie Fliegen
umbher, und jetzt ...

»Niemand ist gekommen!« weint die Furstin. »Weder
der Baron, noch Furst Halahadze, noch George Buwizkij ...
Sie haben mich alle verlassen. Und doch, wenn ich nicht
ware, was ware aus ihnen geworden? Mir verdanken sie ihr
Gluck, ihre Karriere - nur mir! Ohne mich hatten sie es zu
nichts gebracht.«

»Zu gar nichts!« bestatigte Mark.

»Ich bitte ja nicht um Dankbarkeit ... Die brauche ich
nicht! Nur Gefiihl will ich haben! Mein Gott, wie das
krankend ist! Sogar mein Neffe Jean ist nicht gekommen.
Und warum nicht, was habe ich ihm denn Schlechtes
getan? Ich habe alle seine Wechsel bezahlt, habe fur seine
Schwester Tanja eine gute Partie gefunden. Teuer kommt
mir dieser Jean zu stehen! Ich habe das Wort, welches ich
meinem Bruder und seinem Vater gegeben, gehalten ... Ich
habe fur ihn verausgabt ... Du weilst es ja selbst ...«

»Und seinen Eltern waren Ew. Durchlaucht, man kann
wirklich sagen, wie eine Mutter.«

»Siehst Du ... und jetzt die Dankbarkeit! O, diese
Menschen!«

Um drei Uhr bekommt die Furstin, wie auch im vorigen
Jahr, einen hysterischen Anfall. Der betrubte Mark setzt
seinen Tressenhut auf, feilscht lange mit dem
Droschkenkutscher und fahrt zum Neffen Jean. Zum Gluck
sind die Chambres garnies, in denen Furst Jean haust, nicht
zu weit entfernt ... Mark findet den Fursten im Bette
liegend. Er ist eben erst vom gestrigen Trinkgelage
heimgekehrt. Sein verlebtes, feistes Gesicht ist knallrot und



die Stirn mit Schweils bedeckt. In seinem Kopf hammert es
und im Magen tobt eine Revolution. Er mochte gern
einschlafen und kann es vor Ubelkeit nicht. Seine triben
Augen stieren die Waschschussel an, die bis oben mit
Seifenwasser gefullt ist.

Mark tritt, nicht ohne Widerwillen, in die verwahrloste
Stube ein und nahert sich dem Bette.

»Das ist nicht hubsch, Iwan Michailowitsch!« sagt er
vorwurfsvoll.

»Was ist nicht hubsch?«

»Warum haben Sie Threm Fraulein Tante heute nicht
gratuliert? Ist denn das nett?«

»Pack' Dich zum Teufel!« ruft Jean, ohne den Blick vom
Seifenwasser zu wenden.

»Als wenn das die Tante nicht kranken mulste? Wie?
Ach, Iwan Michailowitsch, Ew. Durchlaucht! Haben Sie
denn gar kein Gefuhl? Sagen Sie, wozu wollen Sie sie denn
beleidigen?«

»Ich mache keine Visiten ... Sag' ihr das einfach ... Diese
Sitte ist schon lange veraltet ... Ich hab' auch keine Zeit.
herumzufahren. Fahrt, wenn Ihr nichts zu tun habt, selbst
umher und lalst mich in Ruhe ... Nun mach, dall Du
fortkommst! Ich will schlafen ...«

»Schlafen ... Und in die Augen konnen Sie mir nicht vor
Schande sehen ...«

»Na ... Kusch ... So ein frecher Kerl! Ein Luder!«

Mark zwinkert heftig mit den Augen. Eine langere
Pause.

»Nun, Ew. Durchlaucht, sei'n Sie schon so gut, fahren
Sie hin und gratulieren Sie. Die Furstin weinen und liegen



zu Bett ... Sei'n Sie doch so gut und erweisen Sie ihr die
Ehre ... Fahren Sie nur hin, Ew. Durchlaucht!«

»Nein, fallt mir nicht ein. Es hat keinen Zweck und ich
hab' auch zu tun ... Und was soll ich denn auch bei der
alten Jungfer machen? ...«

»Fahren Sie doch, Ew. Durchlaucht, erweisen Sie uns die
Gnade! Ich kann gar nicht sagen, wie Durchlaucht durch
IThre Undankbarkeit, mit Verlaub, und Gefuhllosigkeit
betrubt sind!«

Mark fahrt mit dem Armel tiber die Augen.

»Sei'n Sie doch so gut!«

»Hm ... Gibt's denn bei Euch Cognac?« fragt Jean.

»Jawohl, Ew. Durchlaucht, jawohl!«

»S0, hm, hm ...«

Der Furst zwinkert mit dem linken Auge.

»S0, so, und auch hundert Rubel?«

»Nein, das ist unmoglich ... Sie wissen's selbst, dals wir
unsere fruheren Kapitalien nicht mehr haben ... dalS uns
unsere Verwandten zu Grunde gerichtet ... Wie wir Geld
hatten, kamen alle zu uns, und jetzt ... Es ist wohl Gottes
Wille ...«

»Im vorigen Jahr hab' ich von Euch fur die Visite
wieviel ... 200 Rubel genommen, nicht? Und jetzt habt Thr
nicht 'mal hundert? Jawohl, alter Fuchs, Dich kennen wir!
Such 'mal bei der Alten nach, 's wird sich schon finden ...
Ubrigens kannst Du Dich auch packen, ich mochte namlich
schlafen.«

»Sei'n Sie doch so grolSmutig, Ew. Durchlaucht! Die
Furstin sind doch alt und schwach ... haben Sie doch
Mitleid mit ihr, Ew. Durchlaucht!«



Jean ist unerbittlich. Mark beginnt mit ihm zu feilschen.
Gegen funf Uhr ergibt sich Jean, zieht seinen Frack an und
fahrt zur Furstin ...

»Ma tante«, sagt er, seine Lippen auf ihre Hand
pressend, und die Augen gehen ihm uber ...

Und sich in den Lehnstuhl werfend, beginnt er dasselbe
Gesprach, wie im vorigen Jahr.

»Marie Kriskin, ma tante, hat aus Nizza einen Brief ...
Ihr Mann - wie gefallt Thnen das? - beschreibt ganz
harmlos ein Duell, welches er wegen irgend einer Sangerin
mit einem Englander gehabt hat ... wegen der Dingsda, den
Namen hab' ich vergessen ...«

»Ach, wirklich!«

Die Furstin himmelt mit den Augen. schlagt die Hande
zusammen und wiederholt mit Staunen und nicht ohne
erschrocken zu tun:

»Ach, wirklich?«

»Jawohl ... Duelliert sich und lauft Sangerinnen nach,
wahrend hier seine Frau hinsiecht und zu Grunde geht ...
Ich begreife solche Leute nicht, ma tante!«

Die ubergluckliche Furstin setzt sich naher an Jean
heran und das Gesprach zieht sich in die Lange ... Es wird
Tee mit Kognak gereicht.

Und wahrend die gluckliche Furstin, ihrem Neffen
lauschend, lacht und staunt und erschrickt, sucht der alte
Mark in allen seinen Geheimfachern herum und liest die
Papierscheine zusammen.

Furst Jean hat sich unglaublich nachgiebig gezeigt. Man
braucht ihm nur funfzig Rubel zu zahlen. Aber um diese



funfzig Rubel zusammenzubringen, mufS der alte Mark
mehr als ein Fach durchstobern!



DIE VERLEUMDUNG

Der Kalligraphielehrer Achinejew verheiratete seine
Tochter Natalie an den Geographie- und Geschichtslehrer
Loschadinich.

Das Hochzeitsfest war in vollem Gange. Im Saal wurde
gesungen, gespielt und getanzt. Durch die Zimmer rannten
kopflos die Mietslakaien in schwarzen Fracks und
schmutzigen weillen Krawatten. Der Mathematiklehrer
Tarantulow, der Franzose Pasdequoi und der jungere
Revisor des Kontrollhofes, Msda, salsen nebeneinander auf
dem Divan und erzahlten den Gasten, sich immerfort
gegenseitig unterbrechend und verbessernd, alle ihnen
bekannten Falle vom Lebendigbegrabenwerden und legten
ihre Ansicht uber den Spiritismus dar. Alle drei glaubten
nicht an den Spiritismus, gaben aber zu, dals in dieser Welt
vieles vorkomme, was sich der menschliche Verstand nicht
erklaren konne.

In einem anderen Zimmer erklarte der Literaturlehrer
Dodonski die Falle, in welchen ein Posten auf das Publikum
schielsen durfe. Die Unterhaltung war, wie Sie sehen, zwar
etwas grausig, aber dennoch sehr animiert.



Durch die Fenster guckten von draulsen die Leute
hinein, denen, ihrer sozialen Stellung gemal’, das Recht des
Eintretens nicht zustand.

Punkt zwolf trat der Hausherr Achinejew in die Kuche,
um nachzuschauen, ob alles zum Abendessen bereit sei. Die
ganze Kuche war vom Boden bis zur Decke mit einem
Nebel erfullt, der sich aus dem Aroma von Gansen, Enten
und vielen anderen schonen Sachen entwickelte. Auf zwei
Tischen sah man in malerischer Unordnung die
Bestandteile eines  wahrhaft lukullischen  Mahles
umherliegen. An den Tischen machte sich die Kochin
Marfa, ein dickes Frauenzimmer mit einem zwei Etagen
hohen, verschnurten Magen, zu tun.

»Meine Beste, zeig' mal den Fisch etwas her!« sagte
Achinejew, sich schmunzelnd die Hande reibend. »Na, ist
das ein Duft! Die ganze Kuche mochte man verspeisen! Na
also, zeig mal den Fisch!«

Marfa trat an eine der Banke heran und hob behutsam
ein fettiges Zeitungsblatt auf. Unter diesem Blatt ruhte auf
einer Riesenschussel ein machtiger, mit Kapern, Oliven und
Rubchen dekorierter Weilsfisch. Achinejew sah den Fisch
an und verging fast vor Entzucken. Sein Gesicht erstrahlte,
die Augen gingen ihm uber. Er beugte sich vor und gab mit
den Lippen den Ton eines ungeschmierten Wagenrades von
sich. Eine Weile blieb er noch stehen, schlug mit den
Fingern ein Schnippchen und schnalzte nochmals mit der
Zunge.

»Ah! Die Musik eines feurigen Kusses ... Mit wem kulst
Du Dich denn, Marfa?« horte man aus dem Nebenzimmer



eine Stimme, und in der Tur zeigte sich der
glattgeschorene Kopf von Achinejews Kollegen, Wanjkin.

»Wer ist der Gluckliche? Aaa ... sehr angenehm! Mit
Herrn Achinejew selber! Bravo, GrolSpapa, sehr gut! So ein
kleines téte-a-téte mit der holden Weiblichkeit ...«

»Ich kuss' mich ja gar nicht«, erwiderte verlegen
Achinejew. »Sich so etwas auszudenken, Du ... Ich
schnalzte nur mit der Zunge wegen ... vor Vergnugen ...
wie ich den Fisch da sah ...«

Wanjkins Gesicht lachte vor Vergnugen und verschwand
in der Tur. Achinejew errotete.

»Weild der Teufel!« dachte er. - »Jetzt geht dieser Kerl
am Ende noch hin und macht Klatschereien. So was geht
dann durch die ganze Stadt ... So ein Rindvieh!«

Achinejew kehrte schuchtern in den Saal zuruck und
schielte heimlich nach allen Seiten, wo Wanjkin sei?
Wanjkin stand am Klavier und erzahlte gerade etwas mit
chevaleresker Haltung der Schwagerin des Inspektors, die
belustigt lachelte.

»Uber mich!« dachte Achinejew. »Uber mich, daf ihn
der Satan hole! Und sie, sie glaubt es auch gleich, glaubt es
ihm auch und lacht! So eine Narrin! Mein Gott! Nein, das
darf ich nicht zulassen ... nein ... Ich mulS etwas tun, damit
man es ihm nicht glaubt ... Ich werde mit ihnen allen
daruber reden und ihn als dumme Klatschbase entlarven!«

Achinejew kratzte sich etwas und trat, immer noch
verlegen, auf Pasdequoi zu.

»Ich war eben in der Kuche, um etwas nach dem
Abendessen zu seheng, sagte er zum Franzosen. »Ich weil,
Sie sind auch ein grofSer Freund von Fisch, und ich habe da



