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Für Susann



 
Die Dunkelheit verschlingt dich.

Sie lässt dich Dinge hören.
Ich bin ganz nah bei dir.

Ich erwarte dich,
wenn du schwach und zerbrechlich bist.



 
Die Waffe gezückt, voller Hass und diabolischer Gedanken,

die sich langsam wie Krebsgeschwüre durch seinen Kopf
fraßen, stand er vor dem jungen Mann. Der Raum war leer
und kalt, ebenso sein Blick. Die Geräuschkulisse erstarb. Die
Wände schluckten jeden Laut. Er schaute über Kimme und
Korn seiner Pistole - ein Zucken durchströmte plötzlich
seinen Zeigefinger, der sich langsam von dem Abzugsbügel
zum Abzug bewegte. Der Griffrücken lag gut in seiner Hand.
Nur einmal abdrücken!
 Rückblende…
JOSIE!
  >>Was für eine Aufmachung, Steiner. Respekt vor dem

Herren. Ich kann mir dieses Fehlverhalten, welches Sie an
den Tag legen, nicht erlauben. Aber wer bin ich schon…<<
  >>ACH, ICH BIN JA NUR IHR BESCHISSENER

VORGESETZTER! Gott verdammte … noch einmal!<<
  >>Steiner, ist Ihnen eigentlich bewusst, in was für eine

Lage Sie sich, Peter Perke und unsere Einheit gebracht
haben?<<
 >>Ganz locker, Chef!<<
 >>Wie, ganz locker? Ich bin doch locker, Steiner. Ehrlich.

Das Zucken im Augenlid gehört zu meiner verdammten
Lockerheit dazu.<<
  >>Ich kann… Ich kann das nicht. Ich… Ich bin nicht in

Stimmung, Steiner. Ich… Ich will nicht mit Ihnen reden
müssen.<<
 >>Chef, atmen Sie mal tief durch die Nase ein und kräftig

durch den Mund wieder aus. Beruhigen Sie sich! Ich habe
die kleine Josie befreien können und das Monster in den
Knast gebracht. Nicht wahr?<<
  >>In den Knast, Steiner? Sie haben auf den verfickten

Tatort gepisst, zum einen. Zweitens: Sind Sie mit dem Vater



der Kleinen durch ganz Halle gefahren und haben mit einer
zivilen Person, das geht nicht in meinen Kopf rein, hinter
meinem Rücken, Sancho und Pancho gespielt. Ist… Ist das
richtig? Ich will nur mitkommen, Steiner.<<
  >>Fahren Sie sich runter, Chef! Ich musste mal ganz

dringend. Und, was die Fahrt anbelangt, geschossen habe
ich nur zwei Mal. Dafür hatte Perke mehrfach abdrücken
wollen.<<
 >>Steiner, sind Sie noch ganz da? Wollen Sie mich gerade

verarschen? Wie soll ich mich beruhigen, wenn mein bester
Mann wie ein schießwütiger Texaner durch die Stadt latscht,
auf eigene Faust ermittelt, mir mit einem sarkastischen
Unterton mitteilt, dass eine Zivilperson Spaß am Abfeuern
einer Waffe hatte - und unsere gesamte Einheit wie Trottel
aussehen lässt?<<
 >>Chef, ich habe den Fall doch wohl gelöst, oder nicht! Kai

Weber sitzt ein. Seine Mutter auch. Sicherlich, dass eine
oder andere könnte man besser machen; aber was sage ich.
Sie haben doch das polizeiliche Handbuch selbst
geschrieben!<<
 >>Steiner, übertreiben Sie es nicht. Sie stehen mit einem

Bein im Gefängnis. Und wer darf die beschissene Suppe für
Sie auslöffeln?<<
 >>Ja! Sorry! Darf ich jetzt gehen, Papi? Mir brummt echt

der Schädel, und ich brauch einen Kaffee!<<



 

1. Der Brief
Sie mochte die Dunkelheit nicht. Alleinsein war das Letzte,

was sie in diesem angsterfüllten Moment wollte.
  Die junge Frau saß auf dem durchwühlten Bett, von

Düsternis eingekreist. Sie hielt die Decke fest umschlungen
und wusste nicht mehr weiter. Sie wollte wieder nach Hause,
zurück zu ihren Eltern und dem gewohnten Umfeld. Es
plagten sie Zweifel. Vergiftete Gedanken.
 Ständig schaute sie nach links und rechts, sie scannte das

kleine Zimmer regelrecht ab. Selbst unter dem Bett hatte
sie nachgeschaut, ob sich dort ein Fremder versteckt hielt.
Sie war groggy und müde – und konnte keinen klaren
Gedanken fassen. Sie fühlte sich beobachtet, doch war sie
allein.
  Mit dem letzten Weihnachtsfest, es war ein familiäres

Durcheinander, versuchte sich das junge Fräulein
gedanklich abzulenken. Kam eine Stresssituation auf, holte
sie sich diese schönen Erinnerungen hervor. Ihr Hausarzt,
der sie schon von klein auf kannte, hatte ihr dazu geraten.
Manchmal zählte sie aber einfach nur bis Zehn, wenn sich
die Angst vor ihr aufplustern wollte.
  In Gedanken schwelgend. Der Baum war festlich

geschmückt. Er erstrahlte in funkelndem Rot und
schimmerndem Gold. Kerzen spendeten wohlige Wärme,
und die vielen Geschenke unter dem Weihnachtsbaum
liebkosten die gesamte Atmosphäre. Weihnachten, für sie
die schönste Zeit im Jahr – und in der momentanen
Situation, in der sie sich befand, ein gedanklicher Notbehelf.
  Es beruhigte sie etwas. Sie konnte sich runterfahren und

sammeln. Gab es doch keinen wirklichen Grund zur Sorge,
wie ihr eine leise Stimme zuflüsterte. Es war doch alles in
Ordnung, bis auf diesen einen Vorfall.



 Noch immer hatte Laura diesen ekelhaften Geruch in der
Nase. Die gedankliche Ablenkung, nun doch gescheitert.
 Ihre Finger bohrten sich tiefer und fester in den kalten Stoff

der Decke. Ein widerlicher Gestank, der sich an ihre feinen
Nasenhaare klammerte. Sie musste sich schütteln.
 Ein Hauch von Rosen - aber kein lieblicher Duft. Kein teures

Parfüm. Nein! Ein billiges und chemisches Aroma, welches
der jungen Frau Kopfschmerzen bereitete. Es müffelte fies
und Brechreiz machte sich bemerkbar.
 Gefesselt von der abträglichen Situation, sie war so etwas

nicht gewohnt, strickte sie sich ein Netz aus den
verrücktesten Hirngespinsten, die nun in ihrem Köpfchen
herumschwirrten, wie Geister der Gegenwart. Ständig
schaute sie sich um. Angst, Erschöpfung und Nervosität. Sie
verspürte ein unerklärliches Bedürfnis, auszubrechen. Es
war ein Teufelskreis.
  Laura versuchte erneut, positive Gedanken

hervorzukramen; doch sie kam innerlich einfach nicht zur
Ruhe. Für sie war es eine Belastung. Sie begann wieder an
den Fingernägeln zu knaupeln. Eine Angewohnheit, die sie
vor zwei Jahren erfolgreich ablegen konnte.
  Es schmeckte der jungen Frau nicht, dass ihr eine nicht

bekannte Person so nahe kommen konnte, ohne dass sie es
mitbekam. Sie wurde beobachtet, vielleicht auch verfolgt -
doch das Schlimmste für Laura war, dass sie sich schutzlos
fühlte.

***
 Angespannt und nervös.
  Es war ihr Spind. Dort bewahrte das Mädchen private

Dinge auf, während sie ihrer Arbeit als Hotelfachfrau
nachging. Dieser kleine Kasten, nicht größer als einen Meter
hoch und dreißig Zentimeter breit, dieser kleine
Metallbehälter war es, der ihr ein wenig persönlichen



Lebensraum schenkte, in einer fremden Gemeinde, weit
weg von Zuhause. So ganz allein.
 Für sie war der Spind eine Art Tagebuch. Ihre persönlichen

Sachen lagerten darin. Träume, Wünsche, Hoffnungen. Nur
sie hatte den Schlüssel.
  Gedankenübernommen und eingeschüchtert stand Laura

in der Dunkelheit vor dem Spind, direkt an der Tür der
Damen-Umkleide, den Blick auf den Flur gerichtet. Der
grünliche Lack blätterte an einigen Stellen schon ab.
  Das Licht in der Bad-Dusche flackerte auf und

durchleuchtete den kleinen Raum. Die schmalen
Kellerfenster waren mit rauer Folie beklebt. Laura zog sich
nur ungerne bei vollem Schein um.
  Sie verzog die Augenbrauen und schmiss die Tür ihres

Spinds zu. Das silberne Schloss hielt sie fest in der einen
und den stinkenden Zettel in der anderen Hand. Wie
angewurzelt.
 Plötzlich nahm sie über sich ein zittriges Summen wahr, als

würde ein abgetrenntes Stromkabel in eine mit Wasser
gefüllte Badewanne fallen. Es zischte. Das Licht im Keller
ging an und erhellte die Tiefparterre.
 Die Linienlampen über ihr an der Decke, mehrere Röhren,

wurden eingeschaltet und brannten unregelmäßig auf,
fauchten leise. Am anderen Ende des langen Flurs sah sie
eine gedämpfte Silhouette, die langsam auf die junge Frau
zukam. Näher und näher.
  Sie machte einen kleinen Schritt in die Umkleide zurück

und guckte verschüchtert.
 >>Hallo!<<, stotterte Laura zaghaft.
 Den Blick halb zu Boden geneigt, schielte sie nun einem ihr

fremden Mann ins Gesicht. Es roch nach Pommes und
Schnitzel. Die Helligkeit summte und blinkte erneut auf.



  >>Hi…<<, antwortete der junge Mann freundlich und
krempelte sich dabei die Ärmel seiner Kochjacke hoch. Für
ihn etwas Neues. Noch nie wurde er von einer jungen Frau
aus der Damen-Umkleide angesprochen.
 >>Du arbeitest hier?<<, fragte Laura mit zarter Stimme.
 >>Ja, ich bin der Sous Chef.<<
 >>Ah…<<
 >>Du…! Hast du jemanden an den Spinden gesehen?<<
 >>Nö! Ich bin gerade erst angekommen!<<, sprach der

junge Koch lächelnd, verabschiedete sich von Laura und bog
in die dampfende Hotelküche ab.
  Leicht irritiert stand sie in dem Kellergewölbe vor ihrem

Spind und blickte dem freundlichen jungen Koch hinterher.
Der verschwand in einer Wand aus nebligem Kochwasser
und brutzelndem Fett. Laura hätte sich gerne eine andere
Antwort gewünscht. Der Typ schien freundlich; doch fühlte
sie sich noch immer sehr unwohl.
 Der Frauen-Umkleideraum war am anderen Ende des Flurs.

Gleich neben den Fahrstühlen, nebenan die Küche und die
Toiletten. Weithergeholt war ihre Vermutung also nicht, dass
sich jemand unbemerkt an ihrem Spind zu schaffen gemacht
haben könnte. Niemand ging dort ungesehen ein oder aus.
Keiner würde wie ein Gespenst durch die engen Flure des
Kellers spuken können.
  Sie warf noch immer nachdenkliche Blicke in die laute

Küche. Der Typ hätte doch etwas gesehen haben können.
Jede Stunde, jede Minute und Sekunde, waren Mitarbeiter
des Hotels zugange. Laura war sich sicher, wenn hier
jemand an ihrem Spind gewesen war, musste er gesehen
worden sein.
 Die Küche, das Herz der umgebauten Scheune, war nicht

nur der Arbeitsplatz der Köche und Kellner. Hier traf sich
auch das übrige Personal des Hotels gelegentlich, um eine
zu rauchen, einen kleinen Plausch zu halten. Kaffeepause.



Doch wer steckte dieses übelriechende Briefchen durch die
dünnen Schlitze in meinen Spind? Es ließ ihr keine Ruhe. Sie
war doch gerade erst angekommen und kannte noch keinen
weiter.
 Laura war noch nicht einmal einen Tag da. Jemand musste

sie kennen, oder sie musste wem aufgefallen sein. Aber
wem?
 Eine von vielen Fragen, die sich die junge Frau in diesem

beschämenden Moment stellte. Bei dem Gedanken, dass ein
Fremder in ihrem Lebensumfeld herumschnüffelte, wurde ihr
schlecht. Laura fühlte sich nackt und missbraucht.
  Ständig kratzte sie sich nervös am Kopf, war wütend,

verletzt und gedemütigt. Es war ihr erster Arbeitstag und
ihre erste Nacht in dem Hotel, in dem sie als Kellnerin,
Schrägstrich Putzfrau, Schrägstrich Allrounder anfing. Es
erschien ihr nicht unmöglich, als man ihr beim
Vorstellungsgespräch mitteilte, dass das Hotel-Personal auf
dem Dachboden untergebracht würde, jeder einen
zusätzlichen eigenen Spind bekäme. Sie hatte sich in das
Gasthaus verliebt und freute sich auf ihr Praktikum.
  >>Wissen Sie, wir halten das immer so, mit unserem

Personal<<, sprach die Chefin des Hauses besonnen.
 Laura saß, etwas eingeschüchtert, mit ihrer Lieblingsjacke

bekleidet, einer Strickjacke mit Kunstlederärmeln, so weit
weg von Zuhause, der Familie, ihren Freunden, auf dem grau
gepolsterten Stuhl, vor diesem riesigen Schreibtisch – und
hörte der Inhaberin, einer adretten Frau, tipptopp gekleidet,
Mitte vierzig, gespannt zu. Sie zuppelte aufgeregt an den
Ärmeln ihrer Jacke.
  Diese versuchte, ihre Falten am Hals mit aparten

Seidentüchern zu verstecken. Älterwerden war wohl keines
ihrer Hobbys, das war Laura schnell klar. Sie musste
schmunzeln.
  Die Chefin des Hauses suchte vergeblich nach dem

Jungbrunnen, was Laura wiederum ein wenig sympathisch



fand. Sie trug auch einen auffälligen Lippenstift. Knallrot.
Laura fühlte sich langsam wohl und taute auf. Es war ihr
erstes Vorstellungsgespräch.
  Sie erkannte vergleichbare Charaktereigenschaften zu

ihrer Mutter. Die war ähnlich gestrickt. Jedes Jahr zum
Geburtstag, wünschte sie sich von ihrem Mann und ihrer
Tochter eine Geburtstagsgrußkarte mit der Aufschrift; Alles
Gute zum Geburtstag! Neunundzwanzig Plus, welche Laura
gerne für ihre Mutter gestaltete. Auch die wollte ewig jung
sein.
 >>Ich verstehe…<<, antworte Laura fast lautlos und sehr

schüchtern ihrer neuen Chefin gegenüber.
 >>Nach Ihrer Schicht, können Sie den Pool oder auch den

Sportplatz unserer Anlage nutzen. Ein Privileg, welches wir
nicht nur unseren Gästen schenken. Nein! Unser Personal
soll sich auch pudelwohl fühlen.<<
 >>O.k.!<<, freute sich Laura. Was sollte sie auch anderes

sagen.
 Das neue Kapitel in ihrem Leben, war spannend, genau wie

die anfallende Arbeit. Ein Mädchen für Alles, doch sie wollte
dort arbeiten, wo andere Urlaub machten. Laura war sich für
keine Arbeit zu schade. Im Vorfeld hatte sie sich über die
anfallenden Tätigkeiten, die in einem Hotel zu erledigen
sind, erkundigt.
  Schön war der Gedanke, nicht hin und her pendeln zu

müssen; dort leben, wo man arbeitet. Jeder der Angestellten
erhielt sein eigenes kleines Zimmer. Ein Raum der Tabuzone.
Ein Rückzugsort.
  Zittrig vor Aufregung und voller Vorfreude auf die neue

Situation, verabschiedete sich die junge Frau von ihrer
Chefin und fuhr mit dem Lift auf die Etage, wo sich ihr
Zimmerchen befand. Das Vorstellungsgespräch wurde zu
einem Einstellungsgespräch. Mutig war sie. Sie reiste,
entschlossen, den Job zu bekommen, gleich mit gepackten
Koffern an.



 Es war ruhig auf dem Flur. Der schmale Gang war eng und
niedrig. Kaum Tageslicht.
 Langsam öffnete sie die Tür und atmete erleichtert aus. Es

war ihr noch fremd; doch gehörte es nun ihr.
***

  Ein schnuckeliges Räumchen, es war sehr gemütlich
hergerichtet. Klein aber fein. Neben dem Bett hing ein
großer Spiegel, der flächenbündig in die Wand eingelassen
war. Man konnte nicht dahinter greifen oder ihn abnehmen.
 Anfangs hatte sie sich keine Gedanken gemacht; doch nun

stand sie vor diesem ein Meter neunzig hohen Spiegel in
ihrem Zimmer, den sie in dieser Form schon mehrfach, in
verschiedenen Größen, in dem Hotel gesehen hatte – und
wurde stutzig.
  Sie betrachtete sich darin und hinterfragte, warum noch

mehr von diesen reflektierenden Glasflächen in dem kleinen
Hotel die Wände zierten. Eigentlich nichts Ungewöhnliches.
Spiegel gibt es in jedem Hotel. Vielleicht war es eine Art
Werbe-Gag der Hotelchefin gewesen, das überall die großen
Spiegel in die Wände eingelassen waren. Vielleich lag es an
ihrer Eitelkeit. In ihrem Büro hatte sie gleich drei davon.
  Der massive Kleiderschrank hatte es ihr angetan.

Außerdem war ihr Zimmer mit einem Schreibtisch, einem
Fernseher und einer kleinen Leseecke ausgestattet. Es gefiel
ihr auf Anhieb; doch fühlte sie sich noch nicht heimisch und
geborgen. Laura brauchte Zeit. Sie musste sich auch an
schöne Dinge gewöhnen.
 Der Geruch eines Hotelzimmers, immer wieder ein neues

Erlebnis für sie. Laura stand reglos da und blickte sich
kopfdrehend um. Sie saugte die Luft tief ein.
 Die grässliche Tapete übersah das junge Fräulein schnell.

Ein gelblich angehauchtes Meer voller Blumen stach ihr in
die Augen. Nicht gerade ihr Geschmack, aber Geschmäcker
sind ja bekanntlich verschieden. Hätte sie die Erlaubnis



gehabt, dann hätte Laura das Zimmer in einem zarten Baby-
Blau gestrichen.
  Sie liebte diese Farbe. Weich und hell. Ihr Jugendzimmer

war komplett in Blau gehalten. Zum Geburtstag hatten ihre
Eltern ihr einen blauen Teppich geschenkt.
 Bei dem Anblick der gelben Wandverzierung zuckte Laura

mit den Schultern und zwinkerte. Gibt Schlimmeres! Das
Mädchen beschwerte sich selten. Schon als Kind war sie
jemand, der nur das Gute in einem Menschen sah und auch
bösen Menschen nie etwas Schlechtes wünschte. Auch
geschmacklos eingerichtete Wohnungen waren für sie kein
Grund, Vorurteile zu hegen. Nicht einmal bei der
Überschwemmung mittels eines Blumenmeeres in Omas
Schlafzimmer.
 Die Räumlichkeit auf dem Dachboden des Hotels und diese

hässliche Tapete waren ihr kleinstes Übel. Laura knipste von
ihrem neuen Reich mehrere Fotos, für ihre Eltern und
Freunde. Natürlich auch für sich. Zur Gewöhnung. Die
Euphorie hielt sich noch in Grenzen.
  Müde und erschöpft ließ sie sich auf das Bett fallen und

ging in Gedanken noch einmal den Tag durch, mit allen
Erlebnissen und Eindrücken. Vieles prasselte auf Laura ein.
  Schon früher fühlte sie sich von Hotels angezogen. Sie

fand sie magisch und mysteriös. Laura war immer wieder
überrascht und fand es sehr spannend, wenn sie ein
Hotelzimmer betrat und sich beim Auspacken der Koffer
vorstellte, wer wohl vor ihr in dem Zimmer gehaust hatte.
 Den Kopf in das weiche Federkissen gedrückt, vernahm sie

leises Flüstern; doch ignorierte Laura das schwache
Wispern. Sie hörte einfach darüber hinweg. Laura überlegte,
wie die Zeit hier wohl würde. Die junge Frau war neugierig
und kämpfte zugleich mit negativen Gedanken.
  Sie hatte Angst, der Lage nicht Herr zu werden.

Wohlbehütet wuchs sie in einem wunderschönen und
umsorgten Nest auf. Es fehlte ihr bisher an Nichts. Und nun



war sie mitten ins Leben gesprungen und stand vor ihr noch
unbekannten Aufgaben.

***
 Der erste Arbeitstag verlief einwandfrei. Sie nahm die Rolle

des Zuhörers ein und machte sich fleißig Notizen. Nervige
Lästereien der neuen Kollegen prallten an ihr ab. Es gab
kaum Komplikationen, und sie stellte sich nicht, wie
befürchtet, ungeschickt an.
 Die Arbeit gefiel ihr außerordentlich gut. Umsonst Sorgen

gemacht. Nette Kollegen, liebe Gäste und ein freundliches
Umfeld.
  Nach der getanen Arbeit brannten ihr die Füße.

Auslaugend, doch sie war zum Lernen da. Sie hatte viele
Zimmer gesehen, aufgeräumt und gesäubert. Dass es harte
Arbeit sei, nicht einfach werden würde und kein
Zuckerschlecken, war der jungen Dame klar gewesen.
  Lauras Eifer eilte ihr voraus. Sorgfältig hatte sie sich im

Internet erkundigt und Recherchen zum Thema Hotel
gemacht. Vom Housekeeping über die Tätigkeiten eines
Kellners bis hin zur Buchhaltung. Laura wollte jeden Job
durchlaufen, bevor sie an die Uni ging.
 Von Beginn der Schicht an bis zum Feierabend flog die Zeit

dahin, und die vielen Eindrücke der Bettenburg, der
Arbeitskollegen und der zahlreichen Urlauber purzelten nur
so auf die junge Frau ein. Ehe sie sich versah, schlug die Uhr
achtzehn; und Laura wurde in ihren wohlverdienten
Feierabend geschickt. Den ersten hier.
 >>Wo kommt der Besen hin? <<, wollte Laura wissen.
 >>Stell einfach ab<<, antwortete Frau Müller freundlich.
 >>Laura, kommst du noch mit auf eine Kippe und einen

Kaffee?<<
  Frau Müller, die Vorarbeiterin der Zimmermädchen,

versuchte, das neue Küken zu überreden, mit ihr und den



anderen in der Küche einen Kaffee zu trinken.
  >>Das ist lieb von Ihnen, aber ich bin müde!<<,

antwortete Laura zögerlich.
  >>Schade, wir hätten den Tag noch einmal Revue

passieren lassen können; aber ich verstehe dich
natürlich<<, zwinkerte sie Laura zu und verschwand im
tosenden Küchenlärm.
 >>Und wir duzen uns, o.k.!<<, schallte es aus der Küche

heraus.
  Laura war hin- und hergerissen. Sie stand vor der Küche

und machte sich schon wieder Gedanken darüber, was die
anderen Mitarbeiter des Hotels jetzt wohl von ihr halten
könnten. Das Mädchen wollte jedem gerecht werden; aber
die Müdigkeit besiegte ihr zweifelndes Vorhaben, doch mit
auf einen Kaffee zu gehen, rasch.
  Die Gedanken kreisten. Laura wollte weiter in dem Hotel

arbeiten und dazulernen. Zeitgleich wollte sie aber auch
zurück zu ihren Eltern und Freunden. Tageseindrücke
rauschten auf das junge Mädchen ein. Das Heimweh war
groß. Vielleicht hätte ich doch mit Frau Müller mitgehen
sollen?

***
 Der rötliche Brennball am Himmel fauchte den ganzen Tag

über ungewohnt warm für diese Jahreszeit zu Boden. Der
beginnende Herbstanfang meinte es gut. Die
Straßenarbeiter, die seit einigen Tagen damit beschäftigt
waren, lange Schächte für die Verlegung neuer
Glasfaserkabel zu buddeln, legten ihre Arbeitsgeräte nieder
– und genossen das kühle Bierchen unter einem großen
Apfelbaum. Die Blätter verfärbten sich schon.
 Nicht einmal am Abend konnte der weiche, auftauchende

Wind für ein wenig Abkühlung sorgen. Es war stickig an
jenem Abend. Ungewöhnlich heiß. Sie fühlte sich schwach.



  Die Frösche am Pool quakten im Chor, und die Grillen
zirpten auf der Wiese. Man hörte das Grün schreien. Aus
dem Gras ertönte das Leben. Mit dem Bau des Pools hatte
man den Tieren ihren Wanderweg weggenommen. Nun
stießen die Frösche Nacht um Nacht ihre nervenden Laute in
das sternenbeleuchtete Schwarz.
  Die lauwarme Brise wehte bald durch die vom Mondlicht

angestrahlten Baumkronen - und das Rascheln der Blätter
versetzte die Schönheit der Nacht in ein gespenstisches Tun.
Erschreckende Töne klangen aus dem Unterholz.
Kettengleich.
 Der Luftstrom, hauchzart, wog durch das saftige Grün und

rauschende Laute, leise und doch wild, stiegen empor. Die
Eleganz der Nacht hatte ihren Höhepunkt erreicht. Gruselig
und atemberaubend. Katzen mit Glöckchen an ihren
Halsbändern, es klingelte unruhig, durchstreiften räuberisch
die Straßen des Ortes.
 Das Fenster von Lauras Zimmer war angekippt, eingehakt.

Ein kleines Dachfenster, nicht größer als fünfundvierzig mal
fünfundfünfzig Zentimeter groß. Sie schlief fast nie bei
geschlossenem Fenster.
  Seit ihrer Kindheit hielt sie das so. Außer im tiefsten

Winter, wenn fette Minusgrade herrschten, dann schloss
auch Laura das verglaste Quadrat. Doch nicht in dieser
Nacht, in dieser sommerlich-herbstlichen heißen Schwärze;
und in dem kleinen stickigen Dachbodenzimmer mit der
hässlichen Blümchen-Tapete.
 Müde lag sie in ihrem Bett, die Decke zwischen die Beine

geklemmt, ohne Schlafdecke ging nichts bei Laura;
versuchte sie, in Träume zu entgleiten. Währenddessen
flirrte die nächtliche Wärme um ihr zartes Gesicht.
Schweißtropfen rannen von ihrer Stirn und perlten auf ihr
weiches Kopfkissen. Für diese Jahreszeit ungewöhnliche
Temperaturen.



  Die Luft war dünn und zart. So weich wie Butter, die zu
lange in der Sonne stand. Laura war müde und abgekämpft
von ihrem ersten Arbeitstag. Von Ängsten heimgesucht. Die
Briefbotschaft in ihrem Spind ging ihr nicht aus dem Kopf –
so drehte und wendete sie sich unruhig in jener Nacht in
ihrem Bett.
 Egal wie sehr sie sich in das Federkissen quetschte, Laura

konnte nicht einschlafen, obwohl sie es dringend musste.
Der Wecker würde in sechs Stunden klingeln. Doch der
Vorfall mit dem geheimnisvollen Brief hinterließ noch immer
einen trockenen und abstoßenden Nachgeschmack. Sie war
so etwas nicht gewohnt. Noch dazu dieses schreckliche
Heimweh. Laura zweifelte an ihrer Entscheidung.
  Der ominöse Zettel lag in der Nachttischschublade. Vor

Wut zusammengeknüllt. Es stand nichts weitergeschrieben
drauf. Nur ein: ICH SEHE DICH. DU BIST HÜBSCH. Und dann
dieser ekelhafte Rosenduft, mit dem das Papier eingesprüht
worden war. Eher getränkt, könnte man sagen.
 Laura war neugierig und gleichzeitig eingeschüchtert. Die

junge Frau machte sich Gedanken über Gedanken. Eben
noch besuchte sie das Steintorgymnasium in Halle an der
Saale, wo sie auch zuhause war, und nun schenkten ihr ihre
Eltern ein Jahr finanzielle Unabhängigkeit, um
herauszufinden, welchen beruflichen Weg sie einschlagen
wollte.
 Laura war klug, freundlich und angepasst zu ihrem Umfeld.

Studieren oder eine Ausbildung machen? Sie war noch
etwas unsicher gewesen. Bereits in der Schule hatte sie sich
immer selbst ein Bein gestellt. Wenn andere bereits genau
wussten, wo es mal hingehen soll, tat sich Laura schwer mit
ihrem Zukunftsplan.
  Mit dem Abitur in der Tasche, standen ihr die Türen weit

offen; doch schon seitdem sie ein kleines Mädchen gewesen
war, wollte sie ihr eigenes Hotel leiten und führen. Ein Jahr
Pause nach dem Abi und in einem Hotel arbeiten, die



Handwerkskunst zu erlernen, zu verstehen, schien ihr richtig
zu sein. Besser als gleich irgendwo auf einem Chefsessel zu
sitzen, ohne Praxis erfahren zu haben. Das war ihr jüngster
Gedanke gewesen.
  Nun war sie einen Schritt weiter. Sie wurde langsam

erwachsen. Lernte auch gleich unangenehme Dinge kennen.
 Die Nacht war schaurig schön. Im gesamten Hotel war es

ruhig. Bis auf den Gesang der Frösche und dem
zupfinstrumentalen Gezirpe der Grillen, welcher durch das
Gemäuer schlich, liebkoste eine unheimliche Stille die
siebenhundertsechzig Quadratmeter große Unterkunft.
  Die völlige Abwesenheit von Menschen-Geräuschen

verschmolz mit dem weiß-blauen Mondlicht, das sich zart
schimmernd in ihrem Zimmer ausbreitete. Es glich einer
dichten Silberwand, die alles unter sich verschlang.
Schlängelnd wie eine hungrige Kobra, göttlich und
erschreckend, auf der Suche nach einer hilflosen Maus.
  Der große Eichentitan im Garten, ein wahrer Holzgigant,

warf einen dunklen, vom Mond bestrahlten, massiven
Schatten an die von zahlreichen Fotos behangene Wand in
Lauras Reich; und untermalte die Gesamtstimmung des
jungen Fräuleins. Laura liebte die Fotografie. Sie hielt jeden
Moment mit Familie und Freunden in Bildern fest. Sie wollte
nichts vergessen und egal, wohin sie der Wind trieb, auch
nichts missen müssen.
  Fotografieren war ihr Hobby. Eine Leidenschaft. In der

kurzen Zeit, in der sie in Geltow schon war, fotografierte sie
alles und jeden, der ihr vor die Linse kam oder sprang.
Dabei kam ihr der hoteleigene Fotodrucker zugute.

***
  Die Hotelküche schloss ihre Pforten; der letzte Gast

checkte vor einer halben Stunde ein, vielleicht aber auch
vor einer viertel Stunde, als es plötzlich leise an Lauras
Scheibe klopfte. Es klang seltsam. Wie hundert kleine
Fingerkuppen, die gleichzeitig tanzend gegen das Glas


