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Funs

Hitte es an jenem Morgen im Mai nicht geregnet, hiatte Valancy Stirlings
Leben einen vollig anderen Verlauf genommen. Sie wire zu Tante
Wellingtons Verlobungspicknick gegangen, und Dr. Trent hatte sich nach
Montreal aufgemacht. Doch es regnete, und was ihr deshalb widerfuhr,
will ich nun erzahlen.

Valancy wurde frith wach, in der bleiernen, hoffnungslosen Stunde vor
dem Morgengrauen. Sie hatte nicht gut geschlafen. Man schlaft nicht
unbedingt gut, wenn man am néchsten Tag neunundzwanzig wird und
unverheiratet ist und dieser Umstand im ganzen Ort und in der eigenen
Familie schlicht bedeutet, dass man es nicht geschafft hat, sich einen Mann
zu angeln.

Deerwood und die Stirlings hatten Valancy schon lange als alte Jungfer
abgeschrieben. Nur Valancy selbst hatte das armselige, verschamte
Fiinkchen Hoffnung, dass ihr Prinz noch kommen kdnnte, nie aufgegeben
— bis zu jenem nassen, schrecklichen Morgen, als sie beim Aufwachen der
Tatsache ins Auge sah, dass sie neunundzwanzig war und kein Mann sie
haben wollte.

Ja, das war das Bittere daran. An sich fand Valancy es gar nicht so
schlimm, eine alte Jungfer zu sein. Viel grasslicher wire es, dachte sie, mit
einem Onkel Wellington, einem Onkel Benjamin oder auch nur Onkel

Herbert verheiratet zu sein. Aber dass sie nie die Aussicht gehabt hatte,



etwas anderes zu sein als eine alte Jungfer, das tat weh. Sie hatte keinen
einzigen Verehrer gehabt.

Wihrend sie so allein in der sich langsam grau farbenden Dunkelheit
lag, wurden ihr die Augen feucht. Doch sie wagte es nicht, ihren Trénen
freien Lauf zu lassen, aus zwei Grunden. Wenn sie weinte, wiirde das
womoglich wieder diese krampfartigen Schmerzen in der Herzgegend
auslosen. Als sie zu Bett gegangen war, hatte sie einen solchen Anfall
gehabt — den schlimmsten bislang. Und sie befiirchtete, dass ihre Mutter
beim Friihstiick ihre gerdteten Augen bemerken und sie mit bohrenden,
hartnéackigen Fragen nach der Ursache piesacken wiirde.

Mal angenommen, dachte Valancy und verzog das Gesicht zu einer
Grimasse, ich sage ihr einfach die Wahrheit: »Ich habe geweint, weil ich
nicht verheiratet bin.« Wie entsetzt Mutter ware! Dabei schamt sie sich
tagtaglich fir ihre ledige Tochter in Grund und Boden.

Doch natiirlich musste der Schein gewahrt werden. »Es gehort sich
nicht«, konnte Valancy ihre Mutter in ihrem steifen, gebieterischen Ton
sagen horen, »es gehort sich nicht fiir eine junge Dame, an Manner zu
denken.«

Der Gedanke an den Tadel ihrer Mutter reizte Valancy zum Lachen. Sie
hatte einen Sinn fur Humor, von dem niemand in ihrer Familie etwas
ahnte — was im Ubrigen auch fiir manch andere ihrer Eigenschaften galt.
Aber das Lachen verging ihr gleich wieder, und so lag sie im Bett, ein
nichtiges H4iuflein Elend, lauschte dem Prasseln des Regens und
beobachtete mit verdrossenem Widerwillen, wie das kalte, gnadenlose
Licht in ihre hissliche, schibige Kammer kroch.

Sie kannte die Hasslichkeit dieses Zimmers in- und auswendig — kannte
und hasste sie. Der gelb gestrichene Fuflboden mit dem scheufllichen

gehdkelten Bettvorleger, von dem ein grotesker gehikelter Hund sie jeden



Morgen beim Aufwachen angrinste; die von alten Wasserflecken und
Rissen iibersite Zimmerdecke; der niedrige, wackelige Waschtisch; der
Quervorhang aus Paraffinpapier mit lila Rosenmuster; der fleckige, in der
Mitte gesprungene alte Spiegel auf der Schminkkommode, die diesen
Namen fiirwahr nicht verdiente; das Gefaf mit dem uralten Potpourri, das
ihre Mutter wahrend ihrer sagenumwobenen Flitterwochen angesetzt
hatte; die an einer Ecke abgesplitterte Muschelschatulle, die Tante Stickles
in ihrer ebenso sagenumwobenen Maidchenzeit gebastelt hatte; das
perlenbesetzte Nadelkissen, an dem die Halfte der Perlen fehlte; der eine
harte, gelbe Stuhl; der verblichene alte Spruch »In unserem Herzen lebst
du fort«, der in buntem Garn um UrgrofSmutter Stirlings grimmiges altes
Gesicht gestickt war; die alten Fotografien langst verstorbener
Verwandter, die schon seit Ewigkeiten aus den Zimmern im Erdgeschoss
verbannt worden waren. Es gab nur zwei Bilder, die keine Verwandten
zeigten. Eins war eine alte handkolorierte Aufnahme eines Welpen, der im
Regen vor einer Tir hockte. Das Bild betriibte Valancy immer wieder.
Dieser traurige kleine Hund, der sich im stromenden Regen an der
Turschwelle zusammenkauerte! Warum erbarmte sich denn niemand und
lief ihn ein? Das andere Bild war ein verblasster, mit Passepartout
gerahmter Stich von Konigin Luise auf einer Treppe, ein iiberaus
grofiziigiges Geschenk von Tante Wellington zu Valancys zehntem
Geburtstag. Seit neunzehn Jahren flofite es ihr Abscheu ein; schone,
eingebildete, selbstzufriedene Konigin Luise. Doch sie hatte nie gewagt es
zu zerstoren oder abzuhdngen. Mutter und Tante Stickles wéren
entgeistert gewesen oder, wie Valancy es in Gedanken respektloser
formulierte, hysterisch geworden.

Hasslich war natiirlich jedes Zimmer im Haus, aber das Erdgeschoss

war leidlich herausgeputzt. Fiir Zimmer, in die kein Fremder je einen Fuf



setzte, war kein Geld da. Manchmal dachte Valancy, dass sie selbst ihr
Zimmer etwas hiibscher machen konnte, auch ohne Geld, wenn man sie
nur liee. Doch ihre Mutter hatte jeden noch so schiichternen Vorschlag
abgeschmettert und Valancy beharrte nicht darauf. Valancy beharrte nie
auf irgendetwas. Sie traute sich nicht. Thre Mutter ertrug keinen
Widerspruch. Wenn sie gekrankt war, gebardete sich Mrs Stirling tagelang
wie eine beleidigte Majestat.

Es gab nur eines, was Valancy an ihrem Zimmer mochte: Sie konnte sich
dort, wenn ihr danach war, nachts allein in den Schlaf weinen.

Doch war es im Grunde nicht gleichgiiltig, ob ein Zimmer, das man nur
zum Schlafen und Ankleiden benutzte, hiasslich war oder nicht? Zu
anderen Zwecken durfte sich Valancy ohnehin nie allein in ihrem Zimmer
aufhalten. Wer allein sein wollte, davon waren Mrs Frederick Stirling und
Tante Stickles iiberzeugt, konnte nur finstere Absichten hegen. Valancys
Zimmer im Blauen Schloss aber war genau so, wie ein Zimmer sein sollte.

So scheu und verschiichtert Valancy im wahren Leben war, so
geringschétzig behandelt und beharrlich tibersehen, so préachtig lebte sie
in ihren Traumen. Niemand in der weitverzweigten Stirling-Sippe ahnte
etwas davon, am wenigsten ihre Mutter und Tante Stickles. Sie hatten nie
mitbekommen, dass Valancy an zwei Orten zu Hause war, in dem
hisslichen roten Backsteinkasten in der Elm Street und in ihrem Blauen
Schloss in den Wolken. Seit sie denken konnte, hatte Valancy im Geiste im
Blauen Schloss gewohnt. Eines Tages, sie war noch ein ganz kleines Kind
gewesen, hatte sie auf einmal festgestellt, dass sie es in sich trug. Sie
brauchte nur die Augen zu schlieffen und schon sah sie es klar und
deutlich vor sich, mit seinen Tiirmchen und Fahnen thronte es auf einem
bewaldeten Berg, in seiner blau schimmernden Anmut, beschienen vom

leuchtenden Abendhimmel eines schonen, fremden Landes. Alles



Wunderbare und Herrliche gab es in diesem Schloss. Geschmeide, die
einer Konigin wiirdig waren; Gewéander von Mondenschein und Feuer;
Diwane aus Rosen und Gold; prachtvolle weile Vasen an langen,
geschwungenen Marmortreppen, auf denen zarte, in Nebelschwaden
gehiillte Jungfrauen wandelten; von Marmorsiaulen umfasste Innenhofe,
auf denen glitzernde Springbrunnen platscherten und Nachtigallen in
Myrtenbaumen sangen; Sile mit verspiegelten Wanden, die nur das Bild
stattlicher Ritter und liebreizender Frauen zuriickwarfen - sie selbst die
liebreizendste von allen, fiir deren Augenaufschlag Méanner ihr Leben
gaben. Das Einzige, was ihr die Eintonigkeit ihrer Tage ertragen half, war
die Aussicht, sich nachts in ihr Schloss traumen zu konnen. Die meisten,
wenn nicht alle Stirlings waren vor Entsetzen tot umgefallen, hitten sie
auch nur im Entferntesten geahnt, was Valancy in ihrem Blauen Schloss
alles tat.

Zum Beispiel hatte sie eine ganze Reihe von Liebhabern. Oh, natiirlich
immer nur einen auf einmal. Einen, der sie mit aller romantischen
Inbrunst der Ritterzeit umwarb und nach langem, aufopferungsvollem
Warten und vielen Heldentaten ihr Herz eroberte, worauf er sie in der
prachtigen, mit Bannern geschmiickten Kapelle des Blauen Schlosses mit
Glanz und Gloria zur Frau nahm.

Als sie zwolf war, war dieser Liebhaber ein schmucker Bursche mit
blonden Locken und Augen so blau wie der Himmel. Als sie fiinfzehn war,
war er hochgewachsen, dunkel und blass, aber natiirlich trotzdem ein
schoner Mann. Als sie zwanzig war, war er vertriumt, asketisch,
vergeistigt. Als sie finfundzwanzig war, hatte er markante
Wangenknochen und ein entschlossenes Gesicht, das eher charaktervoll
und kantig war als schon. Alter als finfundzwanzig wurde Valancy in

ihrem Blauen Schloss nie, doch seit kurzem hatte ihr Held rostrot



schimmerndes Haar, ein vieldeutiges Lacheln und eine geheimnisvolle
Vergangenheit.

Ich sage nicht, dass Valancy diese Liebhaber vorsatzlich umbrachte,
wenn sie ihnen entwuchs. Sobald ein neuer kam, verzog sich sein
Vorganger einfach. In dieser Hinsicht ist das Leben in Blauen Schléssern
wirklich sehr praktisch.

Doch an jenem schicksalhaften Morgen konnte Valancy den Schliissel
zu ihrem Blauen Schloss nicht finden. Zu hartnackig sprang die Realitat
sie an, klaffend wie ein lastiger kleiner Hund. Sie war neunundzwanzig,
einsam, unbegehrt, unscheinbar - das einzige Heimchen in einer Familie
hiibscher Frauen, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft. So weit sie
zuriickblicken konnte, war ihr Leben immer triib und grau gewesen, ohne
ein einziges rotes oder violettes Piinktchen. So weit sie vorausblicken
konnte, schien alles dazu bestimmt, so zu bleiben, bis sie nur mehr ein
vereinzeltes, verwelktes kleines Blatt wire, das sich mit letzter Kraft an
einen Winterzweig klammerte. War das nicht ein Vorgeschmack auf die
Bitterkeit des Todes: zu erkennen, dass man weder Liebe noch Pflichten,
weder Aufgaben noch Hoffnungen hatte, fiir die zu leben es sich lohnte?

Und ich muss trotzdem weiterleben, weil ich nicht anders kann.
Womoglich werde ich achtzig Jahre alt, dachte Valancy in einem Anflug
von Panik. In unserer Familie werden alle schrecklich alt. Mir wird
schlecht, wenn ich nur daran denke.

Sie war froh, dass es regnete, oder besser gesagt, sie empfand dumpfe
Genugtuung dariiber, dass es regnete. Das Picknick wiirde ins Wasser
fallen. Der unvermeidliche Ausflug, mit dem Tante und Onkel Wellington
- man nannte sie gedanklich immer in dieser Reihenfolge - jahraus,
jahrein ihre Verlobung bei einem Picknick dreiflig Lenze zuvor feierten,

war fir Valancy in den vergangenen Jahren regelrecht zum Albtraum



geworden. Durch eine Laune des Schicksals fiel dieses Datum
ausgerechnet auf ihren Geburtstag, und seit sie fiinfundzwanzig war,
rieben ihr das alle jedes Jahr von neuem unter die Nase.

Doch sosehr ihr das Picknick auch zuwider war, es ware ihr nie in den
Sinn gekommen, sich dagegen aufzulehnen. Sie schien nicht zur Rebellin
geboren. Dabei wusste sie genau, was jeder Einzelne wihrend des
Picknicks zu ihr sagen wiirde. Onkel Wellington, den sie nicht mochte und
den sie verachtete, obwohl er das hochste Ziel erreicht hatte, das ein
Stirling anstreben konnte, namlich »reich zu heiraten«, wiirde sie ohne
Umschweife fragen: »Na, noch keine Heiratsplane, meine Liebe?«, worauf
er das bellende Geldchter ausstoflen wiirde, mit dem er jede seiner
geistlosen Bemerkungen abschloss. Tante Wellington, die Valancy eine
unterwiirfige Ehrfurcht einflofite, wiirde ihr von Olives neuem
Chiffonkleid und Cecils letztem schmachtenden Brief berichten. Valancy
wirde so erfreut und interessiert tun mussen, als handele es sich um ihr
Kleid und ihren Brief, sonst ware Tante Wellington beleidigt. Und Valancy
hatte schon vor langem beschlossen, dass sie lieber Gott beleidigte als
Tante Wellington, denn Gott wiirde ihr vielleicht vergeben, Tante
Wellington jedoch niemals.

Tante Alberta, die ungeheuer dick war und die liebenswerte
Angewohnheit hatte, immer nur »er« zu sagen, wenn sie ihren Mann
meinte, als wire er das einzige méannliche Wesen auf der Welt, war nie
dariiber hinweggekommen, dass sie in ihrer Jugend eine echte Schonheit
gewesen war, und wiirde mitleidig Valancys stumpfen Teint mustern. »Ich
weifl auch nicht, warum die Madchen heutzutage alle so sonnenverbrannt
aussehen. Als ich jung war, hatte ich eine Haut wie Porzellan und rosa
Rosen. Man sagte mir nach, das hiitbscheste Madchen in ganz Kanada zu

sein, meine Liebe.«



Onkel Herbert wiirde vielleicht nichts sagen - oder scherzend
bemerken: »Du setzt ganz schon Fett an, Doss!« Und dann wiirden sich
alle uber die wahnsinnig witzige Vorstellung erheitern, dass die arme,
diirre Doss Fett ansetzen konnte.

Onkel James, ein wiirdevoller, gut aussehender Mann, den Valancy trotz
ihrer heimlichen Abneigung respektierte, weil er als iiberaus klug und
daher als das Orakel der Familie galt (Denken war nicht gerade die Starke
der Stirlings), wiirde mit dem eulenhaften Sarkasmus, der ihm seinen Ruf
eingetragen hatte, wahrscheinlich sagen: »Ich nehme an, du bist derzeit
mit deiner Aussteuertruhe beschéftigt?«

Und Onkel Benjamin wiirde glucksend einige seiner schauderhaften
Scherzfragen hervorpressen und sie selbst beantworten. »Was ist der
Unterschied zwischen Doss und einer Maus? Die Maus geht den
Rattengang und Doss geht auf Gattenfang.«

Dieses Ratsel hatte er schon fiinfzigmal zum Besten gegeben, und jedes
Mal war Valancy versucht, ihn mit irgendetwas zu bewerfen. Doch sie tat
es nie. Erstens warf man als Stirling nicht mit irgendwelchen Dingen; und
zweitens war Onkel Benjamin ein vermogender, kinderloser Witwer, und
sie war mit der Angst vor seinem Geld und der steten Erinnerung daran
erzogen worden. Wenn sie ihn krénkte, wiirde er sie aus seinem
Testament streichen — falls sie iiberhaupt darin stand. Valancy wollte nicht
aus Onkel Benjamins Testament gestrichen werden. Sie war ihr Leben
lang arm gewesen; sie kannte die quilende Bitterkeit, die das mit sich
brachte. Also lief} sie seine Spriiche iiber sich ergehen und rang sich sogar
ein gezwungenes Lacheln ab.

Tante Isabel, geradeheraus und unangenehm wie ein kalter Ostwind,
wiirde sie auf irgendeine Art kritisieren. Wie, war nicht vorauszusehen,

denn Tante Isabel sprach nie zweimal dieselbe Kritik aus. Sie fand jedes



Mal etwas Neues, mit dem sie einen treffen konnte. Tante Isabel war stolz
darauf, dass sie immer aussprach, was sie dachte, vertrug es aber nicht so
gut, wenn andere ihr gegeniiber aussprachen, was sie dachten. Valancy
sprach nie aus, was sie dachte.

Tante Georgiana — benannt nach ihrer Ururgrofimutter, die wiederum
nach Georg dem Vierten benannt worden war — wiirde gramerfiillt die
Namen aller Verwandten und Freunde aufzahlen, die seit dem letzten
Picknick verstorben waren, und laut fragen, »wer von uns wohl als
Nachstes an die Reihe kommt«.

Die furchtbar tiichtige Tante Mildred wiirde Valancy stundenlang von
ihrem Gottergatten und ihrer Brut von Wunderkindern erzidhlen, weil
Valancy die einzige Zuhorerin war, die sie finden konnte. Aus demselben
Grund wiirde Tante Gladys (genau genommen eine Tante zweiten Grades,
nach den strengen Mafistdben, nach denen bei den Stirlings die
Familienzugehorigkeit bemessen wurde), eine grof3e, diinne, empfindsam
veranlagte Dame, ihr in allen Einzelheiten die Qualen ihrer Neuritis
schildern. Und Olive, der strahlendste Stern am Stirling-Himmel, die alles
hatte, was Valancy nicht hatte — Schonheit, Beliebtheit, Liebe —, wiirde
sich in ihrer Schonheit sonnen, an ihrer Beliebtheit weiden und der
geblendeten, neiderfiillten Valancy ihre diamantenen Insignien der Liebe
unter die Nase halten.

Das alles wiirde ihr nun also erspart bleiben. Und Teeloffel mussten
auch nicht eingesammelt werden. Das Zusammenpacken wurde immer
Valancy und Tante Stickles iiberlassen. Und einmal, vor sechs Jahren, war
ein silberner Teeloffel aus Tante Wellingtons Hochzeitsservice verloren
gegangen. Seither wurde Valancy unentwegt an diesen silbernen Teeloftel
erinnert. Wie Banquos Geist trieb er bei jedem groflen Familienessen

seinen Spuk.



Oh ja, Valancy wusste genau, was sie bei dem Picknick erwartete, und
sie dankte dem Himmel fiir den Regen, der sie davon erldste. Dieses Jahr
wiirde es kein Picknick geben. Wenn Tante Wellington nicht an dem
heiligen Tag selbst feiern konnte, feierte sie lieber gar nicht. Gepriesen
seien die Gotter, welche auch immer.

Stattdessen wollte Valancy in die Bucherei gehen, falls der Regen bis
zum Nachmittag anhielt, und sich ein weiteres Buch von John Foster
ausleihen. Valancy durfte keine Romane lesen, aber John Fosters Biicher
waren keine Romane. Es waren »Naturbiicher«, wie die Bibliothekarin
gegeniiber Mrs Frederick Stirling erklarte, »alles tiber den Wald und die
Vogel und Kifer und solches Zeugs«. Also durfte Valancy sie lesen.
Bedenken gab es trotzdem, denn es war nur zu offensichtlich, dass die
Lektiire sie fesselte. Es war erlaubt, ja 1oblich, durch Lesen Geist und
Glauben zu bilden, doch ein Buch, das zu fesseln vermochte, war
gefahrlich. Valancy konnte nicht sagen, ob ihr Geist dadurch gebildet
wurde, aber sie spiirte dunkel, dass ihr Leben womdglich anders verlaufen
wire, wenn sie John Fosters Bucher schon frither entdeckt hatte. Durch sie
schien sie Einblicke in eine Welt zu erhaschen, die sie einmal hitte
betreten konnen, bevor ihr die Tur dazu fur immer verschlossen worden
war. John Fosters Biicher waren erst seit einem Jahr in der Biicherei von
Deerwood zu haben, obwohl er sich, wie Valancy von der Bibliothekarin
erfuhr, schon langer einen Namen als Schriftsteller gemacht hatte.

»Wo lebt er?«, hatte Valancy gefragt.

»Das weify niemand. Den Biichern nach zu urteilen muss er Kanadier
sein, aber mehr ist nicht iiber ihn bekannt. Sein Verlag schweigt dazu.
Wahrscheinlich ist John Foster ein Nom de Plume. Seine Biucher sind
standig entliehen, so beliebt sind sie. Ich verstehe wirklich nicht, warum

die Leute so verruckt danach sind.«



»Ich finde sie wunderschon, sagte Valancy schiichtern.

»Nun ja ...« Miss Clarksons herablassendes Lacheln machte Valancys
Meinung zu Asche. »Ich fiir meinen Teil interessiere mich nicht sonderlich
fur Kafer. Aber Foster scheint tatsachlich alles zu wissen, was es daruber
zu wissen gibt.«

Valancy war auch nicht sicher, ob sie sich wirklich fir Kafer
interessierte. Es war nicht John Fosters ungeheures Wissen iiber wilde
Tiere und das Reich der Insekten, das sie so faszinierte. Sie konnte selbst
kaum sagen, was es war. Der unwiderstehliche Reiz eines ungeldsten
Ratsels ... die Ahnung eines groflen Geheimnisses, das in nachste Néhe
riickte ... das ferne, fliichtige Echo wundersamer, vergessener Dinge ...
John Fosters Magie war nicht greifbar.

Ja, sie wiirde sich ein neues Foster-Buch holen. Es war einen Monat her,
seit sie Die Distelernte ausgeliechen hatte, also konnte Mutter eigentlich
nichts dagegen haben. Valancy hatte es viermal gelesen, sie kannte ganze
Absétze auswendig.

Und sie spielte mit dem Gedanken, wegen der seltsamen
Herzbeklemmungen zu Dr. Trent zu gehen. In letzter Zeit waren sie doch
recht oft aufgetreten. Dieses Herzklopfen wurde allméhlich lastig, ganz zu
schweigen von dem Schwindelgefiihl, das sie manchmal packte, und der
sonderbaren Kurzatmigkeit. Aber konnte sie sich untersuchen lassen,
ohne jemandem davon zu erzahlen? Das wire mehr als kithn. Kein Stirling
ging je zum Arzt, ohne den Familienrat einberufen und Onkel James’
Zustimmung eingeholt zu haben. Erst dann suchte man Dr. Ambrose
Marsh in Port Lawrence auf, der Groficousine Adelaide Stirling geheiratet
hatte.

Doch Valancy konnte Dr. Ambrose Marsh nicht leiden. Und auflerdem

hitte jemand sie die fiinfzehn Meilen nach Port Lawrence fahren miissen.



Das mit ihrem Herzen sollte aber niemand wissen. Man wiirde ein
firchterliches Autheben darum machen, und jedes Familienmitglied
wirde sie besuchen und daruber reden, sie beraten und belehren und
warnen und ihr schauderhafte Geschichten von irgendwelchen
Grofitanten und Cousinen iuber vierzig Ecken erzdhlen, »da war es
genauso und eines Tages ist sie plotzlich tot umgefallen, meine Liebe«.

Tante Isabel wiirde sich erinnern, dass sie ja schon immer gesagt hatte,
Doss sehe aus, als wirde sie einmal herzkrank werden, »immer so
verkniffen und verhdrmt«; und Onkel Wellington wiirde es als personliche
Beleidigung auffassen, wo doch »kein Stirling je was am Herzen gehabt
hat«; und Tante Georgiana wiirde den anderen deutlich vernehmbar die
diistere Prophezeiung zufliistern, dass »die arme, liebe Doss leider nicht
mehr lange unter uns weilen wird«; und Tante Gladys wiirde sagen: »Mit
meinem Herzen geht es schon seit Jahren so«, wobei ihr Ton durchblicken
lief3, dass eigentlich niemand aufler ihr iiberhaupt das Recht auf ein Herz
hatte; und Olive - Olive wiirde einfach nur schoén, iberlegen und
unverschamt gesund aussehen, als wollte sie sagen: »Was soll das ganze
Getue um ein altes Anhangsel wie Doss, wo ihr doch mich habt?«

Nein, Valancy wollte niemandem davon erzdhlen, solange es nicht
unbedingt notig war. Sie fiithlte sich nicht ernstlich krank und konnte auf
das ganze Theater, das unweigerlich folgen wiirde, wenn sie es erwéhnte,
gut verzichten. Sie wiirde einfach leise, still und heimlich zu Dr. Trent
gehen, an diesem Tag noch. Was seine Rechnung anging — sie hatte die
zweihundert Dollar, die ihr Vater am Tag ihrer Geburt fir sie auf die Bank
gelegt hatte. Davon wiirde sie gerade genug abheben, um Dr. Trent zu
bezahlen. Sonst durfte sie ja noch nicht einmal die Zinsen anriihren.

Dr. Trent war ein ruppiger, geistesabwesender alter Mann, der kein Blatt

vor den Mund nahm, aber er galt als Autoritit auf dem Gebiet der



Herzkrankheiten, auch wenn er nur Hausarzt im abgelegenen Deerwood
war. Dr. Trent war liber siebzig und es wurde gemunkelt, dass er sich bald
zur Ruhe setzen wollte. Kein Stirling war mehr zu ihm gegangen, seit er
vor zehn Jahren zu Tante Gladys gesagt hatte, dass ihre Neuritis nur
eingebildet sei und sie sich als Leidende gefalle. Man konnte doch keinen
Arzt konsultieren, der die eigene Tante zweiten Grades so behandelte -
einen Presbyterianer obendrein, wihrend die Stirlings samt und sonders
in die anglikanische Kirche gingen. Valancy jedoch, vor die Wahl gestellt
zwischen dem Tod von Gezeter, Gejammer und gut gemeinten
Ratschlagen und dem Teufel des Treubruchs gegeniiber ihrer Familie,

beschloss, sich mit dem Teufel einzulassen.



/Wwel

Als Tante Stickles an ihre Tir klopfte, wusste Valancy, dass es halb acht
war und sie aufstehen musste. Seit sie denken konnte, klopfte Tante
Stickles immer um halb acht an ihre Tiir. Tante Stickles und Mrs Frederick
Stirling waren seit sieben auf den Beinen, aber Valancy durfte noch eine
halbe Stunde langer liegen bleiben, weil es in der Familie als ausgemacht
galt, dass sie zarter Natur war. Valancy stand auf, obwohl sie an diesem
Morgen noch unwilliger aufstand als je zuvor. Was fiir einen Grund hatte
man denn, tiberhaupt aufzustehen? Ein weiterer 6der Tag, 6de wie alle
vorangegangenen Tage, voller sinnloser kleiner Aufgaben, die keine
Freude machten und fiir niemanden von Bedeutung oder Nutzen waren.
Doch wenn sie nicht unverziiglich aufstand, wére sie nicht bis acht Uhr
fertig, und dann gab es Friihstiick. Feste Essenszeiten waren ehernes
Gesetz in Mrs Stirlings Haushalt. Frithstiick um acht, Mittagessen um eins,
Abendbrot um sechs, jahraus, jahrein. Fiir Zuspatkommen gab es keine
Entschuldigung. Also schwang sich Valancy zitternd aus dem Bett.

Es war eisig im Zimmer; die nasse Kélte eines verregneten Maimorgens
hatte sich tiberall breitgemacht. Das Haus wiirde den ganzen Tag tiber kalt
sein. Eine von Mrs Frederick Stirlings Regeln lautete, dass man nach dem
vierundzwanzigsten Mai nicht mehr anzufeuern brauchte. Die Mahlzeiten
wurden auf dem kleinen Petroleumofen im hinteren Anbau zubereitet. So

eisig der Mai und so frostig der Oktober auch sein mochten, es wurde kein



Feuer gemacht, bis der Kalender den einundzwanzigsten Oktober anzeigte.
Ab dem einundzwanzigsten Oktober kochte Mrs Frederick Stirling auf
dem Kiichenherd und feuerte abends den Ofen in der Stube an. In der
Familie hief} es hinter vorgehaltener Hand, dass der verstorbene Frederick
Stirling sich die Erkaltung, die in Valancys erstem Lebensjahr zu seinem
Tod fiithren sollte, nur zugezogen hatte, weil Mrs Frederick auf keinen Fall
am zwanzigsten Oktober anfeuern wollte. Sie feuerte am nachsten Tag an,
doch fiir Frederick Stirling war das einen Tag zu spat.

Valancy schlipfte aus ihrem Nachthemd, einem hochgeschlossenen
Kleidchen aus grober, ungebleichter Baumwolle mit langen, engen
Armeln, und hingte es in den Schrank. Dann zog sie einen #hnlich
gearteten Unterrock, ein braun kariertes Kleid, dicke schwarze Striimpfe
und Stiefel mit Gummiabsatz an. In den vergangenen Jahren hatte sie sich
angewoOhnt, das Rouleau des Fensters beim Spiegel herunterzulassen,
bevor sie sich frisierte. Dann traten die Linien in ihrem Gesicht nicht so
deutlich hervor. Doch an diesem Morgen zog sie das Rouleau mit einem
entschlossenen Ruck ganz auf und betrachtete sich in dem aussitzigen
Spiegel. Gut, sie wiirde sich so sehen, wie die Welt sie sah.

Das Ergebnis war niederschmetternd. Selbst fiir eine echte Schonheit
wire das harte, ungefilterte Seitenlicht eine Priifung gewesen. Valancy sah
glattes, diinnes schwarzes Haar, das immer stumpf war, obwohl sie es an
jedem Abend ihres Lebens mit exakt einhundert Biirstenstrichen
bearbeitete und gewissenhaft Redfern’s Haarkur in die Wurzeln
einmassierte; diinne, gerade schwarze Augenbrauen; eine Nase, die
Valancy selbst fir ihr kleines, dreieckiges, weiles Gesicht immer zu klein
vorgekommen war; einen kleinen, blassen Mund, der stets einen winzigen
Spalt offen stand und kleine, spitze weile Zahne entbloflte; eine schmale,

flachbriistige, eher unterdurchschnittlich grofle Figur. Aus irgendeinem



Grund hatte sie nicht die hohen Wangenknochen der Stirlings geerbt, und
ihre dunkelbraunen Augen, die zu weich und schattig waren, um schwarz
zu sein, hatten in ihrer Mandelform fast etwas Orientalisches an sich.
Abgesehen von ihren Augen war sie weder hiibsch noch hésslich, befand
sie bitter — einfach nur unscheinbar. Wie deutlich die Linien um Augen
und Mund in diesem gnadenlosen Licht hervortraten! Und nie hatte ihr
schmales, weifles Gesicht so schmal und so weif3 ausgesehen.

Sie bauschte ihr Haar zu einem Pompadour auf. Pompadour-Frisuren
waren schon lange nicht mehr in Mode, doch sie waren schick gewesen,
als Valancy sich zum ersten Mal das Haar hochsteckte, worauthin Tante
Wellington bestimmte, sie miisse es immer so tragen.

»Das ist die einzige Frisur, die dir steht. Dein Gesicht ist so klein, dass
du den Pompadour-Effekt brauchst, um es langer erscheinen zu lassenc,
dozierte Tante Wellington, die banale Aussagen stets so feierlich
verkindete, als wiren es bedeutende Weisheiten.

Eigentlich hitte Valancy ihr Haar am liebsten tief in die Stirn frisiert
und iiber den Ohren gebauscht, so wie Olive. Doch Tante Wellingtons
Urteil hatte sich ihr so eingebrannt, dass sie es nie mehr gewagt hatte, ihre
Frisur zu dndern. Wie es ja tiberhaupt sehr viele Dinge gab, die Valancy
nie zu tun wagte.

Ihr ganzes Leben lang hatte sie vor irgendetwas Angst gehabt. Das
reichte bis in die fritheste Kindheit zuriick, als sie schreckliche Angst vor
dem grofien schwarzen Baren gehabt hatte, der in dem Schrank unter der
Treppe hauste, wie Tante Stickles behauptete.

Und so wird es mir immer gehen. Ich kann nicht anders. Ich weif3 gar
nicht, wie es sich anfiihlt, nicht vor irgendetwas Angst zu haben, dachte

sie grimmig.



Angst, ihre Mutter zu verstimmen; Angst, Onkel Benjamin vor den Kopf
zu stoflen; Angst, Tante Wellingtons Verachtung auf sich zu ziehen; Angst,
von Tante Isabel kritisiert zu werden; Angst, Onkel James Anlass zu
Missbilligung zu geben; Angst, gegen die Meinungen und Standpunkte der
Stirlings zu verstoflen; Angst, nicht den Schein zu wahren; Angst,
auszusprechen, was sie wirklich dachte; Angst, im Alter arm zu sein.
Angst, Angst, Angst — sie kam einfach nicht los davon. Die Angst fing und
fesselte sie wie ein Spinnennetz aus Stahl. Nur in ihrem Blauen Schloss
konnte sie fiir eine Weile frei atmen. An diesem Morgen jedoch konnte
Valancy nicht glauben, dass sie ein Blaues Schloss hatte. Sie wiirde den
Weg dorthin nie wieder finden. Neunundzwanzig, unverheiratet,
unbegehrt — was hatte sie schon mit der feengleichen Herrin des Blauen
Schlosses gemein? Sie wiirde solchen kindischen Unsinn ein fir alle Mal
aus ihrem Leben verbannen und entschlossen der Realitat ins Auge sehen.

Sie wandte sich von dem ungnédigen Spiegel ab und schaute aus dem
Fenster. Der Ausblick war jedes Mal ein Schlag ins Gesicht, so héasslich
war er. Der kaputte Zaun, die bauféllige alte Kutschenwerkstatt auf dem
Nachbargrundstiick, die mit billigen Reklametafeln in grellen Farben
zugepflastert war; dahinter der schmuddelige Bahnhof mit den zerlumpten
Vagabunden, die sich dort immer herumtrieben, sogar zu dieser frithen
Stunde. Im stromenden Regen sah alles noch schlimmer aus als sonst,
besonders die grassliche Reklame: Bewahr dir deinen Schulméidchen-
Teint! Valancy hatte sich ihren Schulmadchen-Teint bewahrt. Ebendas war
ja das Problem. Weit und breit schimmerte nirgendwo Schoénheit auf.
Genau wie in meinem Leben, dachte Valancy diister. Ihre Bitterkeit war
verflogen. Sie sah den Tatsachen so schicksalsergeben ins Auge, wie sie es
immer getan hatte. Sie gehoérte nun einmal zu den Menschen, an denen

das Leben voriibergeht. Daran war nicht zu riitteln.



In dieser Gemiitsverfassung begab sich Valancy zum Friihstiick

hinunter.



Dret

Das Friithstiick war immer gleich. Porridge - Valancy konnte Porridge
nicht ausstehen -, Toast und Tee, dazu einen Teeloffel
Orangenmarmelade. Zwei Teeloffel hielt Mrs Frederick fiir unnétigen
Luxus, was Valancy nicht weiter storte, da sie Orangenmarmelade auch
nicht ausstehen konnte. Das kalte, ungemiitliche kleine Esszimmer war
noch kalter und ungemiitlicher als sonst; draufien vor dem Fenster goss es
in Stromen; aus scheufilichen vergoldeten Rahmen, die breiter waren als
die Gemalde selbst, stierten verstorbene Stirlings von den Wianden herab.
Und trotzdem wiinschte Tante Stickles Valancy alles Gute zum
Geburtstag!

»Sitz gerade, Doss«, war alles, was ihre Mutter sagte.

Valancy setzte sich gerade hin. Sie sprach mit ihrer Mutter und Tante
Stickles tiber die Dinge, tiber die sie immer sprachen. Sie fragte sich nie,
was wohl geschehen wiirde, wenn sie liber etwas anderes sprach. Sie
wusste es schon. Also versuchte sie es erst gar nicht.

Mrs Frederick nahm es der Vorsehung iibel, dass sie ihr ausgerechnet
dann einen Regentag schickte, wenn sie zu einem Picknick eingeladen
war, und schmollte wahrend des Essens schweigend vor sich hin, wofiir
Valancy eigentlich recht dankbar war. Christine Stickles hingegen gab wie
immer eine nicht enden wollende Tirade an Klagen von sich — iiber das

Wetter, die undichte Stelle im Dach der Speisekammer, den Preis von



Hafermehl und Butter (Valancy schwante, dass sie ihren Toast zu dick mit
Butter bestrichen hatte) und die Mumps-Epidemie in Deerwood.

»Doss wird es bestimmt auch erwischen«, prophezeite sie.

»Doss hat sich von moglichen Ansteckungsherden fernzuhalten«, sagte
Mrs Frederick schroff.

Valancy hatte nie Mumps gehabt oder Keuchhusten oder Windpocken
oder Masern — nichts von alle dem, was sie hatte haben miissen, nur bose
Erkdltungen jeden  Winter. Doss’ Wintererkdltungen  waren
gewissermaflen Familientradition. Nichts schien sie davor bewahren zu
konnen, auch wenn Mrs Frederick und Tante Stickles aufopferungsvoll ihr
Bestes gaben. In einem Winter stellten sie Valancy unter Hausarrest; von
November bis Mai durfte sie die warme Stube nicht verlassen, nicht
einmal zum Kirchgang. Trotzdem bekam Valancy eine Erkaltung nach der
anderen und lag im Juni schlief§lich mit Bronchitis darnieder.

»In meiner Familie gab es so etwas nicht«, sagte Mrs Frederick und
deutete damit an, dass diese Anfilligkeit von den Stirlings kommen
musste.

»Stirlings erkalten sich fast nie«, sagte Tante Stickles beleidigt. Sie war
eine Stirling gewesen.

»Ich glaube«, sagte Mrs Frederick, »wenn man sich vornimmt, sich
nicht zu erkéalten, dann erkaltet man sich auch nicht.«

Da also lag der Hund begraben. Valancy war selbst schuld.

Schier unertraglich erschien ihr an jenem besonderen Morgen aber
etwas anderes, namlich dass sie Doss gerufen wurde. Neunundzwanzig
Jahre hatte sie es uiber sich ergehen lassen, doch plétzlich hatte sie das
Gefiihl, es keinen Tag langer aushalten zu konnen. Thr voller Name lautete
Valancy Jane. Valancy Jane klang furchtbar, aber Valancy gefiel ihr, es

hatte etwas Eigentiimliches, Fremdlandisches an sich. Valancy staunte



immer wieder dariiber, dass die Stirlings sie tatsachlich auf diesen Namen
hatten taufen lassen. Man hatte ihr erzahlt, dass ihr Grofivater
mitterlicherseits, der alte Amos Wansbarra, den Namen fiir sie ausgesucht
habe. Thr Vater hatte dann noch das Jane drangehidngt, um ihn halbwegs
annehmbar zu machen, und die gesamte Verwandtschaft umschiffte das
Problem, indem sie den Spitznamen Doss benutzte. Valancy wurde sie nur
von Auflenstehenden genannt.

»Mutter«, sagte sie schiichtern, »wiirde es dir etwas ausmachen, mich
von jetzt an Valancy zu nennen? Doss ist irgendwie so ... Es gefillt mir
nicht.«

Mrs Frederick sah ihre Tochter verblifft an. Sie trug eine Brille mit
extrem dicken Glasern, die ihren Augen einen seltsam unfreundlichen
Ausdruck verliehen.

»Was stort dich denn an Doss?«

»Es ... klingt so kindisch«, sagte Valancy verzagt.

»Ach!« Mrs Frederick war eine Wansbarra gewesen und das Lacheln der
Wansbarras war nicht vorteilhaft. »So, so. Nun, dann passt er doch zu dir.
Nichts fiir ungut, mein liebes Kind, aber kindisch bist du durchaus.«

»Ich bin neunundzwanzig«, sagte das liebe Kind verzweifelt.

»Ich an deiner Stelle wiirde das nicht gerade von den Déachern
schreien«, sagte Mrs Frederick. »Neunundzwanzig! Mit neunundzwanzig
war ich bereits neun Jahre verheiratet.«

»Ich war schon mit siebzehn verheiratet«, sagte Tante Stickles stolz.

Valancy musterte die beiden verstohlen. Mrs Frederick war, einmal
abgesehen von der grésslichen Brille und der Hakennase, durch die sie
papageienhafter aussah als ein Papagei selbst, eigentlich nicht hasslich.
Mit zwanzig war sie vielleicht sogar hiibsch gewesen. Aber Tante Stickles!

Und trotzdem hatte es einmal einen Mann gegeben, der Christine Stickles



begehrenswert fand. Das hatte Tante Stickles mit ihrem runden, flachen,
verrunzelten Gesicht, dem Muttermal auf der Spitze ihrer Knollennase,
den borstigen Haaren am Kinn, dem faltigen gelben Hals, den wéssrigen,
vorstehenden Augen und dem diinnen, gekrduselten Mund ihr voraus,
dachte Valancy; das gab ihr das Recht, auf sie herabzusehen. Noch dazu
wurde Tante Stickles von Mrs Frederick gebraucht. Valancy fragte sich
bitter, wie es sein mochte, von jemandem gewollt, ja gebraucht zu werden.
Niemand auf der Welt brauchte sie oder wiirde irgendetwas in seinem
Leben vermissen, wenn sie plotzlich daraus verschwinde. Fiir ihre Mutter
war sie eine einzige Enttduschung. Niemand liebte sie. Noch nicht einmal
eine Freundin hatte sie je gehabt.

»Ich eigne mich nicht einmal fiir eine Freundschaft«, hatte sie einmal
laut geklagt.

»Doss, du hast deine Brotkanten nicht gegessen«, hatte Mrs Frederick
tadelnd erwidert.

Es regnete den ganzen Vormittag hindurch. Valancy nédhte einen Quilt.
Valancy hasste es, Quilts zu nihen. Obendrein war es unnétig. Das ganze
Haus war voller Quilts. Auf dem Dachboden standen drei grofle, mit
Quilts vollgestopfte Truhen. Mrs Frederick hatte begonnen Quilts zu
horten, als Valancy siebzehn war, und sie hortete sie weiter, auch wenn es
nicht danach aussah, als wiirde Valancy sie jemals brauchen. Doch
Valancy musste beschéftigt werden, und fiir feine Handarbeiten war kein
Geld da. In einem Stirling-Haushalt galt Mufe als Kardinalsiinde. In ihrer
Kindheit war Valancy jeden Abend dazu verdonnert worden, in einem
verhassten schwarzen Heftchen fein sduberlich zu vermerken, wie viele
Minuten sie an jenem Tag miiflig gewesen war. Sonntags musste sie die

Zahlen vor ihrer Mutter zusammenzahlen und dann ein Gebet sprechen.



An jenem Vormittag ihres Schicksalstages verbrachte Valancy nur zehn
Minuten mit mifligem Tun. Zumindest hatten Mrs Frederick und Tante
Stickles es miflig genannt. Sie ging auf ihr Zimmer, um einen besseren
Fingerhut zu holen, nahm schuldbewusst Die Distelernte zur Hand und
schlug eine beliebige Stelle auf.

»Der Wald ist so menschlich«, schrieb John Foster, »dass man mit ihm
leben muss, um ihn zu kennen. Wer nur gelegentlich auf ausgetretenen
Pfaden in ihm umherschlendert, wird nie in sein Innerstes Einlass finden.
Wollen wir ihn uns zum Freund machen, so miissen wir zu ithm kommen
und ihn fiir uns einnehmen mit ehrfurchtsvollen Besuchen zu jeder Tages-
und Nachtzeit; am Morgen, zur Mittagszeit und bei Nacht; und zu allen
Jahreszeiten, im Friihling, im Sommer, im Herbst, im Winter. Sonst lernen
wir thn niemals wirklich kennen, und sollten wir auch noch so oft das
Gegenteil behaupten, es wird doch an ihm abperlen. Er hat seine eigene,
wirkungsvolle Art, Fremde von sich fernzuhalten und sein Herz vor
blolen Schaulustigen zu verschliefSen. Es ist zwecklos, den Wald aus
irgendeinem anderen Motiv als lauter Liebe zu ihm aufsuchen zu wollen;
er wird dies sogleich erkennen und all seine siifen, uralten Geheimnisse
vor uns verbergen. Doch wenn er weils, dass wir aus Liebe zu ihm
kommen, wird er uns herzlich empfangen und uns Schétze von solcher
Schonheit und Wonne schenken, wie man sie auf keinem Marktplatz der
Welt kaufen oder verkaufen kann. Denn wenn der Wald sich einmal
Offnet, so oOffnet er sich ganz und gar und hélt vor seinen wahren Jiingern
nichts zuriick. Wir miissen voller Liebe, voller Demut, Geduld und
Achtsamkeit zu ihm kommen, und nur so werden wir erfahren, welch
ergreifender Liebreiz sich in den wilden Schluchten und stillen Tilern
verbirgt, die sich im Licht der Sterne und des Sonnenuntergangs

erstrecken, welch geisterhaft schone Musik auf alten Kiefernzweigen



gezupft wird oder durch Tannenwéldchen sduselt, welch zarte Diifte von
Moosen und Farnen in sonnenbeschienenen Winkeln oder an gurgelnden
Béchen aufsteigen, welch Trdume und Sagen und Legenden einer
vergangenen Zeit dort umgehen. Dann wird das unsterbliche Herz des
Waldes in unserer Brust schlagen und sein sachtes Leben wird sich in
unsere Adern schleichen und uns fiir immer in Besitz nehmen, so dass wir,
wohin und wie weit auch immer uns unsere FiifSe tragen, stets zum Walde
zurtickstreben, dem wir uns wahrhaft zugehérig fiihlen.«

»Doss«, rief ihre Mutter vom Treppenhaus herauf, »was machst du da
allein in deinem Zimmer?«

Valancy liel Die Distelernte fallen, als hatte sie sich die Finger daran
verbrannt, und eilte nach unten zu ihren Stoffresten; doch sie verspiirte
wieder die eigenartige Hochstimmung, die stets eine ganze Weile in ihr
nachwirkte, wenn sie sich in eines von John Fosters Biichern versenkt
hatte. Valancy wusste nicht viel iiber Wilder, sie kannte nur die
verwunschenen Eichen- und Kiefernhaine rings um ihr Blaues Schloss.
Aber sie hatte sich insgeheim immer danach gesehnt, und ein Buch von
Foster iiber den Wald war das Nachstbeste, was man aufler dem Wald
selbst bekommen konnte.

Mittags horte es zu regnen auf, doch die Sonne zeigte sich erst gegen
drei. Dann brachte Valancy schiichtern vor, dass sie gern in die Stadt
gehen wiirde.

»Was willst du denn in der Stadt?«, fragte ihre Mutter.

»Ich will mir ein Buch aus der Biicherei ausleihen.«

»Du hast dir erst letzte Woche eins ausgeliehen. «

»Nein, das war vor vier Wochen. «

»Vier Wochen. Lacherlich!«

»Doch, wirklich, Mutter.«



»Du tauschst dich. Es kann unmoglich mehr als zwei Wochen her sein.
Ich mag es nicht, wenn man mir widerspricht. Und auf3erdem begreife ich
nicht, wozu du iiberhaupt ein Buch haben willst. Du vergeudest zu viel
Zeit mit Lesen.«

»Wozu ist meine Zeit denn niitze?«, fragte Valancy bitter.

»Doss! Nicht in diesem Ton!«

»Wir brauchen Tee«, sagte Tante Stickles. »Sie konnte welchen
besorgen gehen, wenn sie sich die Beine vertreten will. Allerdings erkéltet
man sich bei diesem feuchten Wetter leicht.«

Sie diskutierten noch zehn Minuten weiter, dann liei Mrs Frederick

Valancy missmutig gehen.



Vier

»Hast du deine Galoschen iibergezogen?«, rief Tante Stickles, als Valancy
das Haus verlief3.

Christine Stickles hatte es noch nie versdaumt, sie an ihre Galoschen zu
erinnern, wenn Valancy an einem nassen Tag aus dem Haus ging.

»Ja.«

»Hast du deinen Flanellunterrock an?«, fragte Mrs Frederick.

»Nein.«

»Doss, ich verstehe dich wirklich nicht. Willst du dir denn wieder den
Tod holen?« Die Frage klang, als ware Valancy schon mehrmals einer
todlichen Erkiltung erlegen. »Du gehst sofort nach oben und ziehst ihn
an!«

»Mutter, ich brauche keinen Flanellunterrock. Der aus Satin ist warm
genug. «

»Doss, denk daran, dass du vor zwei Jahren Bronchitis hattest. Geh und
tu, was man dir sagt!«

Valancy ging, und es sollte fiir immer ihr Geheimnis bleiben, wie nah sie
daran war, den Gummibaum neben der Haustur auf die Strale zu
schleudern, bevor sie ging. Sie hasste diesen grauen Flanellunterrock mehr
als jedes andere Kleidungsstiick, das sie besafl. Olive musste nie

Flanellunterrdcke tragen. Olive trug geriischte Seide und feinen Batist und



