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PROLOG: EINE ABMACHUNG

Dies ist die Geschichte eines Jungen namens Max.

Max ... Unter uns gesagt, konnte ich diesen Namen noch
nie leiden, weder in seiner kurzen noch in der langen
Fassung: Maximilian. Fur mich gibt es keinen schlimmeren
Namen. Ich erklare euch auch gern, warum: Ich kannte mal
einen Max, der aus schierer Bosheit jedes Kind
zusammenschlug, das nicht schnell genug auf den Baumen
war, sobald er um die Ecke bog. Dieser Max war ein
Albtraum auf zwei langen, dunnen Beinen. Spinnenmax
nannten ihn die Kinder.

Mit siebenundzwanzig Jahren wurde der Spinnenmax von
einer StralSenbahn erfasst und uberrollt. Als ich davon
erfuhr, freute ich mich kein bisschen, obwohl ich jedes
Recht dazu gehabt hatte. Ich selbst mochte in einem
kuscheligen Bett sterben, nach einem erfullten Leben, im
Kreise meiner Lieben, und das sollte man jedem Menschen
gonnen. Trotzdem kann ich nicht behaupten, um den
Spinnenmax getrauert zu haben. Als sein Schicksal ihn
ereilte, besalS er zwar ein Bett, aber er hatte weder Frau
noch Kind. Er hatte nicht mal einen Hund - Kampfhunde
klemmten den Schwanz ein und fegten winselnd die StralSe
herunter, wenn sie ihn anrucken sahen - und nur wenige
Tage nach dem Unfall stiftete ein unbekannter Spender der
Stralsenbahn eine goldene Stolsstange.

Nein, absolut keine Trauer. Wer sich sein ganzes
unerfulltes Leben lang blod benimmt, der muss sich nicht
wundern, wenn ihm am Ende keiner nachweint.

Dass trotz meiner Abneigung gegen diesen Namen der
Junge, den ihr gleich kennen lernen werdet, Max heilst, hat
einen einfachen Grund: Seine Geschichte ist nicht



erfunden, sondern tatsachlich passiert. Max personlich bat
mich bei unserem dritten Treffen darum, sie
aufzuschreiben, und ich willigte ein, denn es ist eine
grolSartige Geschichte, die es wert ist, erzahlt zu werden.
Aber ich stellte eine Bedingung.

»Der Junge darf auf keinen Fall Max heilSen«, forderte
ich.

»Hey, ich heilse aber nun mal so!«

»Na und? Glaub blofs nicht, dass ich dich deshalb
bemitleide. Beschwer dich bei deinen Eltern. Ich hasse
diesen Namen, also werde ich den Jungen anders nennen ...
was haltst du von Florin?«

»Nee.« Max schuttelte heftig den Kopf. »Aber was haltst
du davon, wenn ich die Geschichte einem anderen
Schriftsteller schenke?«

»Pass mal blofs auf«, knurrte ich, »dass du als
Erwachsener nicht unter eine Stralenbahn geratst.«

Die meisten Kinder, das durfte sich inzwischen
herumgesprochen haben, sind hinterhaltige kleine
Erpresser und Max bildet da keine Ausnahme. Er grinste
mich frech an und wischte mit einer Schuhspitze durch den
Sand. Wir salsen nebeneinander auf einer Bank, nahe dem
schonen Spielplatz im sudwestlichen Teil des Berliner
Tiergartens. Ein wunderbar warmer Wind fuhr in das Laub
der Baume und brachte es zum Rascheln. Wenn alles schief
geht, hatte Max vor einer Minute seine Geschichte
beendet, bleibt mir immer noch Tanelorn. Ich dachte uber
seine Worte nach und lauschte dabei dem Geschrei der
herumtobenden Kinder, die sich auf die Rutsche
schwangen, das Karussell belagerten oder ihren Muttern
und Vatern freundlich erklarten, dass sie sich gleich ein
bisschen in die Hosen machen wurden - und zwar grol$ -,
wenn sie nicht sofort ein Uberraschungsei bekamen.



»Einverstanden, sagte ich schlieRlich. »Aber dafur darf
ich eine Sache in die Geschichte einbauen, die ich mir
ausdenken werde. Eine einzige.«

Jetzt uberlegte Max. Er brauchte dazu eine geschlagene
Minute; er kann schrecklich lange nachdenken. Im
Sandkasten begann ein kleiner Junge zu plarren, weil er
sein Uberraschungsei nicht bekam, und dann briillte auch
schon seine Mutter los, die genau wusste, wo ihr
Uberraschungsei soeben gelandet war. Als ware sie nicht
gewarnt gewesen.

»Solange du nichts weglasst«, sagte Max endlich neben
mir. »Nicht das kleinste bisschen. Versprochen?«

Ich lachte kurz auf. »Bist du verruckt geworden? Das
ware mein Untergang als Kinderbuchautor! Die Kritiker
wurden mir das Buch um die Ohren schlagen.«

Keine Antwort.

Vogelgezwitscher.

Die Schuhspitze wischte geduldig durch den Sand.

»Versteh doch, Max, ich kann das einfach nicht machen!
Die Geschichte ist so erschreckend, sie ist so grauenvoll,
dass man sie Kindern nicht zumuten kann.«

»Ich hab sie auch uberlebt.«

»AulSerdem wurde sie mir sowieso keiner abnehmenc,
uberging ich den trotzigen Einwand. »Sie ist zu
phantastisch, das wirst du doch wohl zugeben?«

Er zuckte gleichgultig mit den Achseln. »Ist mir so
schnurz wie piepe.«

Ich gab auf. Was blieb mir auch anderes ubrig? Wenn
Max auf stur schaltete, war nichts zu machen. Und es war
eine gute Geschichte. Die beste, die ich je gehort hatte.

»Also gut«, seufzte ich.

»Es bleibt also alles drin?«

»Alles. «



»Versprochen?«

»Versprochen.«

Wir gaben uns die Hand. Es war ein feierlicher Moment.

»Wann fangst du mit dem Schreiben an?«, sagte Max.

»Heute Abend noch.«

»Gut, dann geh ich jetzt.« Er blickte mit gerumpfter Nase
in Richtung des kleinen Jungen, der das Plarren
aufgegeben hatte und jetzt mit einer Hand an seinem
Hosenhintern herumzupfte. »Hier stinkt’s namlich.«

Von draul3en fallen die letzten goldenen Strahlen der
Abendsonne durch das Fenster meines Arbeitszimmers. Auf
dem abgewetzten roten Teppichlaufer vor dem Kamin liegt
Nana und schlaft. Nana ist die alteste Hundin der Welt und
schon ein bisschen blind auf den Augen. Nebenbei
bemerkt, ist sie auch die hasslichste Hundin der Welt. Ich
kenne sogar Leute, die bezweifeln, dass sie tiberhaupt ein
Hund ist. Fruher hatte sie andere Besitzer, aber weil deren
Kinder, diese undankbaren Balger, von Nanas Anblick
Albtraume bekamen, wurde sie in ein Tierheim
abgeschoben, aus dem ich sie wieder herausholte.

Nun, wie auch immer ...

Abendsonne.

Ein schlafender, hasslicher Hund.

Im Tiergarten, viele Kilometer von meinem klobigen alten
Schreibtisch entfernt, packen die Mutter und Vater ihre
Siebensachen und setzen ihren Erpressernachwuchs in die
Fahrradsitze. Und ich ... ich schreibe die ersten Worte
einer unglaublichen Geschichte auf und lose damit ein
Versprechen ein.

Max, ausgerechnet.

Da kommt mir wirklich die Galle hoch.



DAS GOLDENE TICKET

Es gibt Ereignisse, die ein ganzes Leben verandern.
Manche Menschen warten Jahrzehnte auf ein solches
Ereignis, ohne dass es eintrifft. Sie werden daruber alt und
grau und verbittert, und wenn sie sterben, glauben sie
immer noch fest daran, das alles besser gekommen ware,
wenn doch blof$ damals, irgendwann, wenigstens ein
bisschen ...

Max hingegen musste nicht lange warten. Sein Leben
anderte sich an einem Samstag, und da wurde es auch
allerhochste Zeit. Ich wage sogar zu behaupten, dass es
dafur am Sonntag bereits zu spat gewesen ware.

Warum?

Max erklarte es einem Madchen, das er an jenem
Samstag traf. Das Elend hatte schon damit angefangen,
sagte er zu dem Madchen, dass seine Mutter nicht dabei
gewesen ware, als er geboren wurde. Er wusste naturlich,
wie absolut blodsinnig sich das anhoren musste. Doch im
Wesentlichen meinte Max damit genau das Richtige: Er war
seiner Mutter vom Tag seiner Geburt an egal gewesen. Wie
er auch, seit er sich erinnern konnte, seinem Vater schon
immer egal gewesen war. Tatsachlich war Max mit dem
schrecklichen Gefuhl aufgewachsen, eines der egalsten
Kinder auf der Welt zu sein. Meistens wurde er von seinen
Eltern einfach ubersehen. Manchmal versaumten sie, ihm
zu essen zu geben. Wenn sein Vater ihn mit gerunzelter
Stirn ansah, wusste Max, dass er gerade uberlegte, wie
wohl der Junge hiels, der da vor ihm stand. Dieser Junge
trug zu kurze Hosen und seine Jacke war zu eng, weil seine
Mutter nie daran dachte, ihm neue Klamotten zu kaufen.
Sein Geburtstag wurde regelmaldig vergessen, und



Weihnachtsgeschenke bekam er nur, damit er die Klappe
hielt. Schon war das alles nicht. Manchmal fragte sich Max,
wie es ihm uberhaupt gelungen war, das zarte Alter von elf
Jahren zu erreichen. Und er fragte sich, ob es einen
Zeitpunkt gab, an dem ein Mensch so egal geworden war,
dass er verschwand. Sich in Luft aufloste wie ein
Nebelstreif, weil er es einfach nicht mehr aushielt. Sich aus
lauter Traurigkeit ganz tief in sich selbst versteckte, so
dass er unerreichbar wurde fur die Welt und alles Schone.
Oder einfach vor Kummer starb. An einem Sonntag zum
Beispiel.

Das Madchen verstand ihn sofort.

»Meine Mutter war auch nicht dabei, als ich geboren
wurde«, sagte sie, »deshalb habe ich diesen bloden Namen.
Es war meinen Eltern vollig wurst, wie ich heilse. Also hab
ich ein T davor gesetzt, jetzt ist er hubscher.«

Max bewegte die Lippen und lielS seinen Mund mehrfach
leise den Namen ausprobieren. »Ich finde, er klingt sehr
hubschg, sagte er dann.

Das Madchen liels zufrieden eine grolSe, rosafarbene
Kaugummiblase vor ihrem Mund zerplatzen. »Sag ich
doch.«

Gemeinsam gingen sie alle Buchstaben des Alphabets
durch, aber es fand sich kein passender, den man vor Max
hatte setzen konnen. Und das, entschied Max, war nun
eigentlich wirklich egal. Er lachelte und hielt dem Madchen
die rechte Hand entgegen.

»Hallo, Tanita. Schon, dich kennen zu lernen.«

»Freut mich auch, Max ohne was davor.« Eine weitere
Kaugummiblase zerplatzte. »Und jetzt komm mit, ich muss
dir was zeigen.«

Tanita ergriff ihn bei der ausgestreckten Hand und zog
ihn hinter sich her. Max’ Blick fiel dabei auf die Anzeige



seiner Armbanduhr. Es war zehn Uhr dreiundzwanzig.

Als um sieben Uhr dreifSig, also etwa drei Stunden zuvor an
diesem Samstagmorgen, der Wecker geklingelt hatte, hatte
Max langst wach im Bett gelegen. Aus der Kuche ertonten
laute Stimmen. Seine Eltern hatten sich in den Haaren. Er
lauschte ihrem Geschrei schon seit einer ganzen Weile. Er
stellte den piepsenden Wecker ab, dann stohnte er leise auf
und zog sich die Decke uber den Kopf. Traurigkeit
schwappte uber ihn hinweg wie eine machtige,
schaumende Welle. Wann immer seine Eltern sich
anbrullten, was etwa alle zwei bis drei Tage der Fall war,
stieg ein Bild vor seinen Augen auf: Es war das Bild eines
Schwarms angriffslustiger Insekten. Die Worte seiner
Eltern waren wie Wespen, die einander wutend umsurrten,
immer auf der Suche nach einem Ziel, in das sie ihre
Stacheln senken konnten. An solchen Tagen, das hatte Max
gelernt, musste man sich in Acht nehmen. Wenn man Pech
hatte, geriet man sonst unvermutet selbst in die
Schussbahn dieser schwarzgelben Torpedos. Besser, man
trat die Flucht an.

Er schob die Decke zuruck und schwang die Beine uber
die Bettkante. Ihm war schwindelig.

»... und du hast es wieder nicht getan, obwohl du es
inzwischen wirklich besser wissen solltest, tust du es nicht,
aber dir ...«

Er offnete die Vorhange. Sonnenstrahlen fielen in den
Vorgarten, der Himmel leuchtete blau. Schien ein schoner
Tag zu werden. Er schlappte durch den Flur ins
Badezimmer. Die Kuchentur stand einen Spalt offen.
Dahinter bewegten sich die Schatten seiner Eltern an den
Wanden. Sie glitten aufeinander zu und wieder voneinander



fort, wurden mal kleiner, mal grofSer, verschmolzen
miteinander und trennten sich wieder, zwei rabenschwarze
Gespenster bei einem unglucklichen Tanz.

»... weil es davon nicht besser wird, ganz bestimmt nicht,
auch wenn du hundertmal behauptest ...«

Im Badezimmer pinkelte er, putzte sich die Zahne, wusch
sich Gesicht und Hande und fuhr sich mit der Burste durch
die Haare. Etwas stimmte nicht mit ihm. Er fuhlte sich
schrecklich benommen, das konnte unmoglich nur daran
liegen, dass er so traurig war. Vielleicht wurde er krank. Er
ging in sein Zimmer zuruck, zog sich hastig an und
schulterte seinen Rucksack. Vor der Garderobe im Flur
uberlegte er, ob er an einem so warmen Tag eine zu enge
Jacke brauchte, und entschied sich dagegen. Er schlupfte
in seine gerade noch passenden Turnschuhe, dann steckte
er den Kopf in die Kuche.

»Ich gehe spater zu Jan. Nach der Schule.«

Keine Antwort. Kein guten Morgen, keine Aufforderung,
etwas zu fruhstucken. Das Einzige, was aus der Kuche laut
und deutlich zu vernehmen war, war das giftige Summen
und Sirren der Wespen.

»... aber du gehst einfach daruber hinweg, wie immer,
und ich sehe verdammt noch mal nicht ein ...«

Jan war der beste Freund und Kumpel, den man sich
vorstellen konnte. Okay, vielleicht kam er manchmal auf
Ideen - auf fiese Ideen -, die Max selber nie gehabt hatte.
AulSerdem waren sie nicht immer einer Meinung, was hin
und wieder zu Streitereien fuhrte. Aber dafur hatte Jan
andere Qualitaten. Er hatte jede Menge Witze auf Lager, er
war grols und er war verdammt stark. Mit Jan an seiner
Seite musste man keine Schlagertypen furchten. Noch
besser war, dass man ihm alles erzahlen konnte. Alles, was
einem das Herz schwer machte. Zum Beispiel, dass es den



eigenen Eltern egal war, ob man morgens ein Butterbrot
al3, ob man sich gewaschen hatte oder ob einem die
Klamotten passten. Und dass man deshalb wutend wurde,
so unsagbar wutend, dass man am liebsten ...

»Wir wollen Fulsball spielen. Heute Nachmittag.«

Endlich wurde jemand auf ihn aufmerksam.

»Ist gut.«

»Kann ich auch zum Abendessen bei ihm bleiben?«

Stille und Schweigen.

Prima. Keine Antwort war auch eine Antwort.

Und jetzt nichts wie raus hier.

Als die Haustur hinter ihm zugefallen war, hielt Max inne
und atmete ein paar Mal tief durch, um das
Schwindelgefuhl zu vertreiben. Ein und aus. Ein ... und aus.

Schon besser.

Langsam ging er durch den kleinen Vorgarten. Im
Fruhjahr hatte seine Mutter eine Rabatte unterhalb des
Kuchenfensters bepflanzt, dort leuchtete es gelb und rot im
Sonnenlicht. Gestern Abend hatten die Blumen die Kopfe
hangen lassen, wie immer nach einem heiSen Sommertag.
Also hatte Max sie gegossen. Wenn er es nicht tat, tat es
keiner. Dann mussten die Blumen verwelken. Andererseits
waren sie nicht besonders hubsch und wurden sowieso
bald verbluhen, da konnte man sich die Arbeit eigentlich
sparen, oder?

Oder?

Sein rechter Fuls machte sich selbstandig und kickte
nach einer Dahlie. Der Kopf der Pflanze nickte vorwurfsvoll
nach links, nach rechts, nach links ... hassliches Ding.
Genau. Diesen Kackpflanzen hatte er das letzte Mal Wasser
gegeben.

Er holte noch einmal tief Luft und trat auf den Gehsteig.
So fruh war in diesem Teil der StralSe noch nicht besonders



viel los. Ein paar Autos fuhren vorbei, aber man sah kaum
Menschen. Das anderte sich auf dem Weg zur U-Bahn-
Station, vorn an der Hauptstralse. Bis man dort ankam, sah
man immer mehr Leute, die aus allen Richtungen
zielstrebig den bogenformigen Eingang zur Station
ansteuerten. Die meisten von ihnen wollten zur Arbeit.
Samstags herrschte weniger Andrang in der U-Bahn als
unter der Woche.

Andere Kinder sah Max weit und breit nicht.

Samstags hatte er keine Schule.

Max stand vor dem Fahrscheinautomaten. Das war doch
echt das Letzte! Er hatte sein Portemonnaie vergessen,
weil ihm so schwindelig gewesen war. Seine Monatskarte
fur die offentlichen Verkehrsmittel steckte darin. Die
Monatskarte und sein ganzes Geld. Und alles zusammen
steckte, naturlich, in der verdammten zu engen Jacke. Aber
er wurde auf keinen Fall zuruck nach Hause gehen, um sie
zu holen. Das Summen der Wespen und dieses
Schwindelgefuhl hatten ihm ganz und gar nicht gefallen.

Er uberlegte. Wenn man beim Schwarzfahren erwischt
wurde, zahlte man eine saftige Geldstrafe. Naturlich wurde
er behaupten, seine Monatskarte vergessen zu haben. Er
konnte wunderbar unschuldig gucken, wenn er die
Mundwinkel ein bisschen nach unten zog und dabei mit den
Augen klimperte. Vielleicht machten die Kontrolleure, falls
sie ihn erwischten, eine Ausnahme.

Vielleicht aber auch nicht.

Drauf gepfiffen, er wurde das Risiko trotzdem eingehen.
Sollten doch seine Eltern zusehen, wie sie mit dem Arger
fertig wurden, falls die Sache schief ging. Dann hatten sie



endlich mal was anderes zu tun, als sich gegenseitig schon
am fruhen Morgen das Leben zur Holle zu machen und ihre
blodsinnigen Schattenspiele zu veranstalten.

»Lass es bleiben«, sagte eine Stimme in seinem Rucken.

Max drehte sich langsam um. Auf dem grauen
Betonboden, unmittelbar vor einer der altrosa getunchten
Wande der Station, hockte im Schneidersitz ein Mann auf
einer zerschlissenen Decke. Seine grauen Haare glanzten
fettig, um sein Kinn lag der dunkle Schatten eines
Dreitagebarts. Der Mann grinste ihn an. Er hatte ein
Gebiss zum Davonlaufen, ihm fehlten ein paar Zahne. Es
fehlte auch noch etwas anderes. Der linke Arm des Mannes
steckte in einem karierten Hemd und sah vollig normal aus.
Doch der rechte Hemdsarmel war aufgerollt, so dass man
den kurzen rosigen Stumpen sehen konnte, der unnutz vom
Schultergelenk herabbaumelte und dessen Farbe Max an
die Marzipanschweine erinnerte, die vor Weihnachten im
Backerladen auslagen. Im Gegensatz zu den
Marzipanschweinen war dieser Stumpen allerdings nicht
besonders appetitlich. Er sah aus wie achtlos abgeschnitten
und verknotet. Wenn man ihn zu lange betrachtete, zog
sich einem im Bauch alles zusammen und man war heilfroh,
dass an einem selbst noch alles dran war.

Max kannte den Einarmigen vom Sehen. Der Mann saf3
nicht jeden Tag hier, nur einmal, hochstens zweimal pro
Woche. Alle Bettler in der Stadt hielten das so. Sie
wechselten regelmaldig die Standorte, damit den Leuten
von ihrem Anblick nicht langweilig wurde und sie ihnen
etwas Geld gaben. Der Einarmige sammelte das Geld in
einer alten Tabaksdose. Max spahte in die Buchse. Viel war
nicht drin, nur ein paar kleine Munzen, aber es war ja auch
noch fruh am Morgen.



»Was soll ich bleiben lassen?«, sagte er. Er war sich nicht
sicher, ob der Ausruf tatsachlich ihm gegolten hatte. Er war
sich auch nicht sicher, ob es schlau war, uberhaupt darauf
reagiert zu haben, aber jetzt war es zu spat. Der Mann
winkte ihn mit seinem gesunden Arm zu sich heruber.

»Komm mal her! Nun komm schon, ich beil$ dich nicht!«

Zogernd naherte er sich dem Einarmigen.

»Heute sind die Kontrollettis unterwegs. Du kannst nicht
ohne Ticket fahren. Die sehen dir auf einen Kilometer an,
dass du keins hast.«

Max warf einen verlegenen Blick nach rechts und links.
Ein paar der vorbeilaufenden Leute grinsten. Es war ihm
peinlich, dass alle den Einarmigen horen konnten.

»Ich hab meine Monatskarte zu Hause vergessenc, sagte
er, als er vor dem Mann stand.

»Ach, Kokolores, hor doch damit auf! So ‘'ne Kontrolletti-
Typen, die sind hart wie Granit, an denen beilst du dir die
Zahne aus. Weilst du, was die mit dir machen, wenn sie dich
ohne Ticket erwischen?«

Was sollten sie schon machen, aulser ihn aufzuschreiben
und seine Eltern zu informieren?

Der Mann beugte den Oberkorper so weit vor, dass Max
befurchtete, er wurde ihm gleich entgegenkippen. »Die
reifSen dir den rechten Arm ab, wenn sie dich erwischen,
das machen die! So haben sie mich damals auch gekriegt.«

Er brach in lautes Kichern aus, amusiert uber seinen
eigenen Witz. Der rosige Stumpen wedelte auf und ab. Das
Gelachter des Mannes schien die Wande rauf- und wieder
runterzukullern. Es war unmoglich zu uberhoren, und doch
sahen die meisten vorbeigehenden Leute immer noch weg.

Das Lachen erstarb. »Hab was fur dich«, sagte der
Einarmige nuchtern. »Ein passendes Ticket fur kleine
Jungs, die von zu Hause weglaufen. Darf’s selber nicht



mehr benutzen, es bringt mich nirgendwo mehr hin. Ich
geb’s dir fur 'n bisschen Kleingeld.«

»Ich habe kein Kleingeld.«

»Doch, hast du. Rechte Hosentasche.«

Max schob die rechte Hand in die Hosentasche. Seine
Finger schlossen sich um drei, vier Munzen. Kleingeld
eines davonlaufenden Jungen. Wie konnte der Mann das
wissen?

»Nun guck nicht so, als warst du vor den Bus gelaufen!
Meinst du, ich erkenn einen AusreilSer nicht, wenn ich ihn
sehe? Meinst du, ich wusste nicht, dass in jeder
Hosentasche ein bisschen Kleingeld schlummert?«

»Warum sollte ich Thnen das Geld geben?«, sagte Max.

Alle Zahnlucken des Mannes wurden gleichzeitig
sichtbar. »Weil du sonst das hier nicht kriegst.«

Als hatte er es aus der Luft gegriffen, hielt er Max
plotzlich ein Ticket entgegen. Der Fahrschein war vollig
abgegriffen, er musste uralt sein, durch hundert, nein,
durch tausend Hande gegangen. AulSergewohnlich daran
war lediglich, dass er matt schimmerte. Wie mit Goldfarbe
bestrichen. Einem Ticket fur die U-Bahn sah er nicht im
Entferntesten ahnlich.

»Das soll wohl ein Witz sein«, murmelte Max.

»Kein Witz«, erwiderte der Einarmige ernst. »Ich geb zu,
es ist ein bisschen verknittert und hat seine besten Tage
schon lange hinter sich ... genau wie ich. Aber es ist immer
noch gultig, o ja, das ist es! Ich darf’s nicht mehr benutzen,
darf ich nicht, aber es ist immer noch gultig.«

»So sieht es aber nicht aus«, sagte Max misstrauisch.
»Drauf geschissen, wie es aussieht! Aussehen bedeutet
gar nichts. Das AuRSere ist nur eine Hiille, ein Versteck fur

erbarmliche Feiglinge.«



Der Mann wedelte ihn noch naher heran. Max machte
einen letzten Schritt auf ihn zu, befahl seinem
zusammengezogenen Bauch sich endlich zu entspannen
und beugte sich nach vorn. Er horte etwas klimpern. Seine
rechte Faust war irgendwie aus der Hosentasche
geschlupft, hatte sich geoffnet und die Munzen in die alte
Tabaksbuchse fallen lassen.

»Mit dem Ticket kommst du uberallhin«, flusterte der
Einarmige eindringlich. »Aber viel wichtiger ist, dass du
auch uberall damit aussteigen kannst.«

Max verzog abschatzig den Mund. Toll, hatte man so was
schon gehort, ein Ticket, mit dem man sogar aussteigen
konnte, wo man wollte! Fur wie blod hielt ihn dieser Kerl?
Aber da er nun mal sein Kleingeld dafur geopfert hatte ...

Er griff nach dem Ticket. »Tja, also - danke. Und tschus.
Ich geh dann jetzt mal. Ich muss noch wohin.«

»Und ob du das musst, und ob.« Der Einarmige sah zu
ihm auf. »Aber erst gibst du mir die Hand.«

»Was?«

»Die Hand sollst du mir geben! Wenn man sich fur etwas
bedankt oder wenn man sich verabschiedet, gibt man sich
die Hand. Oder sind gute Manieren aus der Mode
gekommen?«

Nein, das waren sie nicht. Beschamt streckte Max die
linke Hand aus.

»Die nicht. Die andere.« Der Mann vollzog eine kleine
Drehung mit seinem Oberkorper. Der rosige Armstumpf
schob sich Max auffordernd entgegen. »Das gute
Handchen.«

O nein, dachte Max, bitte nicht!

Im nachsten Moment umfassten seine Finger wie von
selbst den Stumpf. Er war warm und weich, er fuhlte sich
lebendig an und kein bisschen eklig. Es war einfach nur ein



Stumpf, an dem sich fruher der Rest eines Arms und eine
Hand befunden hatten, und irgendwie, fand Max, irgendwie
waren auch beide noch da, Arm und Hand, nur eben nicht
sichtbar. Aber das AulRere war nur eine Hille, nicht wahr?
Ein Versteck fur Feiglinge.

»Ehm, dann also nochmals vielen Dank fur das Ticket,
sagte er, wahrend er den Stumpf auf und ab schuttelte.
»Ich werde es gleich ausprobieren. Und wenn es nicht
funktioniert, bringe ich -«

»Keine Sorge, es hat immer funktioniert«, unterbrach ihn
der Mann. »Seit man sich erinnern kann. Immer und immer
und immer.«

»Bestimmt, das hat es sicher«, sagte Max und dachte:
Nur fiir dich nicht mehr, oder was? Deine
Lugengeschichten kannst du sonst wem erzdhlen. Er liels
den Armstumpf los. Der Mann war ohne Zweifel nicht ganz
dicht im Kopf. »Auf Wiedersehen.«

»Gute Fahrt, Junge«, antwortete der Mann. Er zwinkerte
Max mit einem Auge zu. »Und hute dich vor dem
mechanischen Prinzen.«

»Klar, ehm ... auf jeden Fall. Tu ich doch immer!«

Wenn ich schon schwarzfahre, uberlegte Max, als er auf
die Treppe zuging, die zum Bahnsteig hinunterfuhrte, dann
habe ich mit einem falschen Ticket wenigstens ein besseres
Gefuhl dabei. Er stellte sich das Gesicht der Kontrolleure
vor, wenn er ihnen diesen schabigen Papierschnipsel unter
die Nase hielt. Sie wurden ihn auslachen. Sie wurden sich
dermalSsen ausschutten vor Lachen, dass er sich in dieser
Zeit unbemerkt aus dem Staub machen konnte. Genau.
Wenigstens etwas. Im Weiterschlendern betrachtete er das
Ticket genauer. Das Papier glanzte nicht mehr mattgolden
wie noch vor einer Minute, sondern es schien aus sich
selbst heraus zu leuchten. Das musste am Lichteinfall



liegen. Buchstaben und kleine Zahlen waren darauf
gedruckt, alle verschwommen oder verschmiert, kein
Mensch wurde das entziffern konnen.

AulfSer natiirlich, dachte Max, der mechanische Prinz.

O Mann! Mann, o Mann ... Er schuttelte den Kopf. Der
Einarmige hatte ihn angeschmiert, um an sein Kleingeld zu
kommen. Verargert drehte er sich zu ihm um. Er sah den
grauen Boden und die rosa getunchte Wand. Uber den
Sommerhimmel hinter dem Eingang zur Station flatterte
ein Taubenschwarm.

Der Mann war verschwunden.

Seit er denken konnte, liebte Max die U-Bahn. Hier
draulSen, in den aulSeren Bezirken, wo sie oberirdisch fuhr,
war es noch ein bisschen langweilig. Hier stand man auf
dem Bahnsteig wie, na ja, wie in einem stinknormalen
Bahnhof. Aber in der Innenstadt lagen die Stationen
unterirdisch, und das war etwas ganz anderes. Er liebte es,
uber Steinstufen oder Rolltreppen den Weg unter die
Erdoberflache zu nehmen, wo im Sommer erstickend
warme, im Winter eiskalte Luft einen Weg aus den
Tunnelschachten nach oben suchte. Er liebte es, auf dem
Bahnsteig zu stehen, das Auftauchen der Scheinwerfer aus
dem undurchdringlichen Dunkel der Tunnel abzuwarten,
die gelben Zuge polternd einfahren zu horen. Er liebte die
Mause, die zwischen den Gleisen herumhuschten. Das
Netzwerk der U-Bahn besals an die einhundertundfunfzig
Stationen, und jede von ihnen sah anders aus. Es gab
zugige, eintonig gekachelte Haltestellen, wo ausgedruckte
Zigarettenkippen und Spuckeflecken den dunkelgrauen
Boden bedeckten; Haltestellen, die man gern verliel3, weil
es dort nichts zu versaumen gab. Es gab unterirdische



Kathedralen, von Saulen getragen und mit Mosaiken
geschmuckt, an deren vielen Farben und liebevollen
Einzelheiten man sich nicht satt sehen konnte. Es gab
ultramoderne Stationen, wo der Blick an allgegenwartigen
Plexiglaswanden abrutschte, weil er nichts Schones fand,
woran er sich festhalten konnte, und es gab Stationen, die
schon vor dem letzten Weltkrieg so ausgesehen hatten wie
jetzt, aus gemutlichem rotem Backstein und gelbem
Sandstein gemauert, deren Namen in Frakturschrift riesige
Emaille-Schilder zierten, Blau auf Weils.

Ja, und dann das Fahren selbst. Am besten war der
Moment, wenn die Bahn langsam anfuhr und sich von
einem der Tunnel verschlucken liels. Auf den ersten, noch
von der Stationsbeleuchtung erhellten Metern konnte man
an den Mauerwanden ablesen, wie weit irgendwelche
Jugendlichen sich hier hineingewagt hatten, um ihre
krakeligen Graffiti anzubringen. Jan hatte sich naturlich
auch langst irgendwo verewigt ...

Von Suden kommend, naherte sich rumpelnd die Ul. Max
stieg in einen der vorderen Wagen. Hinter ihm schloss die
Tur sich mit einem hydraulischen Zischen. Er suchte sich
einen Platz im Mittelteil des Wagens, zwischen einem
jungen Mann mit zerlocherten Hosen und unzahligen
silbernen Ringen an den Fingern und einer alten Dame, die
einen Hut und einen Pelzmantel trug, vollig bescheuert, bei
diesem Wetter! Es wurde warm werden heute, womoglich
richtig heils. Aber in der U-Bahn stiels man immer wieder
auf die seltsamsten Leute.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Max sah aus dem
gegenuberliegenden Fenster. Ein aufgeschutteter
Bahndamm, Gras, abgebluhte Busche und blauer Himmel.
Hier draulsen rollten die Wagen leise dahin, aber auf
manchen Strecken erklang ein Kreischen wie vom Wiehern



elektrischer Pferde. Im nachsten Moment glitt man wieder
wie auf Wolken oder Wasser uber die Schienen, dann war
plotzlich kein Laut mehr zu horen und man konnte sich
vorstellen, in alle Ewigkeit weiterzufahren ... weiter und
immer weiter.

Inzwischen fragt ihr euch moglicherweise, goldenes Ticket
hin oder her, wohin Max uberhaupt damit fahren will.

Gute Frage.

Manchmal fahrt Max in den Westteil der City, zum
Ku’damm und auf den Tauentzien, wo er so lange durch die
teuren Geschafte bummelt, bis irgendein breitschultriger
Tursteher ihn rausschmeifst. Manchmal schlendert er
einfach nur herum, uberlasst sich dem Sog der
Menschenmengen und beobachtet irgendwelche Leute
dabei, wie sie sich auf offener StralSse in der Nase bohren
oder am Hintern kratzen. Meistens aber fahrt Max einfach
blind drauflos und sucht Orte auf, die er bisher gar nicht
oder nur wenig kennt. Man schafft es in hundert Jahren
nicht, jede StralSe und jeden Winkel zu durchforsten. Die
Stadt ist immer um einen herum, von allen Seiten, sie
drohnt und pulsiert, als hatte sie irgendwo ein geheimes, in
seinem ganz eigenen Takt schlagendes Herz, und es ist
diese Lebendigkeit, die Max anzieht.

Bei einem seiner Ausfluge, das ist schon eine Weile her,
verschlug es ihn nach Neukolln. Neukolln liegt im Ostteil
Berlins und dort sind die Leute verdammt herbe drauf, wie
Jan es auszudrucken pflegt. Es gibt dort viele Menschen,
die keine Arbeit haben. Sie tragen bunte Jogginganzuge
aus billigem Stoff, weil sie sich teure Klamotten nicht
leisten konnen oder weil sie sich fragen, fur wen oder was
sie sich schick machen sollen, wenn sie auf die StralSe



gehen; es kommt ja sowieso nicht darauf an. Mutter brullen
mit ihren Kindern hier ein bisschen lauter als die Mutter in
anderen Stadtteilen, und die Kinder brullen lauter zuruck.
Manche Manner fuhren Kampfhunde an der Leine
spazieren und rotzen bei jeder Gelegenheit auf den
Gehsteig. In einer solchen Gegend wird einem schnell
mulmig zumute.

Aber genau hier, in einer abgelegenen Seitenstralie
Neukollns, stielfen Max bei jenem zuruckliegenden Ausflug
zwei schone Dinge zu. Es war einer dieser seltenen Tage,
an denen es in Stromen regnete, wahrend gleichzeitig die
Sonne schien. Die Stadt sah aus, als wurden Diamanten
uber ihr ausgegossen. Max war nicht nur in sehr
bedruckter Stimmung, sondern auch schon ziemlich
durchnasst, und er uberlegte gerade, ob er sich nicht
besser irgendwo unterstellen sollte, als er den kleinen
Jungen bemerkte. Der Knirps war hochstens funf Jahre alt
und ganz allein unterwegs. Er trug kurze Hosen und ein T-
Shirt, und der tropfende, klopfende Regen storte ihn nicht
im Geringsten. Er hatte ein Papierschiffchen in den
uberlaufenden Rinnstein gesetzt, das dort schnell Fahrt
aufnahm, und rannte nun, lachend und schreiend vor
Begeisterung, uber den Gehsteig nebenher. Ein kleiner
Kapitan.

Max lauschte dem Jauchzen des Jungen und aus
irgendeinem unerklarlichen Grund verwandelte seine
gewohnte Niedergeschlagenheit sich plotzlich in helle
Freude und machte ihn eins mit der Welt. Sein Herz schlug
so frei, wie es noch nie geschlagen hatte. Die Sonne schien
warm auf sein Gesicht, Regentropfen perlten ihm uber die
Wangen, das Wasser im Rinnstein funkelte golden und das
Schiffchen tipperte munter voran. Es geriet ins Trudeln,
neigte sich bedrohlich zur Seite, fing sich wieder. Naturlich



wurde der nachste Gully es verschlucken, doch mit etwas
Gluck ging es dabei nicht unter, sondern fuhr weiter. Erst
durch die dunklen Abwasserkanale der Stadt, die es in
einen Bach schwemmten. Weiter auf dem Bach, der
aulSerhalb der Stadt in einen Fluss mundete. In einen Fluss,
der sich wiederum in ein Meer ergoss. Und weiter fuhr das
Schiffchen, jetzt auf einem endlosen blauen Ozean, und
trug dabei das verzauberte Lachen und die pure Seligkeit
eines kleinen Jungen in die Welt hinaus.

Das Meer, dachte Max.

Eines Tages werde ich das Meer sehen.

Das blaue Meer.

Wind kam auf. Schiffchen und Kapitan verschwanden um
die nachste StralSenbiegung. Die Sonne verzog sich hinter
eine graue Wolke, der Regen wurde heftiger. Max frostelte.
Hochste Zeit, endlich ein trockenes Platzchen zu finden. Er
blickte sich suchend um. Und so entdeckte er, auf der
gegenuberliegenden StralRenseite, den Kiosk, zu dem es ihn
in den nachsten Wochen immer wieder hinziehen sollte -
bis zwei oder drei Monate spater ein handgeschriebenes
Schild an der Ladentur hing, auf dem Der Kiosk bleibt
geschlossen stand und er sich neue Ziele in der Stadt
suchen musste.

Das Erste, was er beim Betreten des Ladens bemerkte,
war dessen Besitzerin, eine unglaublich dicke, bunt
geschminkte Frau. Schwer uber den Tresen gebeugt, vom
Gewicht ihrer immensen Oberweite unweigerlich nach vorn
gezogen, glich sie einem gestrandeten Wal. Das Zweite,
was er sah, war das Regal mit den Comics sowie den etwas
alteren Jungen, der davor auf dem Boden hockte, als
gehorte er zur Einrichtung. Der Junge war vollig in eines
der bunten Heftchen versunken, nichts und niemand auf
der Welt wurde ihn aus der Ruhe bringen.



In den folgenden Wochen tat Max genau dasselbe: Jeden
Samstag besuchte er den Kiosk, um dort Comics zu lesen.
Der dicken Frau schien es nichts auszumachen, im
Gegenteil. Sie lachelte nur und nickte ihm aufmunternd zu.
Wann immer er eintrat, war ihr winziger runder Mund mit
einem neuen, knallbunten Lippenstift bemalt, glanzte auf
ihren Fingernageln ein neuer, exotischer Nagellack. Mal
war der altere Junge bei diesen Gelegenheiten da, dann
wieder nicht. Einmal nahm Max allen Mut zusammen und
sprach ihn an. Er sprach ihn, genauer gesagt, zweimal an,
bevor der Junge von seinem Comic aufblickte, so unwillig,
dass Max es schon bedauerte, uberhaupt den Mund
aufgemacht zu haben. Plotzlich war er sich ganz sicher,
dass dieser Junge ebenfalls ein Egalkind war. Ein etwas
alteres Egalkind als er selbst, aber das spielte keine Rolle.

»Kommst du ofters hierher?«, fragte Max.

»Dauernd. «

»Hast du keine Eltern?«

»Nicht richtig.« Der Junge senkte die Stimme zu einem
Flustern, als wollte er verhindern, dass die dicke
Kioskbesitzerin ihn horte. »Meinen Vater kenn ich nicht
und meine Mutter hab ich seit Jahren nicht gesehen. Ich
bin sozusagen eine Halbvollwaise.«

Na bitte, dachte Max triumphierend, hab ich’s doch
gewusst!

»Undg, fragte er und zeigte auf das Regal, »hast du 'nen
Lieblingscomic?«

»Klar. «

IThm fiel ein Stein vom Herzen, als der altere Junge
endlich lachelte. Das Lacheln wirkte ungeubt in dem
kantigen Gesicht - in dem kantigen und dennoch seltsam
vertraumten Gesicht.



