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Wo sind meine Geschwister?«
Der junge Hase, der im Dickicht unter Farnwedeln neben

seiner Mutter saß, hatte das plötzlich gefragt.
Er war so klein wie ein Klümpchen Erde des Waldbodens.

Er glich einem Flöckchen Wolle, doch er schien fast noch
zarter als der zarteste Flaum, schier hauchartig. Er sah ganz
nebelgrau aus; sein Fell hatte jenes feine Farbengemenge,
das man Pfeffer und Salz nennt. Er war eigentlich so
wesenlos und dabei doch so wunderbar wie der erste blasse
Schimmer des frühen Morgens, der soeben herandämmerte.
Auf seiner Stirn stand der weiße Stern, das Zeichen seiner
Kindheit.

»Wo sind meine Geschwister?« fragte er noch einmal. Sie
waren ihm gerade jetzt eingefallen. Er wußte nicht, wie, und
er dachte auch nicht weiter darüber nach. Er war gewohnt
zu fragen, und so fragte er.

Die Mutter schwieg.
Eine große, stattliche Häsin, saß sie völlig in sich

verkauert, hatte einen schwarzen Streifen, der sich den
Rücken entlang über das erdbraune Fell hinzog, hatte kleine
schwarze Streifen am Bug der Löffel. Und ihre mächtigen
weißen Schnurrhaare befanden sich jetzt in unaufhörlicher,
leiser Bewegung. Es blieb unwahrscheinlich, daß der
winzige  Junge neben ihr jemals so gewaltig werden könnte
wie sie.

»Mir ist doch«, fing er wieder an, »mir ist doch, als seien
viele Geschwister dagewesen . . .«

Als keine Antwort kam, redete er weiter: »Brüder und
Schwestern waren bei mir . . . Ich weiß nicht mehr wie viele,
es ist so lange her, und ich bin noch zu klein gewesen,
damals . . .«



Dieses »lange her« und dieses »damals« hatte sein
eigenes Maß, denn der Junge war erst ein paar Wochen auf
der Welt.

Die Mutter wandte sich zu ihm. Ganz wenig, ohne ihre
Haltung zu ändern. Doch ihre Schnurrhaare spielten etwas
lebhafter. »Ja, ja«, sprach sie, »mein lieber Hops, du wirst
größer. Es ist zum Staunen, wie schnell du groß wirst . . .«

Der winzige Hops richtete sich auf, saß in den
Hinterbeinen und stellte erfreut die Löffel hoch. »Wo sind die
andern?« forschte er dringend.

Die Mutter antwortete leise: »Verschwunden . . .«
Hops legte die Löffel nieder. »Auch du verschwindest

manches Mal . . . aber du kommst wieder . . .«
Die Mutter hielt die Nase fest zwischen die Vorderpfoten

gepreßt und schwieg.
Dem Kleinen ahnte Schlimmes; er fragte: »Wann  .  .  .

wann kommen sie zurück . . . die andern?«
Noch fester drückte die Mutter ihren Kopf in die

Vorderpfoten, noch leiser sagte sie: »Niemals . . .«
»Wo sind sie?« Hops war es bang zumute, aber er ließ

nicht locker.
Ohne sich zu regen, gab die Mutter Antwort: »Verloren

sind sie . . .«
Der Kleine begriff nicht ganz, was er da hörte. Gleichwohl

war er erschüttert. Nach einer Pause verlangte er zu wissen:
»Und ich . . .? Werde auch ich verloren sein?«

Die Mutter zuckte: »Mein Hops . . . mein lieber Hops . . .«
Sie seufzte, ehe sie weitersprach: »Du mußt aufpassen,
immer, immer achtgeben, immer . . . verstehst du? Und du
mußt laufen können . . . schneller als alle andern Geschöpfe
hier im Walde . . .«

Hops beteuerte: »Oh, Mutter . . . ich gebe ja acht . . . ich
weiß eigentlich noch gar nicht, warum, aber ich geb' immer



acht!«
»Du bist brav«, wurde er gelobt, »eines Tages wirst du

von selbst lernen, warum wir immer auf der Hut sein
müssen . . . Du bist jung, mein Kleiner . . .«

»Und laufen kann ich«, rief Hops, »schau mir zu . . .«
Er begann zu rennen, unbeholfen, kindlich, doch mit

bestem Willen. Er umsprang die Mutter, rannte in immer
größeren Kreisen.

Die Mutter saß still und blickte ihm nach. Eine geringe
Zufriedenheit durchzog warm ihr Herz. Dann murmelte sie
vor sich hin: »So oder so  .  .  . niemand behält seine
Kinder  .  .  .« Sie legte die stattlichen Löffel melancholisch
und langsam nieder, während sie bekümmert wiederholte:
»So oder so . . . die Kinder bleiben nie . . . sie brauchen uns
eines Tages nicht mehr . . .«

Hops geriet in eine Ekstase des Laufens. Das graue
Flöckchen Wolle, das von seiner Mutter Hops genannt
wurde, fegte über den Boden hin, unter den Blättern von
Farnkraut und Lattich, unter dem dünnen, niedrigsten
Gezweig junger Hartriegel- und Brombeerstauden. Manche
von den Gerten peitschten ihn, wenn sie
zurückschnellten, ganz leicht. Hops empfand das angenehm
und als eine Mahnung, noch rascher dahinzurennen.

Der Wald begann zu erwachen.
Eine fahle Helligkeit drang durch das frische Maiengrün

der Laubwipfel in das Dickicht.
Holztauben schwangen sich mit geräuschvollem

Flügelschlag von den Ästen. Laut knatternden Fittichs
verließen die Fasanen ihre Schlafbäume, und ihr
metallischer Balzton, abgerissen und berstend, klang überall
auf. Das wirkte, als züngelten da und dort im Walde
blitzende Flammen empor, um gleich wieder zu verlöschen;



hörte sich an wie ein im Ausbrechen schon bereuter Schrei,
gemengt aus Schmerz und Lust.

Hoch oben, auf den höchsten, dünnsten Zweigspitzen der
Buchen und Linden saßen die Amseln, waren vom Erdboden
gesehen nur schwarze Punkte, aber ihr andauernder, in
frohen Weisen wunderbar abwechselnder Gesang strömte
die Musik inbrünstiger Daseinswonne durch den Maimorgen.

Der Pirol schleuderte seinen goldgelben Leib von Baum
zu Baum und jauchzte dazu, immer dieselbe begeisterte
Strophe, als wäre die Sonne schon aufgegangen.

Das zornige Kreischen der Häher schrillte durch die Luft;
der tanzende Lachton, in dem die Elstern schäkerten, ließ
sich vernehmen. Im Buschwerk regte sich das zarte
Gezwitscher der flinken Meisen, das Gezirpe der
huschenden Grasmücken.

Immer wieder, fern und nah, rief der Kuckuck.
Als Hops sein Laufen einstellte und zurückkehrte, war die

Mutter fort.
Er suchte sie nicht.
Viele andere Hasenkinder kamen durch das Unterholz

daher. Hier, dort, ganz nah, ein wenig weiter, hoppelten sie,
rannten, saßen aufrecht mit hochgestellten Löffeln,
gehabten sich fröhlich und übermütig.

Hops kannte sie alle und schloß sich ihnen an.



Manche andere Morgenstunde verbrachte Hops mit den
Gefährten seiner Kindheit draußen auf der Wiese.

In der langen, wunderreichen Stunde, während die Nacht
versank, wie ein schwarzer Schleier sich löste, sich
hinweghob, der Himmel heller und heller wurde und die
Sterne verblaßten, während dieser Stunde ergötzten sich die
Hasenkinder auf der Wiese.

Die Wiese lag mitten im Laubwald; sie hatte gar keine
ausgesprochene Form, weder die eines Kreises noch sonst
eine andere. Mit vorgestoßener Spitze drang der Wald an
der einen Stelle in den Rasen, gleich einer schmalen
Halbinsel. An einer anderen Stelle riß die Wiese eine tiefe
Bucht in das Dickicht. So unregelmäßig und so lieblich
konnte nur ein See, ein Weiher oder nur eine wilde Wiese
sein. Sie war wie ein Aufatmen des großen Waldes, ein
Stückchen Freiheit, Licht, Luft und . . . Gefahr.

Da tummelten sich die jungen Hasen und waren oft ganz
berauscht, waren voll jener seligen Raserei, die alle
Geschöpfe nur in der Kindheit erfüllt.

Sie glichen kleinen Wolkenrestchen, die noch einen
Schein des Himmels an sich tragen, und denen es Spaß
macht, auf der Erde zu tanzen. So körperlos, so zart sahen
sie aus.

Sie jagten einander rundum. Ganz nah am Waldrand.
Denn ein Etwas lag dabei immer in ihrem Kindersinn, das
ihnen sagte, man könne nie wissen, was geschehen werde,
und es sei vorteilhaft, mit einem Satz im Dickicht zu
verschwinden.

Hops war einer der Vorsichtigsten von allen. Oft trieb es
ihn, drauflos, mitten in die Wiese zu rennen und weiter,
immer weiter. Er hielt sich zurück. Hie und da gewaltsam,
ohne daß er recht wußte, warum. Immer blieb er ganz nah



am Rande der Dickung, immer war er bereit, zu flüchten und
sich zu verstecken.

Die kleine Plana vertraute sich seiner Führung an. Das
war von ungefähr so gekommen, ganz von selbst.

Plana war lustig, war übermütig, doch ohne jede
Selbständigkeit.

Wenn die andern sich überkugelten, weil sie so schnell
dahinschossen, war die kleine Plana mitten drunter. Wenn
alle von dem unfreiwilligen Purzelbaum entzückt in die Höhe
sprangen und erst recht anfingen wie verzückt zu rennen,
war Plana die Tollste.

Dann klapperte Hops mit den Löffeln und rief nach ihr.
»Plana . . .«
Sie kam sogleich.
»Bleib bei mir . . .« sagte Hops.
Und sie blieb. Sie hockte neben ihm und sah ihn fröhlich

an. Er schwieg.
Sie war hold, die kleine Plana. Und sie hatte etwas

Rührendes in ihrem Wesen, etwas von hilfloser Ergebenheit.
Hops konnte das noch nicht so deutlich empfinden. Doch

er fühlte es wohl, wenn Plana bei ihm saß.
Manchmal gerieten die Hasenkinder außer sich vor

Entzücken über sich selbst, über die starke, belebende
Morgenluft, über den Hauch der Gräser und Blumen.

Da sprangen sie hintereinander drein, so blitzschnell, daß
es unmöglich blieb, zu erkennen, wer den Verfolger spielte
und wer den Verfolgten. Sie hätten selbst nicht vermocht
das zu entscheiden.

Auch Plana fiel regelmäßig in diese Ekstase, der sich
sogar Hops nicht entziehen konnte. Er sauste mit Plana auf
und nieder, hin und her. Aber stets nah der Dickung, immer
die schützenden Sträucher entlang.



Wollte Plana übermütig gegen die Wiese ausbrechen,
dann kam Hops sogleich zur Besinnung, hockte nieder und
rief: »Nicht so weit!«

Plana kam herbei, setzte sich zu ihm und sagte nur:
»Ach . . . du!«

Über den Rasen schritten feierlich Fasane:
farbenprächtig, stolz, nickenden Hauptes. Sie waren
Familienväter auf Ferien. Denn drinnen, im lockeren
Dickicht, führten die Hennen ihre junge Brut spazieren. Und
die Mütter, umwimmelt von den winzigen Küchlein, hatten
ein demütig-selbstbewußtes Gehaben und vermochten sich
vor lauter Wachsamkeit nicht zu fassen.

Draußen, auf der Wiese, hob da und dort ein Reh sein
Haupt, bewegte anmutig die Lauscher und äugte zu den
spielenden Hasenkindern hinüber.

Manchmal blieb denen der Atem weg vor Laufen und
Springen. Dann saßen sie still und nahmen ernste, ja
bekümmerte Mienen an. Der Schatten des schweren,
künftigen Schicksals schien während solcher Sekunden über
sie alle hinwegzuhuschen.

Sie saßen da, regten sich nicht, indessen ihre Lungen
flogen und ihre Pulse jagten.

Aber so junge Hasen brauchen nicht lange, um sich zu
erholen.

Da fing einer von neuem an, hockte sich in die
Hinterbeine und blinzelte pfiffig umher; der zweite hoppelte
zu ihm, stieß ihm die Nase in die Flanke; ein dritter tat so,
als wäre die ganze Schar hinter ihm drein, und rannte wie
gehetzt.

Worauf die ganze Bande nun sofort wieder ins Kreiseln
geriet.

Heute jedoch wurde die allgemeine Heiterkeit durch ein
ernstes Ereignis gestört.



Ein kleiner, ein winzigkleiner Hase wurde vor sinnloser
Freude so närrisch, daß er weit fortrannte. Mitten hinein in
die Wiese. Er war ein netter Junge, der tollste, der lustigste
von allen. So rannte er drauflos, zutraulich, neugierig,
unerfahren und berauscht von seiner Fröhlichkeit.

Ein paar Krähen, die feldwärts strichen, erblickten den
kleinen Hasen, wie er allein auf der Wiese umherlief.

Da senkten sich die schwarzen Vögel rasch zu ihm herab,
und ehe der Arme sich zu besinnen vermochte, fühlte er
grimmigen Schmerz in beiden Augen. Die schöne grüne Welt
verschwand ihm, wurde schwarz und finster. Wühlende Pein
fuhr durch sein Hirn. Und alles war vorbei.

Das Klagen des sterbenden Jungen, der noch kaum
gelebt hatte, blieb ungehört. Es klang zu leise, und es
verstummte zu schnell.

Nichts blieb übrig als umhergestreute Flöckchen zarter
Wolle und ein bißchen Blut, das in Rubintropfen an den
Gräsern hing oder im Erdboden bald versickerte.

Manche von den Hasenkindern hatten den Zwischenfall
gar nicht bemerkt. Einige andere hatten die Krähen, die
herniederstießen, erblickt. Während der kurzen Sekunde, in
der sie sich mit hochgeschnellten Löffeln aufrichteten,
hatten sie den Mord, der dort draußen an einem der Ihren
begangen wurde, mehr erraten als mitangesehen.

Verstört duckten sie sich und flüchteten, mitten aus dem
Spiel, ins Dickicht.

Aber keiner redete zum andern auch nur eine Silbe über
das Geschehnis.

Ein stilles Grauen zerrte an ihnen, verblaßte bald wieder
und zwang sie doch zu schweigen.

Hops saß unter einer niedrigen, dichten Holunderstaude
am Wiesensaum und hatte Plana bei sich. Über Holunder



und anderem Buschwerk ragte riesenhaft eine uralte Esche
und breitete prächtig ihren Wipfel.

Zwei Eichhörnchen jagten einander baumauf, baumab.
Ihre roten Standarten fegten durch das hellgrüne Laub.

»Es ist gefährlich, so drauf loszurennen«, sagte Hops
leise. – Plana seufzte nur.

Sie saßen beide ganz still. Hin und wieder bewegten sie
ihre Löffel. Und ihre Schnurrhaare bebten.

Als dann die Sonne emporstieg und ihre ersten Strahlen
wie hingeschleuderte goldene Speere niederblitzten,
krochen die Hasenkinder in das schattenkühle Dickicht. Sie
blieben nicht beisammen. Einzeln schlüpfte jedes zu seiner
Mulde, die es sich unter dem überhängenden Geäst eines
Strauches zurechtgekratzt hatte. Jedes allein und für sich
drückte den kleinen, schmalen Leib in die warme Scholle,
blieb ohne Regung liegen und gab sich dem dünnen
Hasenschlummer hin.

Nur Hops und Plana waren nahe beieinander. Die Vögel
sangen, zwitscherten, pfiffen, jauchzten ein paar Stunden
noch, bejubelten den blauen Morgen, beschwatzten ihre
Liebesangelegenheiten, ihre Sorgen, Freuden und
Zerwürfnisse. Dann breitete der Mittag sein brutheißes
Schweigen über den Wald.

»Wie schön!« sagte Plana, manchmal aus ihrem
Halbschlummer erwachend.

»Schön . . . und schwer«, antwortete Hops jedesmal. Und
fügte jedesmal die Mahnung hinzu: »Halt dich still.«

Nicht immer war Plana geneigt, auf diese Mahnung zu
achten. Sie hatte solche Worte zu oft gehört, dachte sich
nichts mehr dabei, ja sie fühlte sich mitunter dadurch
einfach gereizt. So geschah es hie und da, daß sie, gerade
wenn Hops ihr zugeflüstert hatte: »Halt dich still«,
aufsprang und im Kreise herumzurennen begann.



»Du bist toll!« murrte Hops.
Und Plana entgegnete: »Toll vor Freude!«
Hops warnte: »Du wirst schon sehen . . . aber dann ist es

zu spät.«
Plana duckte sich sogleich. »Es ist ja nichts geschehen«,

meinte sie begütigend.
»Jeden Augenblick kann etwas geschehen«, erwiderte

Hops.
»Ich bin schon still«, versicherte Plana und lag ohne sich

zu regen in ihrer Mulde. – –
Eines Nachts jedoch wurden sie beide Zeugen eines

Ereignisses, das sie zittern machte.
Groß, unhörbar und majestätisch schwebte die Eule im

Gehölz umher. Manchmal hoch oben, längs der Baumwipfel,
manchmal ganz nah am Boden.

Noch nie hatten die zwei solch ein zauberhaftes Wesen
erblickt. Doch Hops wurde mißtrauisch; diese Erscheinung
war ihm unheimlich, ohne daß er wußte, weshalb. Er rührte
sich nicht. So leise er konnte, schickte er dringende
Warnung zu Plana hinüber, die sich aufrichten wollte.

Sie erschrak und gehorchte.
Aber ein anderes Hasenkind, etwa zwanzig Sprünge von

ihnen entfernt, hatte den wunderbaren schwebenden
Schatten sehen wollen und hatte sich bewegt, kaum
merkbar, nur ganz leise.

Schon war es von den breiten Schwingen der Eule
gedeckt, war umfangen von dem lautlosen und wie
zärtlichen Gefieder. Wäre nicht der kurze, schwache
Schmerzensschrei gewesen, der Hops und Plana ans Ohr
drang, sie hätten geglaubt, das sei eine Liebkosung.

Gleich scharfen Dolchen fuhren die Krallen der Eule dem
armen Hasenkind durch den schmalen, mageren Leib. Ein



paar Schnabelhiebe, und es war schon tot, als es
aufgehoben und durch die Nachtluft fortgetragen wurde.

»Furchtbar . . .« flüsterte Plana. Das Grauen schüttelte
sie. Hops verharrte in Schweigen.

Plana begriff jetzt die Mahnung, die ihr von Hops immer
wieder zuteil wurde. Nun hatte sie es erlebt, wie man
Neugier, wie man Leichtsinn büßen mußte. Sie empfand
Dankbarkeit für Hops. Und sie hörte jetzt selbst in ihrem
eigenen Blut die ängstliche Stimme, die ihr zuraunte: »Halt
dich still.«

Am Morgen kamen ein paar Mütter, um nach den Kleinen
zu sehen.

Auch Hops saß wieder einmal bei seiner Mutter und
erzählte ihr von der Eule.

»Ja, ja«, sagte die Mutter nachdenklich vor sich hin, »uns
bedrohen alle  .  .  . alle verfolgen uns .  .  . und wir verfolgen
keinen . . .«

»Wo ist mein Vater?« fragte Hops plötzlich. Er hatte
Sehnsucht nach einem Beschützer.

Die Mutter erschrak. »Was fällt dir ein?« rief sie, und ihre
Löffel schnellten entsetzt in die Höhe. Ihre schönen
Schnurrhaare bebten erregt, während sie fortfuhr: »Was hast
du für verwegene Wünsche? Laß es dir nicht einfallen, ihm
in den Weg zu kommen!«

Hops überwand die Scheu, die ihn sogleich durchdrang.
»Warum denn nicht?« forschte er.

»Aber Kind!« rief die Mutter, »er würde dich umbringen!«
Hops war erschüttert. Es dauerte eine Weile, bis er sich

fassen konnte. »Umbringen . . .?« stammelte er.
»Laß dich vor ihm nicht blicken«, bat die Mutter, »jetzt

nicht, solange du so klein bist . . .«
»Weshalb haßt er mich?« wollte Hops wissen.



»Ach, er haßt dich ja gar nicht«, die Mutter seufzte ein
bißchen, »er hat mich nur so schrecklich lieb. Immer soll ich
bei ihm sein, immer . . .«

Hops saß verblüfft da. Er verstand kein Wort.
Die Mutter begann zu erklären: »Siehst du, ich will doch

mit meinen Kindern sein  .  .  . wie jetzt mit dir  .  .  . denn ich
hab' jetzt nur noch dich .  .  . aber das begreift er nicht, das
duldet er nicht! Wenn er eins von den Kleinen erblickt, wird
er zornig. In seiner Eifersucht, in seiner Wut kennt er sich
nicht mehr.«

»Hat er schon einmal . . .?« Hops stockte.
»Beinahe«, gab die Mutter Bescheid, »beinahe  .  .  .

den  Schrecken vergess' ich nie. Aber ich hab' das Kleine
damals noch gerettet.«

Hops saß still und grübelte. Das war eine schwierige
Sache, die er nicht ganz verstehen konnte. Es war
schmerzlich, das zu hören; zugleich war es auch auf eine
seltsame Weise schön und spannend. »Mutter«, sagte er
dann, »ist das der Grund, warum ich dich so selten sehe?«

Sie antwortete sofort: »Du darfst deinem Vater nicht böse
sein, Hops.«

Er lag ganz eng an den Boden gedrückt, hielt die Löffel
glatt auf dem Rücken und sprach: »Nein, ich bin ihm nicht
böse. Ich kann ihm gar nicht böse sein . . . nur . . . daß ich
jetzt auch vor ihm Angst haben muß . . . auch vor ihm!«

»Nicht mehr lange«, tröstete die Mutter, »nicht mehr
lange. Bald bist du groß genug, bald ist der weiße Stern auf
deiner Stirne verschwunden. Dann darfst du dich ihm ruhig
zeigen, und er wird nett zu dir sein.«

»Ich werde warten«, sagte Hops.
Als dann die Mutter fort war, hockte er sich wieder zu

Plana. Doch er verschwieg ihr das Gespräch, das er mit
seiner Mutter geführt hatte. Wozu sollte er davon reden?



Plana war doch so kindisch. Und überdies: Hops schämte
sich zu erwähnen, daß der Vater die Mutter so sehr liebte.


