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Diana

I

Im Juli des Jahres 1876 war die europaische Presse voll von
den Reizen und den Taten der Herzogin Violante von Assy.
Sie hiels »ein hocharistokratisches Rasseweib mit pikanten
Launen im schonen Kopfchen, deren politische Abenteuer
die Geschichte verzeichne, ohne sie ernst zu nehmen«.

Es ware unbillig gewesen, sie ernst zu nehmen, da sie
erfolglos verlaufen waren. Ehemals als eine der stolzesten
Erscheinungen der internationalen hohen Gesellschaft
bekannt, war die Herzogin neuerdings auf den Gedanken
verfallen, im Konigreiche Dalmatien, ihrem Heimatlande,
eine Revolution anzuzetteln. Die SchlulSszene dieses
romantischen Komplotts, die miSlungene Verhaftung der
Herzogin und ihre Flucht, ging durch alle Blatter.

Um Mitternacht, die Stunde der Verschworer, ist im
Palais Assy, an der Piazza della Colonna zu Zara, eine
glanzende Gesellschaft versammelt. Das Entscheidende soll
geschehen; alle der kihnen Frau Ergebenen treten ihr in
letzter Stunde unter die Augen; Wurdentrager, die Sitz und
Stimme im Rat der neuen Konigin erhoffen, zwanzigjahrige
Leutnants, die um einen Blick aus ihren Augen ihre
Laufbahn und ihr Leben wagen. Der Marchese di San
Bacco ist herbeigeeilt, der alte Garibaldiner, ohne den in
keinem der funf Weltteile konspiriert werden kann. Auch
fehlt nicht das Faktotum der Herzogin, der Baron Christian
Rustschuk, mehrfach getauft und obendrein mit dem
Freiherrntitel geschmuckt.



Sie selbst verzieht noch, alle suchen sie mit den Augen.
Man tritt von der Tur in zwei Reihen zuruck, die erregten
Flustergesprache schweigen. Da erscheint sie, ein Hochruf
will losbrechen. Aber sie steht im - Hemd und lachelt. Man
drangt, murmelt, reilSst die Augen auf. Die Verwegensten,
Unbedingtesten der Getreuen wollen alles ubersehen: aber
es ist ein Nachthemd, - bis uber die Fulse wallend und mit
Point d'Angleterre reich behangen, aber doch ein
Nachthemd.

Plotzlich sinkt es. Ein Herr wehrt erschrocken mit der
Hand ab, mehrere Damen kreischen leise. Es gleitet uber
die Buste zuruck: ein Augenblick hoher Spannung, die
Herzogin steht in Balltoilette und lachelt. Sie tritt uber das
Hemd weg, das jemand forttragt, sie beginnt zu sprechen,
es ist nichts geschehen.

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie liest ihn und wirft ihn,
mit dem Fuld stampfend, den Nachsten zu. Ihr Intimer, der
temperamentvolle Volkstribun Pavic oder Pavese schreibt
ihr, es sei alles verloren und schleunige Flucht geboten. Er
erwarte sie am Hafen.

Sie zieht sich zuruck. Ein Offizier, den Helm auf dem
Kopf, betritt den Saal: »Im Namen des Konigs.« Er sieht
sich um, er wird mit Fragen umringt, er weist den
Haftbefehl vor. Gegenuber steckt die Herzogin, im
Nachthemd, den Kopf zur Tur herein. Der Oberst erschrickt
und salutiert. »Ich bin nicht wohl«, sagt sie, »ich habe mich
zuruckgezogen. Wollen Sie mir erlauben, mich
anzukleiden? Eine halbe Stunde?« Gleich darauf drangen
aus allen Gemachern die Gaste ins Treppenhaus. Eine
Dame in gelber Atlasrobe, den Spitzenschleier ubers
Gesicht gezogen, bricht draulSen in Lachen aus. Ein Haufe
von Herren umsteht sie eng bei jedem ihrer Schritte. Sie
wird in einen Wagen gehoben. Wie die Pferde schon
anziehen, winkt sie aus dem Fenster dem keuchenden



Rustschuk zu: »Adieu, Hausjud!« - und fahrt im Galopp
davon.

SchlofS Assy, wo sie grols ward, stand einen Buchsenschuld
vor der Kuste im Meer, auf zwei durch einen schmalen
Kanal getrennten Scoglien. Aus diesen Riffen schien es
erwachsen, grau und zackig wie sie. Kein Vorbeifahrender
sah, wo Fels und Mauerwerk sich schieden. Aber an den
duster gehauften Steinmassen entlang schwebte etwas
WeilSes: eine kleine weilSse Gestalt schmiegte sich an den
vordersten der vier eckigen Turme. Sie bewegte sich uber
einer Galerie spitzer Klippen zierlich und sicher auf dem
schmalen Steig zwischen der Mauer und dem Abgrund. Die
Schiffer kannten sie, und auch das Kind erkannte jeden in
der Weite, an seiner Tracht, am Anstrich und Segelwerk
seiner Barke. Der Mann im Turban, der uber seinen
schwarzen Bart strich, wahrend er sich fernher verneigte,
sie erwartete ihn seit acht Tagen: er kam jeden dritten
Monat daher, sein Boot tanzte, es trug nur Schwamme.
Jener mit Faltenhose und roter Zipfelmutze hatte ein gelbes
Segel mit drei Flicken. Aber der dort zog, wie er naher
trieb, den braunen Mantel bis uber den Kopfbund hinaus:
er hielt das Weilse da oben fur die Mora, die Hexe, die an
den Scoglien in Hohlen wohnte und Schuhe aus
Menschenadern trug. Der Teufel flog, anzusehen wie ein
Schmetterling, aus ihr heraus und frals Herzen aus
Brusten. Durch die Vertraulichkeit einer Kammerfrau hatte
Violante von dieser Sage erfahren; sie lachelte erstaunt,
sooft ein unverstandliches Wesen ihr begegnete, das daran
glaubte. Und indes der Scirocco mit Toben die Wogen bis
zu ihrem verwitterten, durchnalSten Bollwerk hinauf und
ihr vor die Fulie peitschte, traumte das Kind in unsicheren
Bildern voller Fragen von den fernen fremden Schicksalen



der Schatten, die hinter einem Schleier von Gischt, still und
zogernd, an ihr voruberglitten.

Zuweilen uberraschte ihren einsamen Kindersinn eine
Herrinnenlaune: sie befahl ihr Gesinde in den Wappensaal.
Er ruhte, ungeheuer lang, mit zertretenen Fliesen und
brauner Balkendecke, die sich senkte, uber der Tiefe
zwischen den beiden Felsriffen, die das Schlols trugen.
Unter den Fulsen fuhlte man das Meer sich walzen; das
Meer schien, stahlgrau in schwuler Nebelsonne, an drei
Seiten zu neun Fenstern herein. Auf der vierten Seite
sanken die gewirkten Stoffe von der Mauer, die Turen
knarrten im Zugwind, uber ihren Simsen hingen schief und
geborsten die Wappenschilde: ein weilSer Greif vor einem
halboffenen Tor, in schwarzblauem Felde. Jemand rausperte
sich, dann verstummten alle. Vor dem spitz bedachten
Kamin stand der SchlofSvogt, ein Buckliger, der mit grolsen
Schlusseln klapperte und den wichtigsten, den Schlussel
zum Brunnen, auch im Schlaf nicht losliel3. Druben
angstigte ein winziger Gansejunge sich vor dem starren
Holzbild des Herrn Guy von Assy, vor dem braunen Rot
hoch oben auf seinen entfleischten Wangen und vor dem
eisernen Blick unter seinem schwarzen Helm. Wie ein
weiller Turm reckte sich in der Mitte der riesige Koch. Die
Schaffnerin mit Flugelhaube und Spitzbauch lugte hinter
ihm heraus, und links und rechts entwickelte sich die bunt
geordnete Reihe der Zofen, Lakaien, Kichenmagde und
Viehdirnen, der Knechte, Wascherinnen und Gondolieri.
Violante raffte ihr langes Seidenkleidchen zusammen, die
Schnur kleiner Turkise klimperte in der Stille auf ihren
schwarzen Locken; und sie ging mit anmutigen festen
Schritten uber den wankenden Boden, an wackelnden
Weiblein und geblahten Tressendienern vorbei, die
ehrerbietige und groteske Flucht des Hofstaates entlang,



der nur fur sie arbeitete und nur vor ihr zitterte. Sie tippte
dem Koch mit dem Facher auf den Wanst und belobte ihn
fur seine mit Marzipan gefullten Pfirsiche. Sie fragte einen
Lakaien, was er eigentlich tue, sie sehe ihn nie. Zu einem
Madchen sagte sie gnadig: »Du bist eine gute Dienering, -
ohne dals jene wulste warum.

Das Meer ward still; dann liel3 sie sich nach dem Festlande
ubersetzen. Ein Stuck Pinienwald, unter dem Schutze des
Schlosses stehengeblieben, fuhrte zu bebuschten Hugeln;
sie umschlossen einen kleinen See. Platanen und Pappeln
kronten ihn sparlich, seltene Weiden neigten sich hinein,
doch wanderte das Kind wie im dichten Walde unter den
Strauchern, unter Wacholder mit grofSen Beeren und
Erdbeerbaumen voll hellroter, klebriger Fruchte. Von einer
leeren Wiese fielen fette gelbe Widerscheine auf den stillen
Spiegel. In der feuchten Tiefe erstarb das Himmelsblau.
Dicht beim Ufer turmten sich im grunen Wasser grolfe
grune Steine, und Silberfische schwammen umher in
diesen schweigsamen Paléasten. Uber einen steinernen
Bruckenbogen ging es zu einer schmalen Insel, darauf
erhob sich das weilSse Gartenhaus im Schmuck seiner
Rosetten und flachen Pilaster von buntem Marmor. Drinnen
barsten die schlanken Saulchen, die rosigen Muscheln
fullte Staub, die Trumeaus erblindeten unter ihren Kranzen
aus Porzellan.

Ein lautes Krachen kam aus der Ecke, wo die Bergere
von Rosenholz stand. Das Kind erschrak nicht, es lehnte an
Sommermittagen den Kopf ins Kissen und erwiderte das
Lacheln zweier heiterer Bildnisse. Die Dame hatte eine
milchweilse Haut, verblichen violette Bander lagen in der
weichen Senkung zwischen Schulter und Brust und im
graublonden Haar, eine schwarze Fliege hatte sich
schelmisch in den Winkel ihres blassen Mundchens gesetzt.



Ihr koketter, zartlicher Hals wendete sich nach dem
seidenen rosigen Kavalier, der jene Dame hier so
liebgehabt haben sollte. Er war gepudert, auf der
geschurzten Lippe salS ihm ein dunkles Bartchen. Violante
wulsSte viel von ihm: es war Pierluigi von Assy. In Turin,
Warschau, Wien und Neapel hatte er Allianzen ertandelt
und Hofe entzweit. Die Konigin von Polen war ihm hold, er
brachte ihretwegen funf Schlachtschitzen um und ward
halbtot gestochen. Wo er vorbeikam, da klingelte Gold in
hellen Haufen. War es zu Ende, so verstand er neues zu
machen. Sein Leben war voll von Flitter, Intrigen, Duellen
und verliebten Frauen. Er diente der Republik Venedig; sie
ernannte ihn zu ihrem Proveditor fur Dalmatien, und er
regierte das Land wie die gluckliche Cythere: unter
Rosengewinden, mit erhobenem Kelchglas, und den Arm
um jene milchweilSe Schulter. Er starb unter Scherzen,
hoflich, nachsichtig mit den Sunden der andern und zur
Reue uber die eigenen nicht geneigt.

Auch Sansone von Assy stand in Diensten der Republik,
als ihr General. Fur eine kunstreich gegossene Kanone mit
zwei Lowen darauf verkaufte er die Stadt Bergamo dem
Konig von Frankreich. Dann eroberte er sie zuruck, weil er
auch den GielRer haben wollte, der drinnen salS. Aber die
Ersturmung kostete ihn zu viele von seinen teuer
bezahlten, reich und schon gerusteten Soldaten; im Zorn
lielS er die Kanone einschmelzen und den Kunstler
aufhangen. Eine goldene Pallas Athene stand auf seinem
Helm, aus seinem Brustpanzer sprang gralSlich schreiend
ein Medusenhaupt. Sein Leben war erfullt von purpurnen
Zelten auf verbrannten Feldern, den Fackelzugen nackter
Knaben und Marmorbildern, besprengt mit Blut. Er starb
stehend, eine Kugel in der Seite und auf den Lippen einen
horazischen Vers.



Guy und Gautier von Assy verlielsen die Normandie, sie
zogen aus zur Eroberung des Heiligen Grabes. Durch ihr
Leben walzten sich Massen zerstuckelter Leiber, verzerrter
Haupter in Turbanen, bleicher Frauen mit flehend
emporgehaltenen Sauglingen, in weilSen Stadten, die
schaudernd hinabblickten auf blutgerotete Meere. Ihre
Seele atmete in lichten Wolken, ihre eisernen FulSe traten
auf menschliche Gedarme. Sie sahen brunstige Sultaninnen
sich winden und dachten an ein keusches Kind mit fest
geschlossenem Munde, das zu Hause wartete. Auf dem
Heimwege, prunkend mit den Furstentiteln von
Fabelreichen, und ohne einen Heller und mit ausgezehrten
Gliedern, erfuhren sie, dalS es dasselbe Kind war, an das sie
beide dachten. Darum erschlug Guy seinen Bruder Gautier.
Er baute auf den Riffen im Meer sein Schlols und starb als
Pirat angesichts einer Ubermacht krummer Séabel, die ihn
nicht erreichten; denn sein Schiff brannte.

Aus dem tiefsten Dunkel der Zeiten schien geisterweils
bis in die Traumerei der kleinen Violante hinein eine
Halbgottmaske: das steinerne Antlitz ihres ersten Ahnen,
jenes Bjorn Jernside, der von Norden kam. Kraftige Tranke,
die seine Mutter ihm eingab, machten aus ihm einen Baren
mit eiserner Seite, der in Frankreich den Seinigen Land
nahm und an Spaniens und Italiens Kusten den Christen
und den Muselmannern das Andenken einbrannte an
heidnische Riesen voll Tucke und mit schicksalsschweren
Handen. Er ankerte im Ligurischen Meer vor einer Stadt,
die ihm stark schien. Deshalb schickte er Boten hinein an
Graf und Bischof: er sei ihr Freund, er wolle sich taufen
lassen und im Dom begraben werden, denn er liege
todkrank. Die dummen Christen tauften ihn. Der Trauerzug
der Seinigen trug den Toten zur Kathedrale. Da sprang er
aus dem Sarge, aus den Manteln flogen Schwerter, es
begann ein frohliches Gemetzel unter den entsetzten



Christenlammern. Aber als Bjorn der Herr war, sagte man
ihm zu seinem Schmerz, dal$ es nicht Rom sei, das er
unterworfen habe. Er hatte Rom erobern und sich kronen
lassen wollen zum Herrscher aller Welt. Nun zerstorte
seine enttauschte Sehnsucht die arme Stadt Luna so
furchtbar, wie er Rom zerstort haben wurde, wenn er es
gefunden hatte. Er suchte es lange. Und er starb, niemand
wulSte wie und wo: unter zufalligen Racherhieben, wahrend
einer Kirchenschandung oder beim Plundern eines
Huhnerhofs, vielleicht im StralSengraben, und vielleicht
entruckt und unsichtbar emporgehoben zu den Asen, den
heiligen Vatern der Assy.

So wie diese funf waren alle Assy uber die Erde
geschritten. Sie alle waren Menschen der Entzweiung, der
Schwarmerei, des Raubes und der heilsen, plotzlichen
Liebe. Ihre festen Burgen standen in Frankreich, in Italien,
auf Sizilien und in Dalmatien. Uberall empfanden die
Schwachen, das weiche und feige Volk, ihre lachende
Grausamkeit und ihre harte, fremde Verachtung. Unter
ihresgleichen bewahrten sie sich opfermutig, ehrfurchtig,
zartsinnig und dankbar. Sie waren unbedenkliche
Abenteurer wie der Libertin Pierluigi, stolz und durstend
nach GrofSe gleich Simson dem Condottiere, blutbefleckte
Halluzinierte wie Guy und Gautier die Kreuzfahrer, und wie
der Heide Bjorn Jernside so frei und unverwundbar.

Dem Heere von Mannern und Frauen, die in tausend
Jahren den Namen Assy getragen hatten, folgten nur noch
drei Nachzugler, der Herzog und sein jungerer Bruder, der
Graf, mit einem Tochterchen, Violante. Das Kind wulte von
seinem Vater nichts weiter, als dals er irgendwo in der Welt
lebe. Der arme Graf war ein Verschwender, er vergeudete
die Reste seines Vermogens ganz ohne Rucksicht auf die
Zukunft des jungen Madchens. Er liel8 sie an seiner



Verschwendung teilnehmen, er lield das einsame Kind im
schrankenlosen Luxus eines furstlichen Haushaltes
aufwachsen: das beschwichtigte sein Gewissen. Ubrigens
baute er auf den Familiensinn des unverheirateten
Herzogs.

Violante sah den Vater nur einmal im Jahr. Thre Mutter
hatte sie nie gekannt, doch brachte er immer eine Mama
mit, jedesmal eine andere. Im Laufe der Zeit zogen blonde
und braune Mamas an dem Kinde voruber, magere und
sehr dicke; Mamas, die sie zwei Sekunden lang durch ein
Lorgnon betrachteten und weitergingen, und andere
Mamas, die anfangs beinahe schuchtern schienen und am
Ende ihres Aufenthaltes fast zu Spielgefahrtinnen
geworden waren.

Das Kind gewohnte sich, den Mamas mit leisem Spott zu
begegnen. Warum fuhrte der Papa sie her? Sie uberlegte:

»Zur Schwester mochte ich keine von ihnen.

Aber auch nicht als Kammerfraus, setzte sie hinzu.

Mit dreizehn Jahren erkundigte sie sich: »Papa, warum
bringst du immer nur eine mit?«

Der Graf lachte; er fragte:

»Weilst du noch, die bunten Scheiben?«

Die Mama des vorigen Sommers hatte die Sucht gehabt,
uberall farbige Glaser einsetzen zu lassen. Sie mulste das
Meer rosig sehen und den Himmel gelb.

»Es war eine gute Person, sagte Violante.

Plotzlich reckte sie sich stocksteif, tat ein paar vor
Vornehmheit behinderte Schritte und fuhrte mit lacherlich
gespreizten Fingern das Spitzentuch an den Mund.

»Das war vor drei Jahren. Die Feine, weilst du.«

Graf Assy krummte sich. Er machte sich, zusammen mit
seinem Kinde, uber die Mamas lustig, doch immer nur uber
die der vergangenen Jahre, niemals uber die gegenwartige.



Er versaumte nie, nachzuforschen, ob die Kleine mit ihren
Dienern zufrieden sei.

»Das Schlimmste«, so betonte er, »ware, wenn einer es
an Ehrerbietung gegen dich fehlen lielSe. Ich wurde ihn
schwer bestrafen.«

Er zog ernsthaft die Brauen empor.

»Notigenfalls wurde ich ihm den Kopf abschlagen
lassen.«

Es war seine Absicht, dem Kinde eine moglichst hohe
Achtung vor der eigenen Person beizubringen, und es
gelang ihm. Violante verachtete nicht einmal; es kam ihr
niemals der Gedanke, dal’ aulSer ihr etwas Nennenswertes
vorhanden sein konne. Welchem Lande gehorte sie an?
Welchem Volke? Welchem Stande? Wo war ihre Familie? Wo
ihre Liebe und wo ein mitschlagendes Herz? Auf keine
dieser Fragen hatte sie eine Antwort gewul3t. Thre
natiirlichste Uberzeugung war, daR sie einzig, dem Rest der
Menschheit unzuganglich, und unfahig sich ihm zu nahern
sei. DraulSen sollten die Turken gehaust haben. Auch gab
es keine Assy mehr. Es lohnte sich nicht der Mtuhe,
hinauszulugen zwischen den Gitterstaben des
verschlossenen Gartens, worin sie weilte. In ihrem
Kinderhirn herrschte eine verstandige Resignation. Allem
Geheimnisvollen, allem, was sich versteckte, brachte sie
eine gleichmutige Ironie entgegen: den Mamas von
unbekannter Herkunft und Daseinsberechtigung und auch
demjenigen, den ihre Gouvernante den lieben Gott nannte.
Die Gouvernante war eine fluchtige Deutsche, die lieber
mit einem schonen Lakaien aus dem Hause lief, als dals sie
lassig von biblischen Geschichten erzahlte. Violante suchte
den alten Franzosen auf, der in einem Turmzimmer unter
Buchern sals. Er trug die Haube des Alten von Ferney,
einen bunten Schlafrock, voll von Schnupftabak, und



machte den Essai sur les Mceurs zur Grundlage von
Violantes Weltanschauung.

»Die christliche Religion ist zweifellos gottlich, da trotz
allen Unsinns, den sie enthalt, so viele an sie geglaubt
haben«, so lautete die Apologie des Christentums durch
Monsieur Henry. Uber wichtige Fragen, wie die
Auferstehung, aulSert? er sich nur indirekt, mit boshafter
Hinterhaltigkeit.

»Der Heilige Geist«, sagte er, »lalst sich, um uberflussige
Worte zu sparen, zuweilen herbei, die Vorurteile des Volkes
gutzuheilSen. Der Heiland selbst bemerkt, dalS das Korn in
der Erde verwesen mul$, damit es reif werden kann, und
Sankt Paulus schreibt an die Korinther: >Ihr
Unverstandigen, wilst ihr nicht, dalS das Korn sterben mulf,
um wieder lebendig zu werden?< Heute weilS man wohl,
dal’ das Korn in der Erde weder verwest noch stirbt, um
darauf wieder aufzustehen; wenn es verwesen wurde,
stande es sicher nicht wieder auf ...«

Nach diesen Worten machte Monsieur Henry eine Pause,
kniff die Lippen zusammen und sah seine Schulerin scharf
an.

»Aber damals«, so setzte er mit sachlicher Ruhe hinzu,
»befand man sich in diesem Irrtum.«

In solchen Gesprachen bildeten sich Violantes religiose
Meinungen.

»Das Land ist von den Turken verwustet?« fragte sie.

»Das sagt das Volk. Man findet diese irrige Meinung in
sogenannten Volksliedern ausgesprochen, einfaltigen
Machwerken ganz ohne Kunst ... Wollen Sie wissen, wer es
verwustet hat? Dummbheit, Aberglaube und Tragheit, die
geistigen Turken und unerbittlichen Feinde des
menschlichen Fortschritts. «

»Aber als Pierluigi von Assy Proveditor fur Dalmatien
war, da haben die Dinge sicher anders gestanden. Und die



Republik Venedig, die ist nun auch verschwunden? Wer hat
sie vernichtet?«

Der alte Franzose wies mit dem Finger auf seine Brust:

»WIr. «

»Ah!«

Sie wandte ihm die Schulter zu.

»Da haben Sie etwas sehr Uberflissiges getan ... Waren
Sie ubrigens selbst dabei, Monsieur Henry?«

»Vor achtundsechzig Jahren. Ich war damals ein fester
Kerl. «

»Das glaube ich Thnen nicht.«

»Sie sollen es auch nicht glauben. Von allem, was man
IThnen sagt, sollen Sie hochstens die Halfte glauben, und die
nur bis auf weiteres.«

Violantes Auffassung des Weltlaufs erganzte sich mit
Hilfe dieser Lehren.

Alle Kenntnisse wurden, kaum dal sie ihr vorgelegt
waren, schon wieder in Frage gestellt. Sie fand es ganz
naturlich, an keine Tatsachen zu glauben; sie glaubte nur
an Traume. Wenn sie an den blauen Tagen nach ihrem
Garten ubersetzte, so fuhr die Sonne mit ihr, als ein
goldener Reiter. Er salS auf einem Delphin, der trug ihn von
einer Welle zur andern. Und er landete mit ihr, und sie
spielte mit ihrem Freunde. Sie haschten sich. Er erkletterte
einen Maulbeerbaum oder eine Fichte; seine Tritte
hinterlielSen lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm ein
Hirte, er hiels Daphnis. Sie selber war Chloe. Sie wand
einen Kranz von Veilchen und kronte ihn damit. Er war
nackt. Er spielte Flote um die Wette mit den Pinien, die der
Wind erklingen liels. Sie sang, sulSer schallend als die
Nachtigall. Sie badeten zusammen in dem Bach, der die
Wiese hinabrann, zwischen Saumen von Narzissen und
Margeriten. Sie kulSten die Blumen, wie die Bienen es
taten, die summten im warmen Grase. Sie sahen auf dem



Hugel die Lammer springen und sprangen ebenso. Beide
waren sie berauscht vom Fruhling, Violante und ihr heller
Gefahrte.

SchlielSlich nahm er Abschied. Seine FulSstapfen lagen
nur noch als fluchtiges Gold in den Wegen; gleich zerrann
es. Sie rief noch: »Auf Morgen!« Von Pierluigis Pavillon her
antwortete es, mit verhallendem Lachen: »Auf Morgen!« ...
Nun war er fort. Sie streckte sich, mude und stillen Sinnes,
unter dem Hange in den Ginster und schaute hinab auf
ihren See. Eine Libelle mit breitem behaartem Rucken
stand blaulich vor ihr in der Luft. Die gelben Bluten
verneigten sich. Sie wandte sich um; auf einem Stein sals
eine Eidechse und sah sie mit spitzen Auglein an. Das Kind
legte den Kopf auf die Arme, und lange belauschten sie
einander in Freundschaft, die letzte, zerbrechliche Tochter
sagenhafter Riesenkonige und der urweltlichen Ungeheuer
schwache kleine Verwandte.

I1

An einem Sommertage ihres funfzehnten Jahres sprang sie
einmal, noch verschlafen, ans Fenster von Pierluigis
Lusthauschen. Sie hatte im Traum ein scheulSliches
Kreischen gehort, wie von einem grofSen, halSlichen Vogel.
Der Larm entsetzte sie noch im Wachen. Da lag im See, in
ihrem armen See, ein riesiges Weibsbild. Ihre Bruste
schwammen auf dem Wasser als ungeheure Fettberge, sie
reckte Beine wie Saulen in die Luft, peitschte Schaum mit
wuchtigen Armen und schrie dazu aus weit und schwarz
nach oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes
Schilf, die grunen Palaste, in denen die Fische wohnten,
waren zertrummert; ihre Bewohner huschten angstvoll
umher, die Libellen waren entflohen. Das Weib hatte



Verwustung und Schrecken bis in die getrubte Tiefe
getragen.

Violante rief mit Tranen in der Stimme:

»Wer hat Ihnen denn erlaubt, meinen See zu
beschmutzen! Wie sind Sie widerwartig!«

Am Ufer lachte jemand, sie bemerkte ihren Vater.

»Fahr nur fort«, sagte er, »sie versteht kein
Franzosisch.«

»Wie sind Sie widerwartig!«

»Italienisch und Deutsch versteht die Mama auch nicht.«

»Es ist gewilS eine Wilde.«

»Sei artig und begrulSe deinen Vater.«

Das junge Madchen gehorchte.

»Die Mama wunschte zu badenx, erklarte Graf Assy, »sie
ist ungemein sauberkeitsliebend, es ist eine Hollanderin.
Ich komme namlich aus Holland, meine Liebe, und wenn du
deinen Vater gut behandelst, nimmt er dich einmal mit
dorthin.«

Sie widersetzte sich entrustet:

»In ein Land, wo es solche ... solche ... Damen gibt?
Niemals!«

»Bestimmt?«

Er nahm freundschaftlich ihren Arm. Die Hollanderin
war ans Ufer gestiegen, sie hatte sich notdurftig bekleidet
und kam herbei, schnaufend, mit wogendem Busen und
zartlicher Miene.

»(O das sulSe Kind!« rief sie. »Darf ich sie kussen?«

Violante ahnte, was jene vorhatte. Ein jaher Ekel
beraubte sie des Atems; sie ril8 sich los, mit wahrer
Kinderangst rannte sie und rannte. »Was hat die Kleine?«
fragte ganz erschrocken die Fremde. »Schamt sie sich?«

Violante schamte sich nicht. Das Erscheinen eines
nackten Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters beruhrte
gar nicht ihre Wurde. Aber die Plumpheit, die unschone



Masse dieses Weibskorpers emporte ihre Madchennerven
Zu einem Stolz, den zu bezwingen ein ganzes Leben sich
verschworen mochte: es hatte sich umsonst verschworen.

»Wie darf sie es wagen, sich mir zu zeigen!« stohnte sie,
eingeschlossen in ihrem Zimmer. Sie verlielS es erst nach
Graf Assys Abreise, und den See mied sie; er war entweiht
und fur sie verloren. Sie versuchte in Gedanken einem
Schmetterlinge zu folgen auf seinem Fluge uber die leise
Flache und das Himmelsblau hinabtauchen zu sehen in die
glaserne Tiefe, - da plumpste etwas Grobes, RotlichweilSes
hinein: zerpeitscht war die gespiegelte Blaue und der
Falter entflattert.

Sie gramte sich in tiefer Stille und blieb standhaft, ein
halbes Jahr lang. Dann beruhigte sie sich; die lieben Platze
ihres Kinderlebens gingen nur noch durch ihre Traume.
Eines Nachts stand Pierluigi von Assy mit seiner Geliebten
vor ihrem Bett. Die Dame verzog schelmisch den Mund, die
schwarze Fliege hupfte in eine weilse Grube. Er bat
Violante mit zierlicher Verbeugung, mit ihnen zu kommen.
Sie erwachte; neben dem weilsen Mondlicht lagen blaue
Schatten, im Nebenzimmer stand das Bett der Gouvernante
leer. Lachelnd schlief sie wieder ein.

Am nachsten Tage trat ein Herr in ihr Zimmer.

»Papa?«

Sie war fast erschrocken, sie hatte ihn erst in Monaten
erwartet.

»Es ist nicht Thr Papa, liebe Violante, es ist Ihr Onkel.«

»Und der Papa?«

»Dem Papa ist leider ein Ungluck zugestofSen - oh, ein
leichtes.«

Sie sah nur erwartungsvoll aus, nicht angstlich.

»Er schickt mich zu Ihnen. Er hat mich schon langst
gebeten, mich Threr anzunehmen, falls er einmal nicht



mehr dazu imstande sein sollte.«

»Nicht mehr imstande?« wiederholte sie traurig, ohne
Erregung.

»Ist er -«

»Abberufen.«

»Tot.«

Sie senkte den Kopf, sie dachte an das letzte
unerfreuliche Zusammentreffen. Sie bekundete keinen
Schmerz.

Der Herzog kulSte ihr die Hand, er sprach ihr zu und
betrachtete sie dabei. Sie war schlank, feingliedrig und voll
Spannkraft, mit den schweren, schwarzen Haaren des
Sudens, in dem ihr Geschlecht gewachsen war, und Augen
blaugrau wie das nordische Meer ihres Ahnherrn. Der alte
Kenner uberlegte: >Sie ist eine Assy. Sie hat noch etwas von
der kalten Kraft, die wir hatten, und Siziliens entnervtes
Feuer, das wir auch hatten.<

Er war trotz seines hohen Alters noch ein sehr achtbarer
Reiter, verbarg es aber, sooft er mit dem ungeschulten
jungen Madchen ausritt, nach Kraften. Sie jagten den
Strand entlang hintereinander her, auf dem harten Sande
und im Wasser. Muscheln und Fetzen von Seesternen
spritzten von den Hufen.

»Ich bin ein recht ausgelassener Kamerad«, seufzte der
Herzog fur sich. »Aber es heilst die Hundekapriolen
mitmachen. Stolzer Tritt, Passagieren oder Redopp wurde
die Kleine notigen, zu mir und meiner Kunst
emporzublicken. Und gegen das Emporblicken hat sie,
glaube ich, von Hause aus eine Abneigung.«

Nur als einmal ihr Hut ins Meer wehte, und Violante
kommandierte: »Hinein!« - Da widersetzte er sich.

»Ein Schnupfen ... in meinen Jahren ...«

Sie sprengte hinein, sie sals auf dem Rucken des
schwimmenden Pferdes zusammengekrummt wie ein



Affchen. Bei der Rickkehr zeigte sie ihre nasse Schleppe
VOr.

»Das ist alles. Warum haben denn Sie das nicht
fertiggebracht?«

»Weil ich Thnen bei weitem nicht gewachsen bin, liebe
Kleine.«

Sie lachte glucklich.

Er liels die Zeit verstreichen, bis es ihm schien, dals das
Leben zu zweien ihr zur Gewohnheit geworden sei. Da
sagte er:

»Wissen Sie, dalS ich funf Wochen hier bin? Ich muls
einmal wieder nach meinen Freunden sehen.«

»Wo denn?«

»In Paris, in Wien, uberall.«

»Ah!«

»Bedauern Sie es, Violante?«

»Nun -«

»Sie konnen ja mitkommen, wenn Sie Lust haben.«

>Habe ich Lust?< fragte sie sich.

»Wenn der See noch ware wie fruher, hatte ich gar
keinen Grund, fortzugehen; aber so ...«

Sie dachte an Pierluigis nachtlichen Besuch, seine
einladende Verbeugung und das liebliche Lacheln der
Dame.

»MulS ich euch nun ganz verlassen?« meinte sie im
stillen, tiefernst geworden.

»Als meine Frau?« setzte der Herzog ruhig hinzu.

»Als Thre ... Warum denn?«

»Weil es das einfachste ist.«

»Nun, dann ...«

Unvermittelt fing sie zu lachen an. Die Werbung war
genehmigt.



Den Winter des Trauerjahres verbrachten sie in Cannes,
streng zuruckgezogen in eine Villa, die, hinter
Lorbeermauern und dichten Rosenhecken hervorscheinend,
in dem Vorubergehenden Ahnungen erregte von
versunkenen Innigkeiten. Die Herzogin langweilte sich und
schrieb Briefe an Monsieur Henry.

Sie reisten im Sommer durch Deutschland und trafen
Ende September in Biarritz des Herzogs Pariser Freunde.
Bei ihrer Ankunft in Paris stand Violante bereits in einem
engen Verhaltnis zur Furstin Urussow und zur Grafin
Pourtales. Pauline Metternich, der sie eine kleine
Schwester ward, vermittelte ihre Bekanntschaft mit Wien.
Es war das Jahr 1867. Fur einige aus dieser Gesellschaft
ging eine gerade Lustallee von Paris nach Wien. Was links
und rechts dazwischenlag, waren Dorfer, gerade gut genug,
die Pferde zu wechseln. Denn man verschmahte eine
volkstumliche Beforderungsart; der Graf d'Osmond und die
Herzogin von Assy mit ihrem Gemahl trafen in zwei
Viererzugen aus Paris ein und fuhren ins Hotel Erzherzog
Karl. Violante folgte einer Einladung der Grafin Clam-
Gallas in ihre Hofburgloge; sie bestieg in Paris ihren
Wagen, um durch das Wiener Fernrohr der Astronomin
Therese Herberstein zu sehen.

Die Leichtigkeit ihres Wesens, die Abwesenheit gemeiner
Eitelkeiten in ihrem ungesuchten Hochmut erregten
Begeisterung; sie entzuckten vor allem den Herzog. Er war
Sechsundsechzig, und seit sechs Jahren betrachtete er,
seiner Gesundheit zuliebe, die Frauen nur noch als
glanzende und verwickelte Dekorationsstucke. Nun sah er,
naher als andere, dem schonen, freien Geschopfe zu, dem
in einem Dunstkreis von Begierden, dunklen
Nachtragereien, angstlichen Gespinsten und geheimen
Lusten alles klar und lichtvoll blieb, das nirgends Tiefen
und Note ahnte. Es begluckte ihn eigenartig, wie sie durch



das uberanstrengte Gewuhl der legitimierten Glucksritter
und der in schwierigen Genussen Altgewordenen mit
harmlosen, sicheren Kinderschritten dahinging. Sie
aufzuwecken erschien der welken Feinheit des Kreises wie
ein torichtes Verbrechen. Ubrigens sagte er sich, daR er ein
Narr ware, sie in Freuden einzufuhren, deren Fortsetzung
sie notwendig bei andern suchen mulfste.

Er fuhrte sie nicht ein. Man erzahlte ihr, dals die
Marquise de Chatigny von ihrem Mann keine Kinder zu
erwarten habe.

»Woher weils man das?« fragte Violante.

»Von Mademoiselle Zozie.«

»Ah, der von der Oper?«

»Ja.«

Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiselle Zozie
das wissen konne, doch fuhlte sie, dal’ diese Frage nicht zu
denen gehore, die man aulsern durfe.

Die schlanke Grafin d'Aulnaie erschien eines Abends auf
der Osterreichischen Botschaft mit einem ungeheuren
Bauch; es handelte sich um einen vereinzelten Versuch, die
Mode der andern Umstande, wie sie in den funfziger Jahren
bestanden hatte, wieder einzufuhren. Die Herzogin
belustigte sich sehr; dann folgten einige nachdenkliche
Tage, nach deren Verlauf sie dem Herzog erklarte, dalS sie
sich Mutter glaube. Er schien heiter uberrascht und liels
den Doktor Barbasson rufen. Der Arzt untersuchte sie mit
der zarten Hand, die aus Klientinnen Geliebte machte. Sie
blickte gespannt auf: er hatte sein Lacheln rechtzeitig
unterdruckt und erklarte, dal$ hier nichts zu furchten und
nichts zu hoffen sei.

Sie ritt im Prater und im Bois mit immer neuen Anbetern
spazieren, und ohne von den Endzwecken der Anbetung
etwas zu wissen, erhielt sie, mit der Geschicklichkeit einer
Nachtwandlerin, alle in Atem. Der Conte Paul Papini bekam



ihretwegen eine Kugel vom Baron Leopold Tauna, und er
lag noch im Sterben, als Raffael Rigaud sich vor ihrem
eben vollendeten Bildnis erschols. Das waren ihr
unverstandliche Dummbheiten, und sie sprach es aus, mit
einer Miene so ruhig und ohne Mitleid, dals abgeharteten
Roués ein Schauer uber den Riicken lief. Man fing an, sie
zu furchten. Sie aber empfand das lebhafteste Vergnugen
uber eine noch nicht gekostete Art von Gefrorenem oder
uber den Schnee, der, dichter als sie ihn je gesehen hatte,
auf dem Pelzkragen ihres Kutschers liegenblieb. Und eine
grofSere Teilnahme als allen ihren Liebhabern brachte sie
dem Lord Eppom entgegen, jenem alten Herrn, der das
ganze Jahr hindurch eine weilSe Hose und eine rote Nelke
trug. Er fuhr im schabigsten Einspanner bei ihr vor, und es
erheiterte sie bis zu Tranen, wie er den argwohnischen
Widerstand ihrer Dienerschaft zu uberwinden hatte, ehe er
bis zu ihr vordringen und ihr sein kostbares Cadeau zu
Fullen legen konnte. Sie besuchte ihn und betrat sein
Schlafzimmer: er schlief in seinem Sarge. Er uberreichte
ihr galant einen seiner im voraus gedruckten Partenzettel
und spielte ihr zu Ehren auf einem Leierkasten seinen
selbst verfertigten Trauermarsch.

Sie begann Moden zu machen. Ein
Bacchantinnenkostum, im Januar 1870 auf dem Opernball
getragen, kronte ihre Beruhmtheit. Die fliegenden
Tandkramer verkauften ihre Karikatur, die Boulevards
entlang leuchtete in den Schaufenstern auf grofsen
Photographien die Buste der Herzogin von Assy. Bei einem
Feste in den Tuilerien ruhte auf ihr mit einer langen,
schwer scheidenden Sehnsucht das glanzlose Auge des
Kaisers.

Der Krieg mit Deutschland brachte sie zum Stillstehen
inmitten eines Tanzes, dessen Musik jah abbrach. Den von
Melodien gewiegten Kopf noch wollustig im Nacken,



fuhlten die Tanzerinnen von ihren Lippen das Lacheln
gleiten und ein Zittern um sie her von fernem Donner.

Der Herzog brach sofort mit ihr auf. Am Morgen nach ihrer
Ankunft in Wien lag er tot im Bett. Sie reiste weiter, von
der Leiche begleitet, und sie begrub sie in der Assyschen
Gruft zu Zara, auf jenem feierlichen Friedhofe, dem
entgegen mit dusterm Pomp der Zug der Zypressen
schreitet. Dann verschlofS sie sich in ihrem Palais. Die
Gesellschaft der dalmatinischen Hauptstadt ruckte vor
ihrer Tur an, doch beobachtete die Herzogin ein strenges
Trauerjahr.

Sie fuhlte sich aufgeruttelt und mehr verwundert als
erschreckt durch die Ereignisse. Zum erstenmal hatte sie
die beunruhigende Empfindung von etwas Unbekanntem,
nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgendwo auf sie
wartete. Sie meinte die verflossenen Jahre dort hingebracht
zu haben, wo das Leben am starksten pulste; nun war es
ihr, als hatten Ballmusik und leeres Lachen alles ubertont,
was des Gehortwerdens wert war. Und in der plotzlich
eingetretenen Stille begann sie zu lauschen.

»Nun bin ich allein. Was ist es nun, was gibt es zu
verstehen?«

An der Piazza della Colonna in Zara gab es offenbar
nichts zu verstehen. Sie begann wieder, sich zu langweilen,
woran sie seit Cannes nicht mehr gewohnt war, und sah
gleich andern Frauen hinter den geschlossenen Laden auf
das eingeschlafene besonnte Pflaster hinunter. Zuweilen
kamen Leute vom Hof vorbei, Gesichter, die sie bei ihrem
raschen Besuche mit dem Herzog gesehen zu haben
meinte. Der Konig sals im Wagen mit Beate Schnaken; die
Herzogin lachte, ganz allein in ihren leeren Salen, uber die
spalShaften Geschichten, die man in allen Residenzen
weitererzahlte.



Die Dalmatiner wurden durch die Eifersucht der
einheimischen Geschlechter daran gehindert, einen
Fursten in ihrer Mitte zu suchen. Die Machte, der unter
den fruheren Verwaltungen nie beendeten Rassen- und
Burgerkriege mude, lenkten die Wahl des dalmatinischen
Volkes auf Nikolaus, einen noch verfugbaren Koburger. Um
ihm die Krone anzutragen, drang man bis in ein verstecktes
Jagdhauschen, wo er mit Treibern und Hunden in einer
Kuche lebte. Er war ein anspruchsloser Rauschebart, der
mit Pelzmantel, Kappe und kurzer Pfeife durch die Walder
ging wie der Weihnachtsmann. Die Ubersiedlung als
Herrscher in ein fernes Reich, von dessen Lage er keine
sichere Kenntnis besal’, ward dem Alten nicht leicht; doch
entsann er sich seiner Furstenpflicht. Der Bundeskanzler
sollte ihm beim Abschied gesagt haben: »Reisen Sie mit
Gott, und sehen Sie zu, dalS wir von IThrem Lande nichts
mehr horen.«

Nikolaus sah zu. Er regierte still und bescheiden. Und
wenn sich im Laufe der Jahre niemals herausstellte, ob er
klug, gewalttatig, verschlagen oder edelmutig sei, so wurde
eines sehr bald klar: er war ehrwurdig. Seine Volker, die
sich gegenseitig Verarmung und ganzliche Ausrottung
wunschten, waren darin einig, auf ihren greisen Konig mit
geruhrter Liebe zu blicken. Nikolaus war ein Muster als
Familienvater. Eine tiefe, unzweifelhafte Ehrbarkeit hullte
alle, die ihm nahestanden, wie in einen Mantel ein, unter
dessen Falten ihre Gebrechen verschwanden. Niemand
entrustete sich uber den Thronfolger, den jungen Philipp,
der, seit im Wiener Theresianum seine Erziehung beendigt
war, einem hanswurstmaligen Vergnugungstrieb lebte; und
die schone Freundin des Konigs empfing uberall
wohlwollende Anerkennung.

Beate Schnaken war eine kleine Schauspielerin, die, von
Wien nach Zara verschlagen, niemand fand, der gern ihre



Schulden bezahlt hatte. In ihrer Not schlich sie fruh um
funf aus dem Hause, um in der Jesuitenkirche zu beten.
Sobald Nikolaus von Koburg die Fuhrung des katholischen
Volkes ubernommen hatte, war er voll Frommigkeit mit
seinem ganzen Hause in die romische Kirche
zuruckgekehrt. Auch in der Ausubung seiner religiosen
Pflichten ging er allen seinen Untertanen voran; in kalter
Morgendammerung verrichtete im Tempel der
Jesuitenvater der greise Herr seine Andacht. Beaten war
dieser Umstand bekannt. Sie faltete die Hande und verhielt
sich ganz ruhig. Der Konig sah im Winkel etwas Schwarzes
und achtete nicht weiter darauf. Am Morgen danach
bemerkte er, dals aus dem schwarzen Schleier, der uber
einem Betstuhl lag, ein bleiches Profil in den Weihrauch
hineinstarrte. Als ihm am dritten, vierten und funften Tage
immer dasselbe Bild auffiel, konnte der Alte sich einer
herzlichen Ruhrung nicht enthalten, und Beate Schnakens
Gluck war gemacht.

AulSer ihrer Gage empfing sie eine anstandige Apanage.
Nikolaus besuchte sie jeden Abend. Geheime Agenten
lauschten an den Turen, doch selten fiel ein politisches und
niemals ein unpassendes Wort. Im Wagen sal$s Beate immer
an der Seite des koniglichen Freundes, weils und rosig, das
sich entwickelnde Doppelkinn in den schwarzen
Spitzenkragen gedruckt. Graf Bittermann, Nikolaus'
Jugendfreund, hatte sie kniefallig gebeten, sich ihm
antrauen zu lassen; mit der Grafin Bittermann durfe der
Konig verkehren. Beate aber wies den treuen Diener der
Dynastie Koburg ab; sie glaubte, der von ihm gewunschten
Ehrenrettung gar nicht zu benotigen. In der Tat verlangte
sie niemand von ihr. Die Konigin sogar hatte Beate ins Herz
geschlossen; man erzahlte in dieser Beziehung ruhrende
Zuge.



Beate fand sich in ihre zarte Stellung mit der grolsten
Gewandtheit, ohne jeden Ruckfall in fruhere Lebensphasen.
Hier und da nahm sie kurzen Urlaub zu einem Stelldichein
in Nizza mit einem Wiener Pferdejuden, oder um jenseits
der Schwarzen Berge einen Kollegen von der Hofbuhne zu
treffen. Dann kam sie zuruck, vernunftig, schlicht, mit
stiller Wurde; innerhalb der Landesgrenzen geschah nie
das geringste.

Die Herzogin unterrichtete sich manchmal sogar aus den
Zeitungen uber die Taten und Gebarden dieser
Herrschaften. Wer ihr in Paris vor funf Monaten gesagt
hatte, dals sie, um ihre Stunden hinzubringen, zu solchen
Mitteln greifen werde.

Prinz Phili ritt eines Tages uber den Platz. Sie stand
leicht und lassig auf dem monumentalen Balkon ihres
ersten Stockwerks und sah an den langen Saulen hinab, an
deren Fuls zwei Greifen das Portal bewachten. Links sals
ein eleganter Kavalier, rechts ein Hune in Uniform, in der
Mitte aber ein Mannchen von schlechter Haltung, das
fahrige Blicke umherwarf und unablassig mit kleinen
bleichen Handen in den dunnen schwarzen Haaren grub,
die auf seinen Wangen keimten. Die Herzogin wollte sich
zuruckziehen; Phili hatte sie schon erblickt. Er schleuderte
die Arme in die Luft, in seinem Gesicht leuchtete es rosig
auf. Er wollte anhalten. Sein eleganter Begleiter blieb
gefallig stehen, doch der riesige Krieger rild rauh am Zugel
des Prinzen. Phili zog den Kopf tief zwischen die Schultern
zuruck und folgte ohne Klage. Seine bemitleidenswerte
Ruckenlinie verschwand um die Ecke.

Es war im Dezember. Sie setzte einmal uber die
Hafenbucht. Die helle, feine Stadt, geformt mit der Anmut
Italiens, blieb zuruck; gegenuber lag unter dem schweren
Sturmhimmel nichts als eine graue Steinwuste mit



zerbrockelnden Hutten. Der Anblick, der sie krankte,
stachelte etwas in ihr auf, ein Bedurfnis, zu wagen, zu
handeln und die Krafte zu messen: sie liels sich die Ruder
reichen, sie tauchte in die larmenden Wellen, die das Boot
herumrissen. Sie sah sich machtlos und kampfte aus Trotz.
Da bemerkte sie am Strande einige Manner mit
aufgesperrten Mundern und wild umhergeworfenen Armen.
Sie schienen zornig; ein Alter mit gestraubtem weillem
Bart drohte ihr mit den Fausten und sprang dabei von
einem Bein auf das andere.

»Was haben die Leute?« fragte sie ihren Gondolier.

Der Mann schwieg. Der Jager erklarte zogernd:

»Es ist ihnen nicht recht, dals die Frau Herzogin rudern
will. «

»Ah!«

Was konnte ihnen das machen? Es mulite eine kleine
Eigenheit des Volkes sein, diese seltsame Eifersucht. Sie
erinnerte sich jener unverstandlichen Menschen, von
denen sie als Kind fur eine Hexe gehalten wurde. Das Volk
besals lauter Marotten. Es sang in sogenannten
Volksliedern von Turkenkriegen, die niemals stattgefunden
hatten.

Sie hatte die Ruder weggelegt, das Boot war ans Land
geschleudert. Sie stieg aus. Der Alte kreischte noch einmal
auf und schlich scheu davon. Sie besah sich durchs
Lorgnon die jungen Burschen, die ungeschickt
stehenblieben.

»Halst ihr mich denn sehr?« forschte sie wilSbegierig.

»Prosper, warum antworten die Leute nicht?«

Der Jager wiederholte ihnen die Frage in ihrer Sprache.
SchlielSlich sagte eine Stimme, die noch heiser vom
Fluchen war:

»Wir lieben dich, Mutterchen. Gib uns Geld fur
Schnaps.«



»Prosper, frage sie, wer der Alte ist.«

»Unser Vater.«

»Trinkt ihr viel Schnaps?«

»Selten. Wenn wir Geld haben.«

»Ich gebe euch welches. Aber die Halfte gebt ihr eurem
Vater. «

»Ja, Mutterchen. Alles, was du befiehlst.«

»Prosper, geben Sie ihnen -«

Sie wollte sagen: zwanzig Franken, uberlegte aber, dals
das Volk sich tottrinken konnte.

»Funf Franken.«

»Die Halfte dem Vater«, wiederholte sie und stieg
schnell ins Boot.

>Wenn ich zusehe, werden sie es ihm naturlich gebeng,
dachte sie. >Wie aber, wenn sie unbeobachtet sind?«

Sie war gespannt, obwohl sie sich sagte, dals es
gleichgultig sei, wie eine schmutzige Familie sich um funf
Franken vertrage.

Tags darauf wollte sie den Jager hinschicken, doch
meldete ihr Prosper, der Alte sei gekommen. Sie liel3 ihn
vor; er kulSste ihren Rocksaum.

»Dein Knecht kulSt deinen Saum, Mutterchen, du hast
ihm einen Franken geschenkt«, sagte er und sah sie
lauernd an. Sie lachelte. Ah, er traute den Burschen nicht
und hatte recht. Er hatte ja zwei und einen halben Franken
bekommen sollen. Aber dals sie ihm doch etwas gegeben
hatten!

»Erwartete ich das?«

Sie war belustigt und sagte:

»Es ist gut, Alter, ich komme morgen wieder an euer
Ufer.«

Der folgende Tag war blau. Sie stand zum Ausgehen bereit,
als draulfSen sich Stimmen erhoben. Prinz Phili stolperte an



