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Wozu gibt es Zeitzonen 
und wieso 
stecke ich in einer?

Boom boom bang, gimme boom boom bang …
Du lieber Himmel, was ist das? Ich versuche, meine

Augen zu öffnen. Sie weigern sich. Versuch’s später noch
mal, signalisieren sie mir. Wenn wir ausgeschlafen haben.

Ich ignoriere den Vorschlag und reiße die Augenlider auf.
Das dröhnende Geräusch kommt näher. Haben meine
Eltern vergessen, mir mitzuteilen, dass unser Haus heute
abgerissen wird? Dabei hab ich gerade so schön geträumt.
Von Phillip und seinen weichen Locken. Wir lagen an einem
einsamen Strand, haben uns geküsst und dann –

Boom boom bang, gimme boom boom bang …
Ich springe aus dem Bett, tapse ans Fenster und werfe

einen Blick hinaus. Nichts zu sehen. Inzwischen bin ich
allerdings wach genug, um das Geräusch zu analysieren,
das mich so unsanft aus dem Tiefschlaf gerissen hat.
Irgendein Idiot hat die Anlage in seinem Auto voll
aufgedreht und fährt mit der rollenden Disco durch unsere
Wohnstraße, um friedlich schlummernde Menschen wie
mich zu ärgern.



Als das Wummern leiser wird und sich schließlich
entfernt, krabbele ich wieder in mein Bett. Es ist eindeutig
zu früh, um aufzustehen. Es sind Sommerferien. Ich will
weiterschlafen. Mau klettert aus seinem Korb und springt
neben mich. Er kuschelt sich ganz eng in meine Armbeuge
und schnurrt mir ins Ohr.

Ich klappe die Augen zu und versuche mich auf meinen
Traum von vorhin zu konzentrieren. Wo war ich
stehengeblieben?

Phillip und ich.
Einsamer Strand.
Wellen rollen ans Ufer.
Palmen rascheln im Wind.
Zärtlicher Kuss.
Pustekuchen. Es funktioniert nicht. Ich bin viel zu wach.
Ich angele meinen himbeerfarbenen Laptop vom

Fußboden und stopfe mir das Kopfkissen in den Rücken.
Irgendwo hab ich neulich gelesen, dass mit sechzehn ein
besonderer Lebensabschnitt beginnen soll. Aufregende
Geheimnisse warten auf dich, hieß es da. Du wirst deine
einzig wahre Liebe finden. Ein Leben voller Verheißungen
liegt vor dir!

Ha, ha, wer’s glaubt. Außerdem: Warum erst mit
sechzehn? Das wahre Leben fängt eindeutig früher an, das
weiß ich genau. Und zwar aus eigener Erfahrung.

Ich bin fünfzehn, seit exakt zweieinhalb Monaten und
vier Tagen, und kurz nach meinem 15. Geburtstag hat ein
sehr besonderer Abschnitt meines Lebens begonnen. Ich
nenne ihn den Wie überlebe ich ohne meinen Freund-
Abschnitt.



Nicht nur, dass ich entdeckt habe, dass mein Freund sich
um ein Haar nach San Francisco verkrümelt hätte, ohne
mir Bescheid zu sagen, nein, auch meine wahre und einzige
Liebe habe ich längst gefunden.

Vergesst also die Sache mit dem 16. Geburtstag. Das
Leben fängt tatsächlich schon früher an. Es wartet jeden
Tag auf dich, auf mich, auf alle Mädchen. Und DAS finde
ich ziemlich cool!

Ob es dazugehört, dass man sich hin und wieder ein
bisschen orientierungslos fühlt, wenn man erwachsen wird,
weiß ich nicht so genau. Ich vermute mal, eher nicht. Ich
möchte mir echt nicht vorstellen, dass auf einen Schlag
sämtliche Fünfzehnjährigen unter einer Zeitzonen-Phobie
leiden und nicht wissen, in welcher Zonenzeit der Welt sie
selbst und ihr Freund gerade stecken. (Es sei denn, sie sind
Zeitreiseexperten. Dann kennen sie sich natürlich mit so
was aus.)

Nein, alle Mädchen leiden bestimmt nicht darunter.
Nur ich.
Seit Phillip nicht mehr da ist (ihr wisst schon: meine

wahre Liebe; der Junge, der sich heimlich verkrümeln
wollte), leide ich darunter und bin daher manchmal etwas
durcheinander – speziell was die Zeit angeht, in der ich
mich gerade befinde. Das fängt schon morgens beim
Aufwachen an.

Bei uns herrscht momentan Sommer, weshalb für mich
die Mitteleuropäische Sommerzeit, kurz MESZ, gilt.
Phillips aktuelle Zeitzone ist die Pacific Daylight Time.
Übersetzt steht das für Pazifische Sommerzeit und



bedeutet im Klartext, dass wir uns längengradmäßig in
zwei komplett verschiedenen Zonen befinden.

Er in Berkeley, Kalifornien, USA.
Ich hier. Irgendwo in Deutschland.
Zwischen uns der Atlantik, jede Menge Flugmeilen und

neun Stunden Zeitunterschied.
Neun Stunden!
Ja, es ist kompliziert. Besonders, wenn wir spontan

miteinander reden wollen. Zum Beispiel, um uns zu sagen,
dass wir uns lieben (immer noch und trotz der Entfernung),
uns vermissen (ganz schrecklich!) oder uns nacheinander
sehnen (immer mehr!!).

Um uns das mitzuteilen, müssen wir zuerst mal
nachrechnen, ob der andere nicht vielleicht gerade schläft
oder im Unterricht sitzt. Auf Dauer killt das garantiert jede
Romantik.

Aber zum Glück ist Phillip nicht auf Dauer weg, sondern
nur für ein halbes Jahr. Wir haben jetzt schon zwei ganze
Wochen ohneeinander überlebt. Die restlichen fünfeinhalb
Monate schaffen wir auch noch. Das haben wir uns
jedenfalls fest vorgenommen.

Bleibt uns was anderes übrig?
Nein, seufz …
Blöder Schüleraustausch!
Wenn ich daran denke, dass tatsächlich schon zwei

Wochen vergangen sind, seit Phillip und ich uns zum
Abschied geküsst haben, wird mir ganz anders. Zwei
Wochen kein Blick, kein Kuss, keine Berührung, keine
Zärtlichkeit …

Harte Zeiten, Conni Klawitter. Echt harte Zeiten.



Ich balanciere meinen Laptop auf den Knien und lausche.
Im Haus ist es ruhig. Meine fleißigen Eltern sind
wahrscheinlich längst bei der Arbeit. Jakob, mein kleiner
Bruder, ist für eine Woche mit seinem Sportverein in einem
Zeltlager an der Nordsee.

Es ist ungewohnt, ganz allein zu sein, aber auch
irgendwie schön.

Träge blinzele ich in einen Sonnenstrahl, der durchs
Fenster fällt. Ein leichter Windhauch pustet in den
Vorhangstoff und lässt ihn wie ein Segel flattern. Goldene
Staubkörnchen tanzen durchs Zimmer. Es sieht hübsch aus.
Wie ein Miniatur-Feenballett.

Die Uhr meines Laptops zeigt kurz nach neun. Dann ist
es in Berkeley kurz nach Mitternacht.

Ob ich Phillip mal anstupsen soll? Vielleicht ist er noch
wach. Vielleicht kann er nicht schlafen. Oder er schläft und
träumt von mir.

Vielleicht spürt er in dieser Sekunde, dass ich an ihn
denke, schlägt genau jetzt seine Augen auf und hat ein
kuscheliges Gefühl im Bauch, von dem er nicht weiß, woher
es kommt.

Von mir und meinen Gedanken nämlich.
Ich schließe meinen Tagebuch-Ordner und logge mich

bei Skype ein. Phillips Account ist im Schlafmodus. Genau
wie er selbst vermutlich. Hätte ich mir eigentlich denken
können. Er ist Sportler und geht normalerweise früh ins
Bett.

Seufzend schiebe ich den Laptop auf die Seite und stoße
dabei gegen meinen schlafenden Tigerkater, der wie üblich



zwei Drittel des Bettes für sich beansprucht. Wie kann ein
so kleines Tier sich so breitmachen? Es ist unglaublich!

Mau hebt den Kopf und schaut mich an, als müsste er
erst mal sortieren, wer ich bin und was ich in seinem Bett
zu suchen habe. Dann gähnt er löwenmäßig und fängt an,
sich zu putzen.

Lächelnd streichele ich sein weiches Fell. Er fährt mit
seiner Morgenwäsche fort, ohne mich eines weiteren
Blickes zu würdigen.

Dann eben nicht, Mister Mau-Cat.
Mein Handy liegt auf dem Nachttisch. Ich strecke mich

danach und checke den Posteingang. Phillip hat mir eine
SMS geschickt; wie jeden Abend, bevor er ins Bett geht.
Wegen der blöden Zeitzonen bin ich dann meistens leider
schon im Tiefschlafmodus und lese sie daher immer erst
morgens.

MISS U steht auf dem Display.
Mit einem Finger streife ich über die Nachricht und

fahre die Buchstaben einzeln nach, als könnte ich sie
dadurch zum Leben erwecken.

„Ich vermiss dich auch“, sage ich leise. „Und wie.“
Ich tippe XOXO und drücke auf Senden.
Billi hat mir auch eine SMS geschickt. Leider auf

Italienisch, weshalb ich nur die Hälfte verstehe. Aber es
geht ihr gut, so viel kann ich entziffern, und die Sonne
scheint offenbar auch in Italien den ganzen Tag.

Il sole splende tutto il giorno, hat sie gesimst. Dafür
reicht mein Italienisch aus.

Ich schreibe ihr zurück, dass sie wegen des
Sonnenscheins nicht extra nach Italien hätte fahren



müssen, und wünsche ihr schöne Restferien. Dann wühle
ich mich endlich aus dem Bett.

Eine halbe Stunde später bin ich frisch geduscht und
angezogen. Es ist ein herrlicher Sommermorgen, sonnig
und warm; wie in einem schwedischen Kinderbuch.

Shorts, Top und Flipflops genügen. Meine nassen Haare
lasse ich an der Luft trocknen. Wie jeder neue Tag kommt
mir auch dieser wie eine leere Tagebuchseite vor, die nur
darauf wartet, von mir gefüllt zu werden. Ich bin gespannt.

In der Küche singt Peter Fox von seinem Haus am See.
Ich drehe das Radio lauter und trällere mit, während ich
Cornflakes in eine Schüssel schütte, eiskalte Milch aus dem
Kühlschrank darübergieße und mit meinem Frühstück
durch den Flur ins Wohnzimmer tanze, um die Tür zum
Garten sperrangelweit zu öffnen.

Mau ist mir gefolgt und springt sofort ins Freie. Eine
Hummel summt um ihn herum. Er schlägt halbherzig mit
der Pfote nach ihr, erwischt sie aber nicht. Dann
verschwindet er im dichten Urwald unseres Gartens.

Ich setze mich im Schatten der Markise auf die Terrasse
und löffele die schon leicht matschigen Cornflakes. So mag
ich sie am liebsten: schön eingeweicht und mit Milch
vollgesogen. Im Gegensatz zu Phillip, der sie am liebsten
crunchy knabbert.

Phillip – schon wieder!
Ist es normal, dass ich ständig an ihn denke? Morgens,

mittags, abends, nachts und sogar, während ich weiche
Cornflakes in mich hineinschaufele?



Hm, vermutlich schon. Vielleicht wäre es anders, wenn
Schule wäre. Dann hätte ich etwas um die Ohren und wäre
abgelenkt. Aber so …

Ich wüsste zu gerne, ob er genauso oft an mich denkt wie
ich an ihn.

Wir skypen in jeder freien Minute. Manchmal
telefonieren wir auch übers Handy, aber leider ist die
Verbindung ziemlich mies. Und es kostet ein Vermögen.
Simsen funktioniert besser. Endlos lange Mails schreiben
wir auch zwischendurch. Wir hören und sehen uns also
jeden Tag. Trotzdem vermissen wir uns wie verrückt. Und
es wird nicht weniger, im Gegenteil. Aber das ist eigentlich
kein Wunder, wo doch ganze Lichtjahre zwischen uns
liegen.

Am liebsten würde ich meinen Rucksack packen und zu
ihm fliegen. Heute noch. Schließlich sind Ferien und ich bin
zeitlich flexibel. Aber meine Eltern haben etwas dagegen.

Wieso eigentlich? Ein Last-Minute-Flugticket nach San
Francisco kostet echt nicht die Welt, das hab ich im
Internet gecheckt. Wenn sie mir das Geld für die Reise
vorschießen würden, können sie es von mir aus mit allen
noch zu erwartenden Taschen-, Weihnachts-, Geburtstags-,
Kindergeld- und sonstigen Zahlungen bis zu meiner
Volljährigkeit verrechnen, kein Problem.

Aber nein, sie stellen sich quer. Kompromisslos, stur und
zu keiner weiteren Diskussion bereit. Wie Eltern in dem
Alter nun mal sind. Hoffentlich werde ich später anders.

Mein Handy meldet sich. Seit kurzem hab ich Die
schönste Zeit als Klingelton. Ich mag Bosse. Die Musik



passt einfach perfekt zu meiner Stimmung, seit Phillip weg
ist.

Melodisch-melancholisch, sagt meine Freundin Lena
dazu. Sie hat Recht.

Witzigerweise ist Lena dran.
„Hi, Strohwitwe!“ Sie kichert mir ins Ohr wie eine kleine

Hexe. Im Hintergrund dröhnen Motorengeräusche. „Wollte
nur mal kurz die Lage peilen. Was machst du so?“

„Frühstücken“, antworte ich wahrheitsgemäß. „Und mit
dir telefonieren.“

„Cool! Und später?“
„Weiß ich noch nicht.“ Ich schlürfe den Rest meiner

ertränkten Cornflakes direkt aus der Schüssel. „Vielleicht
geh ich in die Stadt, ein bisschen bummeln.“

„In die Stadt? Bei dem genialen Wetter?“
Lena ruft etwas. Ich kann es nicht verstehen, aber ich

bin auch gar nicht gemeint.
„Wo bist du?“, frage ich sie.
„Wie hört es sich an?“, fragt sie keck zurück.
„Als würdest du auf einem Trecker sitzen“, wage ich eine

Vermutung.
„Bingo!“
Ich hätte es mir ja denken können! Lena, das verrückte

Huhn, verbringt seit einigen Wochen erstaunlich viel Zeit
auf den diversen Sitzen landwirtschaftlicher
Nutzfahrzeuge. Genauer gesagt, auf den Sitzen von
Nutzfahrzeugen, die ihrem Freund Krischan gehören. Das
Liebesglück der beiden hat in der Küche von Lenas
Müttern seinen Anfang genommen, als Krischan eine
Ladung frisches Biogemüse auf die dortige Anrichte



gewuchtet hat. Zufällig war ich damals dabei und konnte
mit eigenen Augen verfolgen, wie die Funken zwischen den
beiden hin und her geschossen sind. Ihre Herzen standen
innerhalb von Millisekunden füreinander in Flammen. Sie
passen aber auch wirklich gut zusammen. Mindestens so
gut wie Phillip und ich. Nur mit dem feinen Unterschied,
dass Krischan hier ist und Phillip nicht.

„Macht’s Spaß mit dem Biobauern?“, frage ich.
Lenas Antwort geht in einem undefinierbaren Mix aus

Rauschen, Rumpeln und Brummen unter.
„Sorry!“, schreit sie ins Handy. „Ich glaub, ich muss

Schluss machen. Die Ballenpresse ist zu laut!“
Ballenpresse, aha.
„Ist gut!“, rufe ich zurück, in der Hoffnung, dass sie mich

versteht. „Wir können ja später noch mal telefonieren!“
Ich drücke auf die rote Taste, um das Gespräch zu

beenden, und muss grinsen. In meiner Fantasie baut sich
ein wunderschönes Bild auf: Lena und Krischan in
Latzhosen, selig Händchen haltend auf einem Traktor, der
ein Strohballen pressendes Ungetüm hinter sich herzieht
und dabei eine fette Staubwolke produziert. So rollen sie
glücklich durch den Sommertag bis an ihr Lebensende.

Kichernd trage ich mein Geschirr in die Küche und spüle
es ab. Dann schnappe ich mir Handy, Hausschlüssel und
Geldbeutel, stopfe alles in meine Lieblingsumhängetasche,
schiebe mir die Sonnenbrille in die Haare und ziehe zum
Schluss noch die Terrassentür zu. Ein Stadtbummel ist jetzt
genau das Richtige für mein Summerfeeling. Vielleicht
irgendwo ein Eis essen oder mich im Park unter einen



Baum setzen. Ein bisschen träumen und dabei an Phillip
denken …

Die Katzenklappe lasse ich vorsichtshalber offen, falls
Mau den Wunsch haben sollte, in den nächsten Stunden
von seinem Streifzug zurückzukehren, was ich eigentlich
nicht glaube. Aber bei ihm weiß man nie.

Kaum hab ich das Haus verlassen, bleibe ich wie vom
Blitz getroffen stehen.

Ich schnappe nach Luft. Oder besser: Ich versuche es.
Die Luft ist nicht nur warm, sie ist heiß. So heiß, dass ich
das Gefühl habe, der Asphalt unter meinen Füßen wäre ein
glühender Lavastrom, der die Gummisohlen meiner
Flipflops augenblicklich zum Schmelzen bringt.

In unserem schattigen Garten habe ich die Hitze gar
nicht als so extrem empfunden, aber hier, in der absoluten
Windstille zwischen den Häusern und parkenden Autos,
scheint sie sich regelrecht aufgestaut zu haben.

Weil Atmen nahezu unmöglich ist, halte ich die Luft an
und hüpfe in den Halbschatten eines Gebüschs, wo es
allerdings auch nicht viel kühler ist.

Ich verspüre den dringenden Wunsch, kopfüber in einen
Kübel mit Eiswasser zu springen und so lange nicht wieder
aufzutauchen, bis die Sonne in irgendeinem Meer versinkt.
Nur leider habe ich weder einen Kübel, der groß genug
wäre, noch Eiswasser. Aber ich könnte schwimmen gehen.
Ja, warum eigentlich nicht? Der Tag ist so herrlich, und in
unseren Breitengraden weiß man schließlich nie, wie lange
sich das Wetter hält. In die Stadt kann ich auch später noch
gehen. Vielleicht morgen. Heute wird geschwommen und
gechillt!



Ich will gerade umkehren, um meine Badesachen zu
holen, als sich ein überfülltes und bis zum Anschlag
gechlortes Freibad vor meinem geistigen Auge
manifestiert. Die Vorstellung ist echt abtörnend, aber leider
auch relativ alternativlos. Der nächste Strand ist Hunderte
Kilometer entfernt. Bleibt nur noch der Waldsee, aber der
ähnelt in den Ferien und bei Sonnenschein einer
baumumstandenen Badewanne, die sich die Bewohner
unserer Kleinstadt teilen müssen. Auch nicht wirklich
verlockend.

Der Swimmingpool in Phillips Garten fällt mir ein. Ja, das
wäre eine Alternative! Nur fürchte ich, dass Phillips Vater
komisch gucken würde, wenn ich mit Bikini und Handtuch
bewaffnet plötzlich an seiner Tür klingeln und ihn fragen
würde, ob ich ein paar Runden schwimmen dürfte. Nee, das
trau ich mich nicht. So gut kenne ich Herrn Graf schließlich
nicht. Ich weiß auch gar nicht, ob er überhaupt zu Hause
ist. Er ist zusammen mit Phillip nach San Francisco
geflogen, um ihm die Westküste zu zeigen, bevor er ihn bei
seiner Gastfamilie abgeliefert hat. Vielleicht hat er noch ein
paar Urlaubstage drangehängt und kurvt jetzt alleine durch
die Staaten. Oder seine Freundin ist nachgekommen und
begleitet ihn. Keine Ahnung. Jedenfalls fällt der Privatpool
flach.

„Außerdem bist du aus deinem Bikini rausgewachsen“,
murmele ich vor mich hin. „Schon vergessen?“

Hm, stimmt leider. Mein alter Bikini geht nur noch für
den Hausgebrauch. Erstens ist er mir inzwischen eine bis
zwei Nummern zu klein – besonders obenrum –, zweitens
ist der Stoff schon ganz ausgeblichen, und dann ist auch



noch der Schnitt total kleinmädchenhaft. Kein Wunder, ich
hab das Teil bekommen, als ich dreizehn war. Von den
aufgedruckten niedlichen Schmetterlingen will ich lieber
gar nicht erst anfangen!

Kurz: Ich habe nichts Passendes anzuziehen. Es sei denn,
ich will an den FKK-Strand, was ich nicht ernsthaft in
Erwägung ziehe und was außerdem daran scheitern würde,
dass es so etwas hier in der Gegend zum Glück nicht gibt.
Ich meine, es wäre doch echt peinlich, wenn man da zum
Beispiel seinen Mathelehrer treffen würde, oder?

Also muss ich doch zuerst in die Stadt. Bikini-Shopping –
und das bei dieser Affenhitze!

Nach wenigen Metern fühle ich mich wie die letzte
Überlebende einer ökologischen Katastrophe. Von meiner
erfrischenden Morgendusche ist nicht mehr viel zu spüren.
Auf meiner Stirn folgen die Schweißperlen dem Gesetz der
Schwerkraft und sammeln sich in meinen Augen, wo sie
höllisch brennen. Mein Top klebt eklig zwischen den
Schulterblättern. Und das, obwohl ich mir die allergrößte
Mühe gebe, mein Energielevel niedrig zu halten, und mich
nur schleichend fortbewege. Ich gehe jede Wette ein, dass
die Polkappen geschmolzen sind. Die Versteppung der
Landschaft hat schon eingesetzt. Oder war das Gras neben
der Bushaltestelle gestern auch schon so verdorrt und es
ist mir nur nicht aufgefallen? Und hat der Sprecher im
Frühstücksradio vorhin nicht etwas vom bisher heißesten
Tag des Jahres gefaselt? Warum hab ich nicht besser
zugehört? Jetzt ist es zu spät. Ich werde an einem
Hitzschlag sterben. So viel steht fest.



Sämtliche Straßen und Parkplätze in der Innenstadt sind
wie leer gefegt. Das Thermometer an der alten Apotheke
zeigt knapp unter dreißig Grad. Und ich hab nichts
Besseres zu tun, als in dieser Gluthitze durch die Gegend
zu latschen.

Geht’s noch?, zischt mir eine mäkelige Stimme ins Ohr.
Was bleibt mir denn anderes übrig?, fauche ich in

Gedanken zurück. Schon vergessen? Es sind
Sommerferien! Das ist die Zeit des Jahres, in der man
normalerweise jede Menge Spaß hat. Aber meine große
Liebe ist leider nicht da, und meine besten Freundinnen
sind entweder verreist oder haben was Lustigeres vor, als
mit mir als fünftem Rad am Wagen durch die Gegend zu
ziehen. Die haben nämlich Freunde. Und zwar hier. Nicht
Abertausende von Flugmeilen entfernt in Kalifornien. Noch
Fragen?

Die Stimme antwortet nicht. Vermutlich ist sie beleidigt.
Oder es ist ihr zu heiß zum Streiten. Vielleicht hat sie aber
auch einen Sonnenstich. Es würde mich nicht wundern.

Vielleicht wäre sie nicht ganz so mäkelig, wenn sie mit
mir und meiner Familie verreist wäre. Aber das ist in
diesen Ferien nicht drin. Mein Vater hat ein wichtiges
Projekt, das sich nicht aufschieben lässt, und meine Mutter
ist den Sommer über allein in der Praxis. Der
Familienurlaub ist ersatzlos gestrichen, leider.

Mit letzter Kraft schleppe ich mich zu einer Boutique –
sie liegt auf der Schattenseite der Einkaufszone – und
hadere mit meinem Schicksal. Dabei streift mein Blick
zufällig einen Bikini. Er ist aus schwarzem, leicht
glänzendem Stoff und liegt im Schaufenster, als hätte er



dort auf mich gewartet. Eigentlich besteht er nur aus ein
paar dreieckigen Stoffstücken und Bändern. Aus
erstaunlich kleinen Stoffstücken und sehr dünnen Bändern,
wie ich feststelle, während ich das Teil genauer unter die
Lupe nehme. Trotzdem wirkt er sehr edel und schick.

Vergiss es!, meldet sich die Mäkelstimme ungefragt zu
Wort. Schwarz ist nicht deine Farbe!

Hm, stimmt leider. Schwarz lässt mich krank und blass
aussehen. Wie eine Trauerweide mit Brechdurchfall.
Trotzdem gefällt mir der Bikini. Und das, obwohl er
eindeutig die falsche Farbe hat und außerdem winzig und
viel zu teuer ist. Über fünfzig Euro für die paar
Quadratmillimeter? Frechheit!

Ehe ich mich bremsen kann, drücke ich die Ladentür auf.
Über meinem Kopf bimmelt ein Glöckchen. Ich bleibe
stehen und schaue mich um.

Üblicherweise kaufe ich meine Klamotten in
stinknormalen Jeans-Shops und nicht in solchen
Edelboutiquen. Ich fühle mich unwohl und ein bisschen fehl
am Platz – was aber auch an den unverschämt hohen
Preisen liegen kann, die mir von den Schildern
entgegenleuchten. Aber wenigstens ist es hier drinnen
kühler als draußen.

Aus einem verborgenen Lautsprecher kommt chillige
Musik. Ich entspanne mich.

Ob man sich in so einer schicken Boutique einfach selbst
bedienen darf? Im Fernsehen kommen immer gleich zwei
bis drei stylische Verkäuferinnen auf einen zugeschossen.
Hier bin ich anscheinend nicht nur die einzige Kundin,



sondern auch sonst ziemlich allein. Ob ich mal Hallo rufen
soll? Oder doch lieber unauffällig verschwinden?

Als ich mich gerade entschlossen habe, zu gehen und
vielleicht später wiederzukommen, taucht wie aus dem
Nichts eine Verkäuferin auf. Unmöglich, zu sagen, wie alt
sie ist. Sie hat rotbraune Locken und eine Figur, als würde
sie alle vier Wochen nur kurz an einem Salatblatt
knabbern. Sie könnte Ende zwanzig sein, aber genauso gut
Anfang vierzig. Ihre Haut ist so glatt und straff, dass sie
kaum lächeln kann.

Trotzdem versucht sie es.
„Hi“, begrüßt sie mich. „Kann ich helfen?“
Fasziniert betrachte ich ihre langen, seidig

schimmernden Wimpern, die unmöglich echt sein können,
und nicke.

„Der Bikini im Schaufenster … Welche Größe hat der?“
„Der schwarze?“ Sie dreht sich um und stöckelt auf

schwindelerregend hohen Absätzen in Richtung Auslage.
Ich frage mich, wie sie in diesen Schuhen laufen kann,

ohne mit verstauchten Knöcheln in der Unfallambulanz zu
landen, aber vermutlich hat sie lange trainiert. Sie erreicht
ihr Ziel unfallfrei und zeigt auf den Bikini.

„Das ist ein Einzelstück. Reduziert.“
Danke, aber das beantwortet meine Frage nicht wirklich.
Das Schaufenster ist zum Laden hin offen. Mit zwei

Fingern schnappt sie sich das Bikinihöschen, zieht es
heraus und lässt den Stoff über ihre Hand gleiten. Alles in
einer einzigen, sehr graziösen Bewegung.

„Sechsunddreißig“, sagt sie und schüttelt ihre Mähne.
Mist, zu klein. Ich hab’s geahnt.



„Ich hab ihn hinten noch in 38.“ Sie mustert meine
Hüften und scannt anschließend meinen Brustumfang.
„Und in 40.“

„Ähm …“, mache ich. „Okay.“
Die Verkäuferin entschwebt. Ich traue mich, wieder zu

atmen. Hab ich wirklich die ganze Zeit die Luft angehalten?
Ich wünschte, Lena wäre hier, um mir beizustehen. Oder

Anna, Billi, Dina. Egal wer. Hauptsache, eine von meinen
Freundinnen. Am liebsten alle zusammen. Die Verkäuferin
jagt mir irgendwie Angst ein. Sie wirkt auf mich wie eine
Schaufensterpuppe. Total perfekt.

Was, wenn sie gleich mit den anderen Größen
wiederkommt und ich die Teile anprobieren soll? Ein
Wunder, dass die hier überhaupt so große Größen haben!
Wo doch jeder weiß, dass alles, was größer als Größe null
ist, für Elefanten und Trampeltiere reserviert ist. Ob ich
nicht doch lieber abhauen soll?

Zu spät.
„Sodele“, flötet die Brünette und reicht mir zwei

identisch aussehende Bikinis auf Plastikbügeln.
Sodele?
„Die Kabinen wären dahinten.“ Ihre matt lackierten

Schaufensterpuppenfingernägel wedeln in eine vage
Richtung.

„Danke“, krächze ich und stolpere fast über meine
Flipflops.

Eigentlich hab ich gar keine Lust mehr aufs Anprobieren,
stelle ich fest, als ich den Vorhang hinter mir zuziehe, der
die Kabine vom Laden trennt.



Ich pose halbherzig vor dem Spiegel, schneide blöde
Grimassen und halte mir die Bikinis nacheinander vor
Brust, Bauch und Po. Mit bloßem Auge ist überhaupt kein
Größenunterschied zu erkennen. Die eingenähten
Schildchen behaupten das Gegenteil. Aber soll ich mich
deswegen jetzt echt aus meinen verschwitzten Klamotten
schälen? Mein Geld reicht sowieso nicht. Heute nicht und
morgen auch nicht.

Ich ziehe den Vorhang wieder auf und halte der
Verkäuferin die beiden Bügel hin.

„Ich überleg’s mir noch mal“, sage ich freundlich.
Sie nickt. Wahrscheinlich hat sie schon damit gerechnet.
Draußen unterdrücke ich ein Kichern. Was für eine

Zeitverschwendung!
Apropos Zeit …
Ich werfe einen Blick auf mein Handy und seufze. Es ist

immer noch viel zu früh, um Phillip anzurufen.
Wie ich diese Zeitzonen hasse!



Wenn der Sommer 
dir zu langweilig ist, 
gib ihm den richtigen Kick!

Ich steuere die Eisdiele an und setze mich unter einen
Sonnenschirm mit Blick auf die Fußgängerzone. Bis auf
eine Handvoll Rentner, die ihre Einkäufe im
Schildkrötentempo erledigen, ist die Stadt immer noch leer.
Man könnte auch sagen, klinisch tot.

Aus dem Eisladen kommt leise Musik. Irgendein
südländischer Schmachtfetzen.

Angelo begrüßt mich mit seinem typischen
Zahnpastalächeln. Nur Eisverkäufer, die ihren Beruf
wirklich lieben, haben das drauf. Charmant, charmant.

Ich bestelle eine Eisschokolade und werde plötzlich
sentimental. Warum nur?

Warum? Weil heute ein strahlender Sommertag ist und
ich ganz alleine hier sitze, zum Beispiel. Und dazu noch
diese italienischen Liebeslieder!

Ich fühle mich einsam. Nicht nur einsam, sondern
deprimiert.

Alle anderen haben Spaß. Nur ich nicht.
Phillip hat Spaß in Kalifornien.



Billi in Italien.
Dina in Dänemark.
Lena auf irgendeinem bescheuerten Trecker.
Und Anna –
Ja, wo ist Anna eigentlich?
Verreist ist sie nicht, da bin ich mir sicher. Wir haben

gestern noch miteinander telefoniert und uns vage für
einen der nächsten Tage verabredet. Bestimmt hängt sie
mit Lukas ab. Klar, würde ich schließlich auch machen,
wenn mir mein Freund zufällig zur Verfügung stünde. Ich
kann es ihr wirklich nicht verdenken, dass sie ihre Zeit
lieber mit Mister Muskel verbringt als mit mir. Schließlich
bin ich nur eine ihrer Freundinnen und außerdem ein
schwermütiger Trauerkloß. Wer will sich das schon
freiwillig antun? Noch dazu in den Ferien, der schönsten
Zeit des Jahres, seufz …

Angelo bringt die Eisschokolade und wünscht mir „buon
appetito!“.

Täusche ich mich, oder ist sein Blick mitleidig?
„Grazie“, sage ich und schniefe ein bisschen, bevor ich

mit einem langen Löffel zuerst das Sahnehäubchen und die
Borkenschokoladeraspeln abtrage und anschließend mit
dem Trinkhalm durch den cremigen Kakao stoße, bis ich
ganz unten im Vanilleeis lande. Gegen Selbstmitleid sollen
süße Sahne und Eiskugeln ja wahre Wunder bewirken.

Ein paar Minuten später geht es mir tatsächlich etwas
besser. Ich überlege, was ich mit dem angebrochenen Tag
anfangen soll. Vielleicht hat Anna ja doch Zeit? Vielleicht
hat sie sogar Lust, in die Stadt zu kommen und mit mir



zusammen nach einem passenden Bikini in meiner
Preisklasse Ausschau zu halten?

Ich werfe einen unauffälligen Blick in mein
Portemonnaie. Wenn ich die Eisschokolade abziehe und mir
für den Rest der Ferien jeden weiteren Luxus verkneife,
könnte ich mir einen neuen Bikini leisten. Nicht den aus
der Boutique natürlich, aber irgendeinen anderen
vielleicht. Dann wäre ich zwar für den Rest des Monats
pleite, aber daran denke ich jetzt mal nicht. Vielleicht
genehmigen mir meine Eltern ja ausnahmsweise einen
Taschengeldvorschuss. Ich könnte auch den Rasen mähen,
die Kletterrosen entlausen, unser Garagentor frisch
anpinseln oder andere niedere Dienste verrichten. Wenn
alle Stricke reißen, hab ich auch noch ein paar Euro in
meinem Sparschwein. Aber da geh ich nur im äußersten
Notfall ran. Schließlich spare ich für eine Reise nach
England. Wenn ich meine Sparpläne allerdings weiter so
halbherzig verfolge wie bisher, werde ich wohl erst nach
London kommen, wenn Kate und William längst im
königlichen Altersheim sind. Warum muss aber auch alles
so teuer sein?

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und tippe Annas
Kurzwahlnummer ein. Es dauert ein bisschen, bis sie sich
meldet.

„Halloo?“, sagt sie mit einem lang gezogenen
Fragezeichen.

„Hi, Anna. Ich bin’s.“ Ich stochere mit dem Trinkhalm im
Glas, um Kakao-, Eis- und Sahnereste zu einer leckeren
Pampe zu verrühren. „Hast du zufällig Lust auf einen
kleinen Stadtbummel? Ich sitze gerade bei Angelo.“



„Echt? Ganz allein?“
„Hm-ja“, antworte ich.
Was denkt sie denn, mit wem ich hier sitze? Mit

Channing Tatum vielleicht? Dann würde ich sie garantiert
nicht anrufen und bitten, zu kommen, sondern den Anblick
ganz für mich alleine genießen. Aber leider ist das Angebot
an Hollywood-Schönlingen in unserer Stadt eher gering.
Um nicht zu sagen: nicht vorhanden.

Sie zögert mit ihrer Antwort. Vielleicht muss sie zuerst
Lukas fragen. Möglicherweise hockt er neben ihr und hört
mit. Was weiß ich.

„Ich muss nur noch mal kurz mit Nicki raus“, sagt sie
schließlich. „Es geht ihm nicht so gut bei der Hitze. In
zwanzig Minuten im Park?“

„Ja, klar.“ Ich versuche, den Eisschokoladenbrei durch
den Halm zu schlürfen, aber es funktioniert nicht. Ich muss
ihn löffeln. „Bis dann. Ich freu mich!“

„Ja, ich mich auch. Bis gleich“, sagt Anna und legt auf.
Bilde ich es mir nur ein oder klang sie ein bisschen

zerstreut? Aber gut, wenn ihr Hund nicht fit ist, kann ich
das verstehen. Immerhin ist er nicht mehr der Allerjüngste.
Kein Wunder, dass ihm die Hitze zu schaffen macht. Armer
Nicki.

Ich zähle das Kleingeld für die Eisschokolade ab, lege
noch zwanzig Cent obendrauf und winke Angelo zu. Er
winkt zurück. Dann stehe ich auf und mache mich auf den
Weg.

Unterwegs fällt mir ein, dass wir gar keinen Treffpunkt
vereinbart haben. Macht aber nichts. Wenn man es nicht
extra betont, ist die Brücke über dem Ententeich der



Meeting Point schlechthin. Von ihrem höchsten Punkt aus
kann man fast den gesamten Park überblicken. Anna
kommt von der anderen Seite der Stadt. Wir können uns
gar nicht verfehlen. Und falls doch, gibt’s zum Glück ja
Handys.

Wie haben die Leute das früher geregelt, wenn sie
verabredet waren und sich verspätet oder verpasst haben?
Als es noch keine Handys gab, muss das Leben ziemlich
kompliziert gewesen sein. Unvorstellbar, echt.

Obwohl ich wegen der Hitze eher schleiche als renne,
bin ich vor Anna da und nutze die Gelegenheit, um Phillips
und mein Vorhängeschloss zu besuchen. Es war Phillips
Idee. Wir haben das Messingschloss kurz vor seiner
Abreise an einen Schnörkel des Brückengeländers gehängt.
Den dazugehörigen Schlüssel haben wir anschließend im
Teich versenkt; als Symbol unserer ewigen Liebe
sozusagen.

Unser Schloss war das erste, aber im Laufe der Zeit
haben wir ein paar Nachahmer gefunden. Mittlerweile
hängen an die dreißig Schlösser an dem Geländer. Kleine,
große, dicke, dünne, bunte, runde, eckige, verrostete …

Es gab sogar schon einen Artikel mit einem Foto in
unserer Lokalzeitung. Ich hab das Bild nach Berkeley
geschickt. Phillip war begeistert. Ich auch. Besonders, weil
unser Schloss natürlich das schönste ist und außerdem am
hübschesten Schnörkel des ganzen Geländers hängt.

Ich kann es schon von weitem sehen, und wie immer
wird mir bei diesem Anblick total warm ums Herz. Ich muss
automatisch lächeln. Ich kann gar nichts dagegen machen,
es passiert von ganz allein. Vielleicht, weil ich mich genau


