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Wozu gibt es Zeitzonen
und wieso
stecke ich in einer?

Boom boom bang, gimme boom boom bang ...

Du lieber Himmel, was ist das? Ich versuche, meine
Augen zu offnen. Sie weigern sich. Versuch’s spater noch
mal, signalisieren sie mir. Wenn wir ausgeschlafen haben.

Ich ignoriere den Vorschlag und reilse die Augenlider auf.
Das drohnende Gerausch kommt naher. Haben meine
Eltern vergessen, mir mitzuteilen, dass unser Haus heute
abgerissen wird? Dabei hab ich gerade so schon getraumt.
Von Phillip und seinen weichen Locken. Wir lagen an einem
einsamen Strand, haben uns gekusst und dann -

Boom boom bang, gimme boom boom bang ...

Ich springe aus dem Bett, tapse ans Fenster und werfe
einen Blick hinaus. Nichts zu sehen. Inzwischen bin ich
allerdings wach genug, um das Gerausch zu analysieren,
das mich so unsanft aus dem Tiefschlaf gerissen hat.
Irgendein Idiot hat die Anlage in seinem Auto voll
aufgedreht und fahrt mit der rollenden Disco durch unsere
Wohnstralle, um friedlich schlummernde Menschen wie
mich zu argern.



Als das Wummern leiser wird und sich schliefSlich
entfernt, krabbele ich wieder in mein Bett. Es ist eindeutig
zu fruh, um aufzustehen. Es sind Sommerferien. Ich will
weiterschlafen. Mau klettert aus seinem Korb und springt
neben mich. Er kuschelt sich ganz eng in meine Armbeuge
und schnurrt mir ins Ohr.

Ich klappe die Augen zu und versuche mich auf meinen
Traum von vorhin zu konzentrieren. Wo war ich
stehengeblieben?

Phillip und ich.

Einsamer Strand.

Wellen rollen ans Ufer.

Palmen rascheln im Wind.

Zartlicher Kuss.

Pustekuchen. Es funktioniert nicht. Ich bin viel zu wach.

Ich angele meinen himbeerfarbenen Laptop vom
FulSboden und stopfe mir das Kopfkissen in den Rucken.
Irgendwo hab ich neulich gelesen, dass mit sechzehn ein
besonderer Lebensabschnitt beginnen soll. Aufregende
Geheimnisse warten auf dich, hielS es da. Du wirst deine
einzig wahre Liebe finden. Ein Leben voller VerheilSungen
liegt vor dir!

Ha, ha, wer’s glaubt. Aullerdem: Warum erst mit
sechzehn? Das wahre Leben fangt eindeutig fruher an, das
weils ich genau. Und zwar aus eigener Erfahrung.

Ich bin funfzehn, seit exakt zweieinhalb Monaten und
vier Tagen, und kurz nach meinem 15. Geburtstag hat ein
sehr besonderer Abschnitt meines Lebens begonnen. Ich
nenne ihn den Wie tberlebe ich ohne meinen Freund-
Abschnitt.



Nicht nur, dass ich entdeckt habe, dass mein Freund sich
um ein Haar nach San Francisco verkrumelt hatte, ohne
mir Bescheid zu sagen, nein, auch meine wahre und einzige
Liebe habe ich langst gefunden.

Vergesst also die Sache mit dem 16. Geburtstag. Das
Leben fangt tatsachlich schon fruher an. Es wartet jeden
Tag auf dich, auf mich, auf alle Madchen. Und DAS finde
ich ziemlich cool!

Ob es dazugehort, dass man sich hin und wieder ein
bisschen orientierungslos fuhlt, wenn man erwachsen wird,
weils ich nicht so genau. Ich vermute mal, eher nicht. Ich
mochte mir echt nicht vorstellen, dass auf einen Schlag
samtliche Funfzehnjahrigen unter einer Zeitzonen-Phobie
leiden und nicht wissen, in welcher Zonenzeit der Welt sie
selbst und ihr Freund gerade stecken. (Es sei denn, sie sind
Zeitreiseexperten. Dann kennen sie sich naturlich mit so
was aus.)

Nein, alle Madchen leiden bestimmt nicht darunter.

Nur ich.

Seit Phillip nicht mehr da ist (ihr wisst schon: meine
wahre Liebe; der Junge, der sich heimlich verkrumeln
wollte), leide ich darunter und bin daher manchmal etwas
durcheinander - speziell was die Zeit angeht, in der ich
mich gerade befinde. Das fangt schon morgens beim
Aufwachen an.

Bei uns herrscht momentan Sommer, weshalb fur mich
die Mitteleuropaische Sommerzeit, kurz MESZ, gilt.
Phillips aktuelle Zeitzone ist die Pacific Daylight Time.
Ubersetzt steht das fur Pazifische Sommerzeit und



bedeutet im Klartext, dass wir uns langengradmalfsig in
zwei komplett verschiedenen Zonen befinden.

Er in Berkeley, Kalifornien, USA.

Ich hier. Irgendwo in Deutschland.

Zwischen uns der Atlantik, jede Menge Flugmeilen und
neun Stunden Zeitunterschied.

Neun Stunden!

Ja, es ist kompliziert. Besonders, wenn wir spontan
miteinander reden wollen. Zum Beispiel, um uns zu sagen,
dass wir uns lieben (immer noch und trotz der Entfernung),
uns vermissen (ganz schrecklich!) oder uns nacheinander
sehnen (immer mehr!!).

Um uns das mitzuteilen, mussen wir zuerst mal
nachrechnen, ob der andere nicht vielleicht gerade schlaft
oder im Unterricht sitzt. Auf Dauer killt das garantiert jede
Romantik.

Aber zum Gluck ist Phillip nicht auf Dauer weg, sondern
nur fur ein halbes Jahr. Wir haben jetzt schon zwei ganze
Wochen ohneeinander uberlebt. Die restlichen funfeinhalb
Monate schaffen wir auch noch. Das haben wir uns
jedenfalls fest vorgenommen.

Bleibt uns was anderes ubrig?

Nein, seufz ...

Bloder Schuleraustausch!

Wenn ich daran denke, dass tatsachlich schon zwei
Wochen vergangen sind, seit Phillip und ich uns zum
Abschied gekusst haben, wird mir ganz anders. Zwei
Wochen kein Blick, kein Kuss, keine Beruhrung, keine
Zartlichkeit ...

Harte Zeiten, Conni Klawitter. Echt harte Zeiten.



Ich balanciere meinen Laptop auf den Knien und lausche.
Im Haus ist es ruhig. Meine fleiBigen Eltern sind
wahrscheinlich langst bei der Arbeit. Jakob, mein kleiner
Bruder, ist fur eine Woche mit seinem Sportverein in einem
Zeltlager an der Nordsee.

Es ist ungewohnt, ganz allein zu sein, aber auch
irgendwie schon.

Trage blinzele ich in einen Sonnenstrahl, der durchs
Fenster fallt. Ein leichter Windhauch pustet in den
Vorhangstoff und lasst ihn wie ein Segel flattern. Goldene
Staubkornchen tanzen durchs Zimmer. Es sieht hubsch aus.
Wie ein Miniatur-Feenballett.

Die Uhr meines Laptops zeigt kurz nach neun. Dann ist
es in Berkeley kurz nach Mitternacht.

Ob ich Phillip mal anstupsen soll? Vielleicht ist er noch
wach. Vielleicht kann er nicht schlafen. Oder er schlaft und
traumt von mir.

Vielleicht spurt er in dieser Sekunde, dass ich an ihn
denke, schlagt genau jetzt seine Augen auf und hat ein
kuscheliges Gefuhl im Bauch, von dem er nicht weils, woher
es kommt.

Von mir und meinen Gedanken namlich.

Ich schlieSe meinen Tagebuch-Ordner und logge mich
bei Skype ein. Phillips Account ist im Schlafmodus. Genau
wie er selbst vermutlich. Hatte ich mir eigentlich denken
konnen. Er ist Sportler und geht normalerweise fruh ins
Bett.

Seufzend schiebe ich den Laptop auf die Seite und stolSe
dabei gegen meinen schlafenden Tigerkater, der wie ublich



zwei Drittel des Bettes fur sich beansprucht. Wie kann ein
so kleines Tier sich so breitmachen? Es ist unglaublich!

Mau hebt den Kopf und schaut mich an, als musste er
erst mal sortieren, wer ich bin und was ich in seinem Bett
zu suchen habe. Dann gahnt er lowenmalfig und fangt an,
sich zu putzen.

Lachelnd streichele ich sein weiches Fell. Er fahrt mit
seiner Morgenwasche fort, ohne mich eines weiteren
Blickes zu wurdigen.

Dann eben nicht, Mister Mau-Cat.

Mein Handy liegt auf dem Nachttisch. Ich strecke mich
danach und checke den Posteingang. Phillip hat mir eine
SMS geschickt; wie jeden Abend, bevor er ins Bett geht.
Wegen der bloden Zeitzonen bin ich dann meistens leider
schon im Tiefschlafmodus und lese sie daher immer erst
morgens.

MISS U steht auf dem Display.

Mit einem Finger streife ich uber die Nachricht und
fahre die Buchstaben einzeln nach, als konnte ich sie
dadurch zum Leben erwecken.

»,1ch vermiss dich auch”, sage ich leise. ,Und wie.”

Ich tippe XOXO und drucke auf Senden.

Billi hat mir auch eine SMS geschickt. Leider auf
Italienisch, weshalb ich nur die Halfte verstehe. Aber es
geht ihr gut, so viel kann ich entziffern, und die Sonne
scheint offenbar auch in Italien den ganzen Tag.

Il sole splende tutto il giorno, hat sie gesimst. Dafur
reicht mein Italienisch aus.

Ich schreibe ihr zuruck, dass sie wegen des
Sonnenscheins nicht extra nach Italien hatte fahren



mussen, und wunsche ihr schone Restferien. Dann wuhle
ich mich endlich aus dem Bett.

Eine halbe Stunde spater bin ich frisch geduscht und
angezogen. Es ist ein herrlicher Sommermorgen, sonnig
und warm; wie in einem schwedischen Kinderbuch.

Shorts, Top und Flipflops genugen. Meine nassen Haare
lasse ich an der Luft trocknen. Wie jeder neue Tag kommt
mir auch dieser wie eine leere Tagebuchseite vor, die nur
darauf wartet, von mir gefullt zu werden. Ich bin gespannt.

In der Kuche singt Peter Fox von seinem Haus am See.
Ich drehe das Radio lauter und trallere mit, wahrend ich
Cornflakes in eine Schussel schutte, eiskalte Milch aus dem
Kuhlschrank darubergiefSe und mit meinem Fruhstuck
durch den Flur ins Wohnzimmer tanze, um die Tur zum
Garten sperrangelweit zu offnen.

Mau ist mir gefolgt und springt sofort ins Freie. Eine
Hummel summt um ihn herum. Er schlagt halbherzig mit
der Pfote nach ihr, erwischt sie aber nicht. Dann
verschwindet er im dichten Urwald unseres Gartens.

Ich setze mich im Schatten der Markise auf die Terrasse
und loffele die schon leicht matschigen Cornflakes. So mag
ich sie am liebsten: schon eingeweicht und mit Milch
vollgesogen. Im Gegensatz zu Phillip, der sie am liebsten
crunchy knabbert.

Phillip - schon wieder!

Ist es normal, dass ich standig an ihn denke? Morgens,
mittags, abends, nachts und sogar, wahrend ich weiche
Cornflakes in mich hineinschaufele?



Hm, vermutlich schon. Vielleicht ware es anders, wenn
Schule ware. Dann hatte ich etwas um die Ohren und ware
abgelenkt. Aber so ...

Ich wusste zu gerne, ob er genauso oft an mich denkt wie
ich an ihn.

Wir skypen in jeder freien Minute. Manchmal
telefonieren wir auch ubers Handy, aber leider ist die
Verbindung ziemlich mies. Und es kostet ein Vermogen.
Simsen funktioniert besser. Endlos lange Mails schreiben
wir auch zwischendurch. Wir horen und sehen uns also
jeden Tag. Trotzdem vermissen wir uns wie verruckt. Und
es wird nicht weniger, im Gegenteil. Aber das ist eigentlich
kein Wunder, wo doch ganze Lichtjahre zwischen uns
liegen.

Am liebsten wurde ich meinen Rucksack packen und zu
ihm fliegen. Heute noch. SchliefSlich sind Ferien und ich bin
zeitlich flexibel. Aber meine Eltern haben etwas dagegen.

Wieso eigentlich? Ein Last-Minute-Flugticket nach San
Francisco kostet echt nicht die Welt, das hab ich im
Internet gecheckt. Wenn sie mir das Geld fur die Reise
vorschielSen wurden, konnen sie es von mir aus mit allen
noch zu erwartenden Taschen-, Weihnachts-, Geburtstags-,
Kindergeld- und sonstigen Zahlungen bis zu meiner
Volljahrigkeit verrechnen, kein Problem.

Aber nein, sie stellen sich quer. Kompromisslos, stur und
zu keiner weiteren Diskussion bereit. Wie Eltern in dem
Alter nun mal sind. Hoffentlich werde ich spater anders.

Mein Handy meldet sich. Seit kurzem hab ich Die
schonste Zeit als Klingelton. Ich mag Bosse. Die Musik



passt einfach perfekt zu meiner Stimmung, seit Phillip weg
ist.

Melodisch-melancholisch, sagt meine Freundin Lena
dazu. Sie hat Recht.

Witzigerweise ist Lena dran.

,Hi, Strohwitwe!”“ Sie kichert mir ins Ohr wie eine kleine
Hexe. Im Hintergrund drohnen Motorengerausche. ,Wollte
nur mal kurz die Lage peilen. Was machst du so?“

,EFruhstucken”, antworte ich wahrheitsgemals. , Und mit
dir telefonieren.”

,Cool! Und spater?”

»Weils ich noch nicht.” Ich schlurfe den Rest meiner
ertrankten Cornflakes direkt aus der Schussel. ,Vielleicht
geh ich in die Stadt, ein bisschen bummeln.”

»,In die Stadt? Bei dem genialen Wetter?“

Lena ruft etwas. Ich kann es nicht verstehen, aber ich
bin auch gar nicht gemeint.

»Wo bist du?”, frage ich sie.

»Wie hort es sich an?”, fragt sie keck zuruck.

»Als wurdest du auf einem Trecker sitzen“, wage ich eine
Vermutung.

»,Bingo!”

Ich hatte es mir ja denken konnen! Lena, das verruckte
Huhn, verbringt seit einigen Wochen erstaunlich viel Zeit
auf den diversen Sitzen landwirtschaftlicher
Nutzfahrzeuge. Genauer gesagt, auf den Sitzen von
Nutzfahrzeugen, die ihrem Freund Krischan gehoren. Das
Liebesgluck der beiden hat in der Kuche von Lenas
Miuttern seinen Anfang genommen, als Krischan eine
Ladung frisches Biogemuse auf die dortige Anrichte



gewuchtet hat. Zufallig war ich damals dabei und konnte
mit eigenen Augen verfolgen, wie die Funken zwischen den
beiden hin und her geschossen sind. Thre Herzen standen
innerhalb von Millisekunden fureinander in Flammen. Sie
passen aber auch wirklich gut zusammen. Mindestens so
gut wie Phillip und ich. Nur mit dem feinen Unterschied,
dass Krischan hier ist und Phillip nicht.

»Macht’s SpalsS mit dem Biobauern?“, frage ich.

Lenas Antwort geht in einem undefinierbaren Mix aus
Rauschen, Rumpeln und Brummen unter.

»Sorry!”“, schreit sie ins Handy. ,Ich glaub, ich muss
Schluss machen. Die Ballenpresse ist zu laut!“

Ballenpresse, aha.

»1Ist gut!”, rufe ich zuruck, in der Hoffnung, dass sie mich
versteht. ,Wir konnen ja spater noch mal telefonieren!”

Ich drucke auf die rote Taste, um das Gesprach zu
beenden, und muss grinsen. In meiner Fantasie baut sich
ein wunderschones Bild auf: Lena und Krischan in
Latzhosen, selig Handchen haltend auf einem Traktor, der
ein Strohballen pressendes Ungetum hinter sich herzieht
und dabei eine fette Staubwolke produziert. So rollen sie
glucklich durch den Sommertag bis an ihr Lebensende.

Kichernd trage ich mein Geschirr in die Kuche und spule
es ab. Dann schnappe ich mir Handy, Hausschlussel und
Geldbeutel, stopfe alles in meine Lieblingsumhangetasche,
schiebe mir die Sonnenbrille in die Haare und ziehe zum
Schluss noch die Terrassentur zu. Ein Stadtbummel ist jetzt
genau das Richtige fur mein Summerfeeling. Vielleicht
irgendwo ein Eis essen oder mich im Park unter einen



Baum setzen. Ein bisschen traumen und dabei an Phillip
denken ...

Die Katzenklappe lasse ich vorsichtshalber offen, falls
Mau den Wunsch haben sollte, in den nachsten Stunden
von seinem Streifzug zuruckzukehren, was ich eigentlich
nicht glaube. Aber bei ihm weils man nie.

Kaum hab ich das Haus verlassen, bleibe ich wie vom
Blitz getroffen stehen.

Ich schnappe nach Luft. Oder besser: Ich versuche es.
Die Luft ist nicht nur warm, sie ist heils. So heil3, dass ich
das Gefuhl habe, der Asphalt unter meinen Fulien ware ein
gluhender Lavastrom, der die Gummisohlen meiner
Flipflops augenblicklich zum Schmelzen bringt.

In unserem schattigen Garten habe ich die Hitze gar
nicht als so extrem empfunden, aber hier, in der absoluten
Windstille zwischen den Hausern und parkenden Autos,
scheint sie sich regelrecht aufgestaut zu haben.

Weil Atmen nahezu unmoglich ist, halte ich die Luft an
und hupfe in den Halbschatten eines Gebuschs, wo es
allerdings auch nicht viel kuhler ist.

Ich verspure den dringenden Wunsch, kopfuber in einen
Kubel mit Eiswasser zu springen und so lange nicht wieder
aufzutauchen, bis die Sonne in irgendeinem Meer versinkt.
Nur leider habe ich weder einen Kubel, der grols genug
ware, noch Eiswasser. Aber ich konnte schwimmen gehen.
Ja, warum eigentlich nicht? Der Tag ist so herrlich, und in
unseren Breitengraden weils man schlief3lich nie, wie lange
sich das Wetter halt. In die Stadt kann ich auch spater noch
gehen. Vielleicht morgen. Heute wird geschwommen und
gechillt!



Ich will gerade umkehren, um meine Badesachen zu
holen, als sich ein uberfulltes und bis zum Anschlag
gechlortes Freibad vor meinem  geistigen Auge
manifestiert. Die Vorstellung ist echt abtornend, aber leider
auch relativ alternativlos. Der nachste Strand ist Hunderte
Kilometer entfernt. Bleibt nur noch der Waldsee, aber der
ahnelt in den Ferien und bei Sonnenschein einer
baumumstandenen Badewanne, die sich die Bewohner
unserer Kleinstadt teilen mussen. Auch nicht wirklich
verlockend.

Der Swimmingpool in Phillips Garten fallt mir ein. Ja, das
ware eine Alternative! Nur furchte ich, dass Phillips Vater
komisch gucken wurde, wenn ich mit Bikini und Handtuch
bewaffnet plotzlich an seiner Tur klingeln und ihn fragen
wurde, ob ich ein paar Runden schwimmen durfte. Nee, das
trau ich mich nicht. So gut kenne ich Herrn Graf schlielSlich
nicht. Ich weils auch gar nicht, ob er uberhaupt zu Hause
ist. Er ist zusammen mit Phillip nach San Francisco
geflogen, um ihm die Westkuste zu zeigen, bevor er ihn bei
seiner Gastfamilie abgeliefert hat. Vielleicht hat er noch ein
paar Urlaubstage drangehangt und kurvt jetzt alleine durch
die Staaten. Oder seine Freundin ist nachgekommen und
begleitet ihn. Keine Ahnung. Jedenfalls fallt der Privatpool
flach.

LJAulserdem bist du aus deinem Bikini rausgewachsen®,
murmele ich vor mich hin. ,Schon vergessen?”

Hm, stimmt leider. Mein alter Bikini geht nur noch fur
den Hausgebrauch. Erstens ist er mir inzwischen eine bis
zweli Nummern zu klein - besonders obenrum -, zweitens
ist der Stoff schon ganz ausgeblichen, und dann ist auch



noch der Schnitt total kleinmadchenhaft. Kein Wunder, ich
hab das Teil bekommen, als ich dreizehn war. Von den
aufgedruckten niedlichen Schmetterlingen will ich lieber
gar nicht erst anfangen!

Kurz: Ich habe nichts Passendes anzuziehen. Es sei denn,
ich will an den FKK-Strand, was ich nicht ernsthaft in
Erwagung ziehe und was aulserdem daran scheitern wurde,
dass es so etwas hier in der Gegend zum Gluck nicht gibt.
Ich meine, es ware doch echt peinlich, wenn man da zum
Beispiel seinen Mathelehrer treffen wurde, oder?

Also muss ich doch zuerst in die Stadt. Bikini-Shopping -
und das bei dieser Affenhitze!

Nach wenigen Metern fuhle ich mich wie die letzte
Uberlebende einer okologischen Katastrophe. Von meiner
erfrischenden Morgendusche ist nicht mehr viel zu spuren.
Auf meiner Stirn folgen die SchweilSperlen dem Gesetz der
Schwerkraft und sammeln sich in meinen Augen, wo sie
hollisch brennen. Mein Top klebt eklig zwischen den
Schulterblattern. Und das, obwohl ich mir die allergrolste
Miuhe gebe, mein Energielevel niedrig zu halten, und mich
nur schleichend fortbewege. Ich gehe jede Wette ein, dass
die Polkappen geschmolzen sind. Die Versteppung der
Landschaft hat schon eingesetzt. Oder war das Gras neben
der Bushaltestelle gestern auch schon so verdorrt und es
ist mir nur nicht aufgefallen? Und hat der Sprecher im
Fruhstucksradio vorhin nicht etwas vom bisher heilSesten
Tag des Jahres gefaselt? Warum hab ich nicht besser
zugehort? Jetzt ist es zu spat. Ich werde an einem
Hitzschlag sterben. So viel steht fest.



Samtliche Strallen und Parkplatze in der Innenstadt sind
wie leer gefegt. Das Thermometer an der alten Apotheke
zeigt knapp unter dreilsig Grad. Und ich hab nichts
Besseres zu tun, als in dieser Gluthitze durch die Gegend
zu latschen.

Geht’s noch?, zischt mir eine makelige Stimme ins Ohr.

Was bleibt mir denn anderes ubrig?, fauche ich in
Gedanken  zuruck. Schon  vergessen? Es sind
Sommerferien! Das ist die Zeit des Jahres, in der man
normalerweise jede Menge SpalS hat. Aber meine grolse
Liebe ist leider nicht da, und meine besten Freundinnen
sind entweder verreist oder haben was Lustigeres vor, als
mit mir als funftem Rad am Wagen durch die Gegend zu
ziehen. Die haben namlich Freunde. Und zwar hier. Nicht
Abertausende von Flugmeilen entfernt in Kalifornien. Noch
Fragen?

Die Stimme antwortet nicht. Vermutlich ist sie beleidigt.
Oder es ist ihr zu heild zum Streiten. Vielleicht hat sie aber
auch einen Sonnenstich. Es wurde mich nicht wundern.

Vielleicht ware sie nicht ganz so makelig, wenn sie mit
mir und meiner Familie verreist ware. Aber das ist in
diesen Ferien nicht drin. Mein Vater hat ein wichtiges
Projekt, das sich nicht aufschieben lasst, und meine Mutter
ist den Sommer uber allein in der Praxis. Der
Familienurlaub ist ersatzlos gestrichen, leider.

Mit letzter Kraft schleppe ich mich zu einer Boutique -
sie liegt auf der Schattenseite der Einkaufszone - und
hadere mit meinem Schicksal. Dabei streift mein Blick
zufallig einen Bikini. Er ist aus schwarzem, leicht
glanzendem Stoff und liegt im Schaufenster, als hatte er



dort auf mich gewartet. Eigentlich besteht er nur aus ein
paar dreieckigen Stoffstuicken und Bandern. Aus
erstaunlich kleinen Stoffstucken und sehr dunnen Bandern,
wie ich feststelle, wahrend ich das Teil genauer unter die
Lupe nehme. Trotzdem wirkt er sehr edel und schick.

Vergiss es!, meldet sich die Makelstimme ungefragt zu
Wort. Schwarz ist nicht deine Farbe!

Hm, stimmt leider. Schwarz lasst mich krank und blass
aussehen. Wie eine Trauerweide mit Brechdurchfall.
Trotzdem gefallt mir der Bikini. Und das, obwohl er
eindeutig die falsche Farbe hat und aufSerdem winzig und
viel zu teuer ist. Uber fiinfzig Euro fur die paar
Quadratmillimeter? Frechheit!

Ehe ich mich bremsen kann, drucke ich die Ladentur auf.
Uber meinem Kopf bimmelt ein Glockchen. Ich bleibe
stehen und schaue mich um.

Ublicherweise kaufe ich meine Klamotten in
stinknormalen Jeans-Shops und nicht in solchen
Edelboutiquen. Ich fuhle mich unwohl und ein bisschen fehl
am Platz - was aber auch an den unverschamt hohen
Preisen liegen kann, die mir von den Schildern
entgegenleuchten. Aber wenigstens ist es hier drinnen
kuhler als draulen.

Aus einem verborgenen Lautsprecher kommt chillige
Musik. Ich entspanne mich.

Ob man sich in so einer schicken Boutique einfach selbst
bedienen darf? Im Fernsehen kommen immer gleich zwei
bis drei stylische Verkauferinnen auf einen zugeschossen.
Hier bin ich anscheinend nicht nur die einzige Kundin,



sondern auch sonst ziemlich allein. Ob ich mal Hallo rufen
soll? Oder doch lieber unauffallig verschwinden?

Als ich mich gerade entschlossen habe, zu gehen und
vielleicht spater wiederzukommen, taucht wie aus dem
Nichts eine Verkauferin auf. Unmoglich, zu sagen, wie alt
sie ist. Sie hat rotbraune Locken und eine Figur, als wurde
sie alle vier Wochen nur kurz an einem Salatblatt
knabbern. Sie konnte Ende zwanzig sein, aber genauso gut
Anfang vierzig. Ihre Haut ist so glatt und straff, dass sie
kaum lacheln kann.

Trotzdem versucht sie es.

,Hi“, begrulst sie mich. ,Kann ich helfen?”

Fasziniert = betrachte ich ihre langen, seidig
schimmernden Wimpern, die unmoglich echt sein konnen,
und nicke.

,Der Bikini im Schaufenster ... Welche Grolfse hat der?”

,Der schwarze?” Sie dreht sich um und stockelt auf
schwindelerregend hohen Absatzen in Richtung Auslage.

Ich frage mich, wie sie in diesen Schuhen laufen kann,
ohne mit verstauchten Knocheln in der Unfallambulanz zu
landen, aber vermutlich hat sie lange trainiert. Sie erreicht
ihr Ziel unfallfrei und zeigt auf den Bikini.

,Das ist ein Einzelstuck. Reduziert.”

Danke, aber das beantwortet meine Frage nicht wirklich.

Das Schaufenster ist zum Laden hin offen. Mit zwei
Fingern schnappt sie sich das Bikinihoschen, zieht es
heraus und lasst den Stoff uber ihre Hand gleiten. Alles in
einer einzigen, sehr graziosen Bewegung.

»SechsunddreilSig”, sagt sie und schuttelt ihre Mahne.

Mist, zu klein. Ich hab’s geahnt.



»,Ich hab ihn hinten noch in 38.”“ Sie mustert meine
Huften und scannt anschlielSend meinen Brustumfang.
,und in 40.

,Ahm ...“, mache ich. ,Okay.”

Die Verkauferin entschwebt. Ich traue mich, wieder zu
atmen. Hab ich wirklich die ganze Zeit die Luft angehalten?

Ich wunschte, Lena ware hier, um mir beizustehen. Oder
Anna, Billi, Dina. Egal wer. Hauptsache, eine von meinen
Freundinnen. Am liebsten alle zusammen. Die Verkauferin
jagt mir irgendwie Angst ein. Sie wirkt auf mich wie eine
Schaufensterpuppe. Total perfekt.

Was, wenn sie gleich mit den anderen Grolsen
wiederkommt und ich die Teile anprobieren soll? Ein
Wunder, dass die hier uberhaupt so grofle Grolsen haben!
Wo doch jeder weils, dass alles, was grofSer als Grofse null
ist, fur Elefanten und Trampeltiere reserviert ist. Ob ich
nicht doch lieber abhauen soll?

Zu spat.

»S0dele”, flotet die Brunette und reicht mir zwei
identisch aussehende Bikinis auf Plastikbugeln.

Sodele?

,Die Kabinen waren dahinten.” Ihre matt lackierten
Schaufensterpuppenfingernagel wedeln in eine vage
Richtung.

,Danke”, krachze ich und stolpere fast uber meine
Flipflops.

Eigentlich hab ich gar keine Lust mehr aufs Anprobieren,
stelle ich fest, als ich den Vorhang hinter mir zuziehe, der
die Kabine vom Laden trennt.



Ich pose halbherzig vor dem Spiegel, schneide blode
Grimassen und halte mir die Bikinis nacheinander vor
Brust, Bauch und Po. Mit bloSem Auge ist uberhaupt kein
Grolsenunterschied zu erkennen. Die eingenahten
Schildchen behaupten das Gegenteil. Aber soll ich mich
deswegen jetzt echt aus meinen verschwitzten Klamotten
schalen? Mein Geld reicht sowieso nicht. Heute nicht und
morgen auch nicht.

Ich ziehe den Vorhang wieder auf und halte der
Verkauferin die beiden Bugel hin.

»,1ch uberleg’s mir noch mal”“, sage ich freundlich.

Sie nickt. Wahrscheinlich hat sie schon damit gerechnet.

Draullen unterdrucke ich ein Kichern. Was fur eine
Zeitverschwendung!

Apropos Zeit ...

Ich werfe einen Blick auf mein Handy und seufze. Es ist
immer noch viel zu fruh, um Phillip anzurufen.

Wie ich diese Zeitzonen hasse!



Wenn der Sommer
dir zu langweilig ist,
gib ihm den richtigen Kick!

Ich steuere die Eisdiele an und setze mich unter einen
Sonnenschirm mit Blick auf die Fulsgangerzone. Bis auf
eine Handvoll Rentner, die ihre Einkaufe im
Schildkrotentempo erledigen, ist die Stadt immer noch leer.
Man konnte auch sagen, klinisch tot.

Aus dem Eisladen kommt leise Musik. Irgendein
sudlandischer Schmachtfetzen.

Angelo  begruit mich mit seinem  typischen
Zahnpastalacheln. Nur Eisverkaufer, die ihren Beruf
wirklich lieben, haben das drauf. Charmant, charmant.

Ich bestelle eine Eisschokolade und werde plotzlich
sentimental. Warum nur?

Warum? Weil heute ein strahlender Sommertag ist und
ich ganz alleine hier sitze, zum Beispiel. Und dazu noch
diese italienischen Liebeslieder!

Ich fuhle mich einsam. Nicht nur einsam, sondern
deprimiert.

Alle anderen haben Spals. Nur ich nicht.

Phillip hat Spals in Kalifornien.



Billi in Italien.

Dina in Danemark.

Lena auf irgendeinem bescheuerten Trecker.

Und Anna -

Ja, wo ist Anna eigentlich?

Verreist ist sie nicht, da bin ich mir sicher. Wir haben
gestern noch miteinander telefoniert und uns vage fur
einen der nachsten Tage verabredet. Bestimmt hangt sie
mit Lukas ab. Klar, wurde ich schliellich auch machen,
wenn mir mein Freund zufallig zur Verfugung stunde. Ich
kann es ihr wirklich nicht verdenken, dass sie ihre Zeit
lieber mit Mister Muskel verbringt als mit mir. SchlielSlich
bin ich nur eine ihrer Freundinnen und aufSerdem ein
schwermutiger Trauerklols. Wer will sich das schon
freiwillig antun? Noch dazu in den Ferien, der schonsten
Zeit des Jahres, seufz ...

Angelo bringt die Eisschokolade und wunscht mir ,buon
appetito!”.

Tausche ich mich, oder ist sein Blick mitleidig?

»,Grazie”, sage ich und schniefe ein bisschen, bevor ich
mit einem langen Loffel zuerst das Sahnehaubchen und die
Borkenschokoladeraspeln abtrage und anschlielend mit
dem Trinkhalm durch den cremigen Kakao stof3e, bis ich
ganz unten im Vanilleeis lande. Gegen Selbstmitleid sollen
sulle Sahne und Eiskugeln ja wahre Wunder bewirken.

Ein paar Minuten spater geht es mir tatsachlich etwas
besser. Ich uberlege, was ich mit dem angebrochenen Tag
anfangen soll. Vielleicht hat Anna ja doch Zeit? Vielleicht
hat sie sogar Lust, in die Stadt zu kommen und mit mir



zusammen nach einem passenden Bikini in meiner
Preisklasse Ausschau zu halten?

Ich werfe einen unauffalligen Blick in mein
Portemonnaie. Wenn ich die Eisschokolade abziehe und mir
fur den Rest der Ferien jeden weiteren Luxus verkneife,
konnte ich mir einen neuen Bikini leisten. Nicht den aus
der Boutique naturlich, aber irgendeinen anderen
vielleicht. Dann ware ich zwar fur den Rest des Monats
pleite, aber daran denke ich jetzt mal nicht. Vielleicht
genehmigen mir meine Eltern ja ausnahmsweise einen
Taschengeldvorschuss. Ich konnte auch den Rasen mahen,
die Kletterrosen entlausen, unser Garagentor frisch
anpinseln oder andere niedere Dienste verrichten. Wenn
alle Stricke reilSen, hab ich auch noch ein paar Euro in
meinem Sparschwein. Aber da geh ich nur im aullersten
Notfall ran. SchlielSlich spare ich fur eine Reise nach
England. Wenn ich meine Sparplane allerdings weiter so
halbherzig verfolge wie bisher, werde ich wohl erst nach
London kommen, wenn Kate und William langst im
koniglichen Altersheim sind. Warum muss aber auch alles
so teuer sein?

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und tippe Annas
Kurzwahlnummer ein. Es dauert ein bisschen, bis sie sich
meldet.

,Halloo?“, sagt sie mit einem lang gezogenen
Fragezeichen.

»,Hi, Anna. Ich bin’s.” Ich stochere mit dem Trinkhalm im
Glas, um Kakao-, Eis- und Sahnereste zu einer leckeren
Pampe zu verruhren. ,Hast du zufallig Lust auf einen
kleinen Stadtbummel? Ich sitze gerade bei Angelo.”



»,Echt? Ganz allein?”

»,Hm-ja“, antworte ich.

Was denkt sie denn, mit wem ich hier sitze? Mit
Channing Tatum vielleicht? Dann wurde ich sie garantiert
nicht anrufen und bitten, zu kommen, sondern den Anblick
ganz fur mich alleine genielSen. Aber leider ist das Angebot
an Hollywood-Schonlingen in unserer Stadt eher gering.
Um nicht zu sagen: nicht vorhanden.

Sie zogert mit ihrer Antwort. Vielleicht muss sie zuerst
Lukas fragen. Moglicherweise hockt er neben ihr und hort
mit. Was weils ich.

»Ich muss nur noch mal kurz mit Nicki raus”, sagt sie
schliefSlich. ,Es geht ihm nicht so gut bei der Hitze. In
zwanzig Minuten im Park?“

»Ja, klar.“ Ich versuche, den Eisschokoladenbrei durch
den Halm zu schlurfen, aber es funktioniert nicht. Ich muss
ihn 1offeln. ,Bis dann. Ich freu mich!“

»Ja, ich mich auch. Bis gleich”, sagt Anna und legt auf.

Bilde ich es mir nur ein oder klang sie ein bisschen
zerstreut? Aber gut, wenn ihr Hund nicht fit ist, kann ich
das verstehen. Immerhin ist er nicht mehr der Allerjungste.
Kein Wunder, dass ihm die Hitze zu schaffen macht. Armer
Nicki.

Ich zahle das Kleingeld fur die Eisschokolade ab, lege
noch zwanzig Cent obendrauf und winke Angelo zu. Er
winkt zuruck. Dann stehe ich auf und mache mich auf den
Weg.

Unterwegs fallt mir ein, dass wir gar keinen Treffpunkt
vereinbart haben. Macht aber nichts. Wenn man es nicht
extra betont, ist die Brucke uber dem Ententeich der



Meeting Point schlechthin. Von ihrem hochsten Punkt aus
kann man fast den gesamten Park uberblicken. Anna
kommt von der anderen Seite der Stadt. Wir konnen uns
gar nicht verfehlen. Und falls doch, gibt's zum Gluck ja
Handys.

Wie haben die Leute das fruher geregelt, wenn sie
verabredet waren und sich verspatet oder verpasst haben?
Als es noch keine Handys gab, muss das Leben ziemlich
kompliziert gewesen sein. Unvorstellbar, echt.

Obwohl ich wegen der Hitze eher schleiche als renne,
bin ich vor Anna da und nutze die Gelegenheit, um Phillips
und mein Vorhangeschloss zu besuchen. Es war Phillips
Idee. Wir haben das Messingschloss kurz vor seiner
Abreise an einen Schnorkel des Bruckengelanders gehangt.
Den dazugehorigen Schlussel haben wir anschliefSend im
Teich versenkt; als Symbol unserer ewigen Liebe
sozusagen.

Unser Schloss war das erste, aber im Laufe der Zeit
haben wir ein paar Nachahmer gefunden. Mittlerweile
hangen an die dreifsig Schlosser an dem Gelander. Kleine,
grolSe, dicke, dunne, bunte, runde, eckige, verrostete ...

Es gab sogar schon einen Artikel mit einem Foto in
unserer Lokalzeitung. Ich hab das Bild nach Berkeley
geschickt. Phillip war begeistert. Ich auch. Besonders, weil
unser Schloss naturlich das schonste ist und aulserdem am
hubschesten Schnorkel des ganzen Gelanders hangt.

Ich kann es schon von weitem sehen, und wie immer
wird mir bei diesem Anblick total warm ums Herz. Ich muss
automatisch lacheln. Ich kann gar nichts dagegen machen,
es passiert von ganz allein. Vielleicht, weil ich mich genau



