


Les Atemporels

Qu’il s’agisse d’œuvres du vingtième siècle, du dix-
neuvième, du dixhuitième ou encore plus tôt...

Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de pamphlets...

Ces œuvres ont marqué leur époque, leur contexte social, et
elles sont encore structurantes dans la pensée et la société
d’aujourd’hui.

La collection « Les Atemporels » de JDH Éditions, réunit un
choix de ces œuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date
de publication indiquée sur la couverture mais pas de date
de péremption. Car elles seront encore lues et relues dans
un siècle.

La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur ou
un penseur contemporain.
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Préface de Bruno Cras

Edmond Rostand a créé avec Cyrano l'un des personnages
les plus bouleversants de la littérature française. Un héros
qui a du cœur. Ce dernier mot résume Cyrano à lui tout seul.
Cœur, au sens de courage puisque c'est un homme qui est
prêt à se battre à un contre cent. «  Rodrigue, as-tu du
cœur  ?  » faisait dire Corneille à Don Diègue quand il
s'adresse à son fils pour lui demander s'il a le courage de le
venger. Ce courage, Cyrano l'a à chaque instant sauf, et
c'est ce qui fait tout le drame du personnage et toute la
trame de la pièce, quand il doit déclarer sa flamme à
Roxane. Là, le cœur lui manque pour dire à sa cousine ce
que son cœur ressent. Racontée ainsi, l'intrigue ne pourrait
être que pur mélodrame. Mais de même que Cyrano ne
s'attendrit jamais sur lui-même, Rostand ne veut pas que le
lecteur s'apitoie sur son héros. Alors, avec le talent et le
verbe du poète, il lui donne du panache  : « Ne le plaignez
pas trop  » déclare De Guiche en évoquant Cyrano devant
Roxane. «  Il a vécu sans pactes, Libre dans sa pensée
autant que dans ses actes.  » Cyrano est non seulement
libre, courageux et fier mais il va aller jusqu'à l'abnégation,
en offrant à son ami et rival Christian, sa verve et sa
virtuosité pour l'aider à séduire celle qu'il aime. Cette
célèbre scène du balcon pourrait tourner à la farce si la
plume de Rostand ne la rendait pas à la fois belle et
émouvante. Quand Roxane s'étonne que son amoureux
reste caché dans l'ombre, Cyrano répond : « Mais oui, c'est
adorable. On se devine à peine. Vous voyez la noirceur d'un
long manteau qui traîne, J’aperçois la blancheur d'une robe
d'été : Moi je ne suis qu'une ombre et vous qu’une clarté ! »
Car non seulement Rostand maîtrise l’alexandrin à la
perfection, mais il a aussi le sens de la formule et du



morceau de bravoure. Il n'y a qu'à relire L’Aiglon et la scène
du grognard, ou Chantecler, œuvre magnifique et souvent
ignorée, pour s'en assurer. Dans cette pièce étonnante qui
met en scène des animaux, le coq Chantecler explique à la
Faisane que si son chant est toujours le premier à retentir,
c'est qu'il le claironne juste avant l'aube, lorsqu'il fait encore
sombre  : «  C'est la nuit qu'il est beau de croire à la
lumière » dit ainsi Chantecler. Cette réplique, qui est encore
aujourd'hui d'une troublante actualité, montre à quel point
Rostand a l'art d'élever les propos de ses personnages
jusqu'à l'universel. C'est sans doute ce qui nous donne
envie d'apprendre par cœur des passages entiers de
Cyrano  : parce qu'ils nous accompagnent et nous aident à
penser et à vivre.

Bruno Cras



Comédie Héroïque en Cinq Actes en vers
Représentée à Paris, sur le Théâtre de la Porte Saint-Martin

le 28
décembre 1897.

C’est à l’âme de CYRANO que je voulais dédier ce poème.

Mais puisqu’elle a passé en vous, COQUELIN, c’est à vous
que je

le dédie.

E. R.



Personnages

CYRANO DE BERGERAC
CHRISTIAN DE NEUVILLETTE
COMTE DE GUICHE
RAGUENEAU
LE BRET
CARBON DE CASTEL-JALOUX
LES CADETS
LIGNIÈRE DE VALVERT
UN MARQUIS
DEUXIÈME MARQUIS
TROISIÈME MARQUIS
MONTFLEURY
BELLEROSE
JODELET
CUIGY
BRISSAILLE
UN FÂCHEUX
UN MOUSQUETAIRE
UN AUTRE
UN OFFICIER ESPAGNOL
UN CHEVAU-LÉGER
LE PORTIER
UN BOURGEOIS
SON FILS
UN TIRE-LAINE
UN SPECTATEUR
UN GARDE
BERTRANDOU LE FIFRE
LE CAPUCIN
DEUX MUSICIENS



LES POÈTES
LES PÂTISSIERS
ROXANE
SŒUR MARTHE
LISE
LA DISTRIBUTRICE
MÈRE MARGUERITE DE JÉSUS
LA DUÈGNE
SŒUR CLAIRE
UNE COMÉDIENNE
LA SOUBRETTE
LES PAGES
LA BOUQUETIÈRE

La foule, bourgeois, marquis, mousquetaires, tire-laine,
pâtissiers, poètes, cadets gascons, comédiens, violons,
pages, enfants, soldats, espagnols, spectateurs,
spectatrices, précieuses, comédiennes, bourgeoises,
religieuses, etc.

Les quatre premiers actes en 1640, le cinquième en 1655.



Premier Acte

Une représentation à l’hôtel de Bourgogne

La salle de l’Hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar
de jeu de paume aménagé et embelli pour des
représentations.

La salle est un carré long  ; on la voit en biais, de sorte
qu’un de ses côtés forme le fond qui part du premier plan, à
droite, et va au dernier plan, à gauche, faire angle avec la
scène qu’on aperçoit en pan coupé.

Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des
coulisses, par des banquettes. Le rideau est formé par deux
tapisseries qui peuvent s’écarter. Au-dessus du manteau
d’Arlequin, les armes royales. On descend de l’estrade dans

la salle par de longues marches. De chaque côté de ces
marches, la place des violons. Rampe de chandelles…

Deux rangs superposés de galeries latérales  : le rang
supérieur est divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui
est la scène même du théâtre  ; au fond de ce parterre,
c’est-à-dire à droite, premier plan, quelques bancs formant
gradins et, sous un escalier qui monte vers des places
supérieures et dont on ne voit que le départ, une sorte de
buffet orné de petits lustres, de vases fleuris, de verres de
cristal, d’assiettes de gâteaux, de flacons, etc.

Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l’entrée du
théâtre. Grande porte qui s’entrebâille pour laisser passer
les spectateurs. Sur les battants de cette porte, ainsi que
dans plusieurs coins et au-dessus du buffet, des affiches
rouges sur lesquelles on lit : La Clorise.



Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité,
vide encore. Les lustres sont baissés au milieu du parterre,
attendant d’être allumés.



Scène Première

Le public, qui arrive peu à peu. CAVALIERS, BOURGEOIS,
LAQUAIS, PAGES, TIRE-LAINE, LE PORTIER, etc., puis LES
MARQUIS, CUIGY, BRISSAILLE, LA DISTRIBUTRICE, LES

VIOLONS, etc.
On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un
cavalier entre brusquement.

LE PORTIER, le poursuivant
Holà ! Vos quinze sols !

LE CAVALIER
J’entre gratis !

LE PORTIER
Pourquoi ?

LE CAVALIER
Je suis chevau-léger de la maison du Roi !

LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient d’entrer :
Vous ?

DEUXIÈME CAVALIER
Je ne paye pas !

LE PORTIER
Mais…

DEUXIÈME CAVALIER
Je suis mousquetaire.



PREMIER CAVALIER, au deuxième :
On ne commence qu’à deux heures. Le parterre Est vide.
Exerçons-nous au fleuret.
Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont apportés.

UN LAQUAIS, entrant
Pst… Flanquin…

UN AUTRE, déjà arrivé
Champagne ?…

LE PREMIER, lui montrant des jeux
qu’ils sort de son pourpoint

Cartes. Dés.
Il s’assied par terre.

LE DEUXIÈME, même jeu :
Oui mon coquin.

PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout
de chandelle qu’il allume et colle par terre :

J’ai soustrait à mon maître un peu de luminaire.

UN GARDE, à une bouquetière qui s’avance
C’est gentil de venir avant que l’on éclaire !…
Il lui prend la taille.

UN DES BRETTEURS, recevant un coup de fleuret
Touche !

UN DES JOUEURS
Trèfle !

LE GARDE, poursuivant la fille
Un baiser !

LA BOUQUETIÈRE, se dégageant



On voit !…

LE GARDE, l’entraînant dans les coins sombres
Pas de danger !

UN HOMME, s’asseyant par terre avec d’autres
porteurs de provisions de bouche

Lorsqu’on vient en avance, on est bien pour manger.

UN BOURGEOIS, conduisant son fils
Plaçons-nous là, mon fils.

UN JOUEUR
Brelan d’as !

UN HOMME, tirant une bouteille de sous
son manteau et s’asseyant aussi

Un ivrogne
Doit boire son bourgogne…
Il boit.
… à l’hôtel de Bourgogne !

LE BOURGEOIS, à son fils
Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ?
Il montre l’ivrogne du bout de sa canne. Buveurs…
En rompant, un des cavaliers le bouscule. Bretteurs !
Il tombe au milieu des joueurs. Joueurs !

LE GARDE, derrière lui, lutinant toujours la femme
Un baiser !

LE BOURGEOIS, éloignant vivement son fils
Jour de Dieu !
— Et penser que c’est dans une salle pareille
Qu’on joua du Rotrou, mon fils !

LE JEUNE HOMME



Et du Corneille !

UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main,
entre en farandole et chante

Tra la la la la la la la la la la lère…

LE PORTIER, sévèrement aux pages
Les pages, pas de farce !…

PREMIER PAGE, avec une dignité blessée
Oh ! Monsieur ! ce soupçon !…
Vivement au deuxième, dès que le portier a tourné le dos.
As-tu de la ficelle ?

LE DEUXIÈME
Avec un hameçon.

PREMIER PAGE
On pourra de là-haut pêcher quelque perruque.

UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui plusieurs
hommes de mauvaise mine

Or çà, jeunes escrocs, venez qu’on vous éduque
Puis donc que vous volez pour la première fois…

DEUXIÈME PAGE, criant à d’autres pages déjà
placés aux galeries supérieures

Hep ! Avez-vous des sarbacanes ?

TROISIÈME PAGE, d’en haut
Et des pois !
Il souffle et les crible de pois.

LE JEUNE HOMME, à son père
Que va-t-on nous jouer ?

LE BOURGEOIS



Clorise

LE JEUNE HOMME
De qui est-ce ?

LE BOURGEOIS
De monsieur Balthazar Baro. C’est une pièce !…
Il remonte au bras de son fils.

LE TIRE-LAINE, à ses acolytes
… La dentelle surtout des canons, coupez-la !

UN SPECTATEUR, à un autre, lui montrant une encoignure
élevée

Tenez, à la première du Cid, j’étais là !

LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le geste de subtiliser
Les montres…

LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils
Vous verrez des acteurs très illustres…

LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer
par petites secousses furtives

Les mouchoirs…

LE BOURGEOIS
Montfleury…

QUELQU’UN, criant de la galerie supérieure
Allumez donc les lustres !

LE BOURGEOIS
… Bellerose, l’Epy, la Beaupré, Jodelet !

UN PAGE, au parterre
Ah ! voici la distributrice !…



LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le buffet
Oranges, lait,
Eau de framboise, aigre de cèdre…
Brouhaha à la porte.

UNE VOIX DE FAUSSET
Place, brutes !

UN LAQUAIS, s’étonnant.
Les marquis !… au parterre ?…

UN AUTRE LAQUAIS
Oh ! pour quelques minutes.
Entre une bande de petits marquis.

UN MARQUIS, voyant la salle à moitié vide
Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que les drapiers,
Sans déranger les gens ? sans marcher sur les pieds
Ah ! fi ! fi ! fi !
Il se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu
avant.
Cuigy ! Brissaille !
Grandes embrassades.

CUIGY
Des fidèles !…
Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles…

LE MARQUIS
Ah ! ne m’en parlez pas ! Je suis dans une humeur…

UN AUTRE
Console-toi, marquis, car voici l’allumeur !

LA SALLE, saluant l’entrée de l’allumeur
Ah !…



On se groupe autour des lustres qu’il allume. Quelques
personnes ont pris place aux galeries. Lignière entre au
parterre, donnant le bras à
Christian de Neuvillette.
Lignière, un peu débraillé, figure d’ivrogne distingué.
Christian, vêtu élégamment, mais d’une façon un peu
démodée, paraît préoccupé et regarde les loges.



Scène II

LES MÊMES, CHRISTIAN, LIGNIÈRE, puis RAGUENEAU et LE
BRET

CUIGY
Lignière !

BRISSAILLE, riant
Pas encor gris !…

LIGNIÈRE, bas à Christian
Je vous présente ?
Signe d’assentiment de Christian.
Baron de Neuvillette.
Saluts.

LA SALLE, acclamant l’ascension
du premier lustre allumé

Ah !

CUIGY, à Brissaille, en regardant Christian
La tête est charmante.

PREMIER MARQUIS, qui a entendu
Peuh !…

LIGNIÈRE, présentant à Christian
Messieurs de Cuigy, de Brissaille…

CHRISTIAN, s’inclinant
Enchanté !…

PREMIER MARQUIS, au deuxième



Il est assez joli, mais n’est pas ajusté
Au dernier goût.

LIGNIÈRE, à Cuigy
Monsieur débarque de Touraine.

CHRISTIAN
Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine.
J’entre aux gardes demain, dans les cadets.

PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui
entrent dans les loges

Voilà
La présidente Aubry !

LA DISTRIBUTRICE
Oranges, lait…

LES VIOLONS, s’accordant
La… la…

CUIGY, à Christian lui désignant la salle qui se garnit
Du monde !

CHRISTIAN
Et ! oui, beaucoup.

PREMIER MARQUIS
Tout le bel air !
Ils nomment les femmes à mesure qu’elles entrent, très
parées, dans les
loges. Envois de saluts, réponses de sourires.

DEUXIÈME MARQUIS
Mesdames
De Guéméné…



CUIGY
De Bois-Dauphin…

PREMIER MARQUIS
Que nous aimâmes…

BRISSAILLE
De Chavigny…

DEUXIÈME MARQUIS
Qui de nos cœurs va se jouant !

LIGNIÈRE
Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen.

LE JEUNE HOMME, à son père
L’Académie est là ?

LE BOURGEOIS
Mais… j’en vois plus d’un membre ;
Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre ; Porchères,
Colomby,
Bourzeys, Bourdon, Arbaud…
Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau !

PREMIER MARQUIS
Attention  ! nos précieuses prennent place Barthénoïde,
Urimédonte,
Cassandace, Félixérie…

DEUXIÈME MARQUIS, se pâmant
Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis !
Marquis, tu les sais tous ?

PREMIER MARQUIS
Je les sais tous, marquis !



LIGNIÈRE, prenant Christian à part
Mon cher, je suis entré pour vous rendre service
La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice !

CHRISTIAN, suppliant
Non !… Vous qui chansonnez et la ville et la cour,
Restez : vous me direz pour qui je meurs d’amour.

LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre,
avec son archet

Messieurs les violons !…
Il lève son archet.

LA DISTRIBUTRICE
Macarons, citronnée…
Les violons commencent à jouer.

CHRISTIAN
J’ai peur qu’elle ne soit coquette et raffinée,
Je n’ose lui parler car je n’ai pas d’esprit…
Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on écrit,
Me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide.
— Elle est toujours, à droite, au fond : la loge est vide.

LIGNIÈRE, faisant mine de sortir
Je pars.

CHRISTIAN, le retenant encore
Oh ! non, restez !

LIGNIÈRE
Je ne peux. D’assoucy
M’attend au cabaret. On meurt de soif, ici.

LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau
Orangeade ?



LIGNIÈRE
Fi !

LA DISTRIBUTRICE
Lait ?

LIGNIÈRE
Pouah !

LA DISTRIBUTRICE
Rivesaltes ?

LIGNIÈRE
Halte !
À Christian.
Je reste encor un peu. — Voyons ce rivesaltes ?
Il s’assied près du buffet. la distributrice lui verse son
rivesaltes.

CRIS, dans le public à l’entrée d’un petit homme grassouillet
et réjoui
Ah ! Ragueneau !…

LIGNIÈRE, à Christian
Le grand rôtisseur Ragueneau.

RAGUENEAU, costume de pâtissier endimanché,
s’avançant vivement vers Lignière

Monsieur, avez-vous vu monsieur de Cyrano ?

LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à Christian
Le pâtissier des comédiens et des poètes !

RAGUENEAU, se confondant
Trop d’honneur…

LIGNIÈRE



Taisez-vous, Mécène que vous êtes !

RAGUENEAU
Oui, ces messieurs chez moi se servent…

LIGNIÈRE
À crédit.
Poète de talent lui-même…

RAGUENEAU
Ils me l’ont dit.

LIGNIÈRE
Fou de vers !

RAGUENEAU
Il est vrai que pour une odelette…

LIGNIÈRE
Vous donnez une tarte…

RAGUENEAU
Oh ! une tartelette !

LIGNIÈRE
Brave homme, il s’en excuse !… Et pour un triolet
Ne donnâtes-vous pas ?

RAGUENEAU
Des petits pains !

LIGNIÈRE, sévèrement
Au lait.
— Et le théâtre ! Vous l’aimez ?

RAGUENEAU
Je l’idolâtre.



LIGNIÈRE
Vous payez en gâteaux vos billets de théâtre !
Votre place, aujourd’hui, là, voyons, entre nous,
Vous a coûté combien ?

RAGUENEAU
Quatre flans. Quinze choux.
Il regarde de tous côtés.
Monsieur de Cyrano n’est pas là ? Je m’étonne.

LIGNIÈRE
Pourquoi ?

RAGUENEAU
Montfleury joue !

LIGNIÈRE
En effet, cette tonne
Va nous jouer ce soir le rôle de Phédon.
Qu’importe à Cyrano ?

RAGUENEAU
Mais vous ignorez donc ?
Il fit à Montfleury, messieurs, qu’il prit en haine,
Défense, pour un mois, de reparaître en scène.

LIGNIÈRE, qui en est à son quatrième petit verre
Eh bien ?

RAGUENEAU
Montfleury joue !

CUIGY, qui s’est rapproché de son groupe
Il n’y peut rien.

RAGUENEAU
Oh ! oh !



Moi, je suis venu voir !

PREMIER MARQUIS
Quel est ce Cyrano ?

CUIGY
C’est un garçon versé dans les colichemardes.

DEUXIÈME MARQUIS
Noble ?

CUIGY
Suffisamment. Il est cadet aux gardes.
Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle
comme s’il cherchait quelqu’un.
Mais son ami Le Bret peut vous dire…
Il appelle.
Le Bret !
Vous cherchez Bergerac ?

LE BRET
Oui, je suis inquiet !…

CUIGY
N’est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ?

LE BRET, avec tendresse
Ah ! c’est le plus exquis des êtres sublunaires !

RAGUENEAU
Rimeur !

CUIGY
Bretteur !

BRISSAILLE
Physicien !



LE BRET
Musicien !

LIGNIÈRE
Et quel aspect hétéroclite que le sien !

RAGUENEAU
Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne
Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ; Mais bizarre,
excessif, extravagant, falot,
Il eût fourni, je pense, à feu Jacques Callot
Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques
Feutre à panache triple et pourpoint à six basques,
Cape, que par-derrière, avec pompe, l’estoc
Lève, comme une queue insolente de coq,
Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne
Fut et sera toujours l’alme Mère Gigogne,
Il promène, en sa fraise à la Pulcinella,
Un nez !… Ah ! Messeigneurs, quel nez que ce nez-là !…
On ne peut voir passer un pareil nasigère
Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagère ! »
Puis on sourit, on dit : « Il va l’enlever… » Mais
Monsieur de Bergerac ne l’enlève jamais.

LE BRET, hochant la tête
Il le porte, — et pourfend quiconque le remarque !

RAGUENEAU, fièrement
Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque !

PREMIER MARQUIS, haussant les épaules
Il ne viendra pas !

RAGUENEAU
Si !… Je parie un poulet
À la Ragueneau !



LE MARQUIS, riant
Soit !
Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de
paraître dans sa loge. Elle s’assied sur le devant, sa duègne
prend place au fond. Christian, occupé à payer la
distributrice, ne regarde pas.

DEUXIÈME MARQUIS, avec des petits cris
Ah ! Messieurs ! mais elle est
Épouvantablement ravissante !

PREMIER MARQUIS
Une pêche
Qui sourirait avec une fraise !

DEUXIÈME MARQUIS
Et si fraîche
Qu’on pourrait, l’approchant, prendre un rhume de cœur !

CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit Roxane, et saisit vivement
Lignière

par le bras
C’est elle !

LIGNIÈRE, regardant
Ah ! c’est elle ?…

CHRISTIAN
Oui. Dites vite. J’ai peur.

LIGNIÈRE, dégustant son rivesaltes à petits coups
Magdeleine Robin,

dite Roxane.
Fine. Précieuse.

CHRISTIAN
Hélas !



LIGNIÈRE
Libre. Orpheline. Cousine
De Cyrano, — dont on parlait…
À ce moment, un seigneur très élégant, le cordon bleu en
sautoir, entre dans la loge et, debout, cause un instant avec
Roxane.

CHRISTIAN, tressaillant
Cet homme ?…

LIGNIÈRE, qui commence à être gris, clignant de l’œil
Hé ! hé !…
— Comte de Guiche. Épris d’elle. Mais marié
À la nièce d’Armand de Richelieu. Désire
Faire épouser Roxane à certain triste sire,
Un monsieur de Valvert, vicomte… et complaisant.
Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche est puissant
Il peut persécuter une simple bourgeoise.
D’ailleurs j’ai dévoilé sa manœuvre sournoise
Dans une chanson qui… Ho ! il doit m’en vouloir !
— La fin était méchante… Écoutez…
Il se lève en titubant, le verre haut, prêt à chanter.

CHRISTIAN
Non.
Bonsoir.

LIGNIÈRE
Vous allez ?

CHRISTIAN
Chez monsieur de Valvert !

LIGNIÈRE
Prenez garde
C’est lui qui vous tuera !
Lui désignant du coin de l’œil Roxane.


