


Emily Biahr
Ewig und du

**1(1)eben bedeutet du und ich**

Nach einem Unfall und sechsmonatigem Koma ist die 18-jahrige Lefke an den Rollstuhl gefesselt.
Thre Zeit als Schulprinzessin ist damit vorbei und auch ihre Karriere als Model muss sie an den
Nagel hingen. Fiir Lefke ist das ein Weltuntergang. Sie kann sich nicht vorstellen, jemals wieder
gliicklich zu werden, und fasst den folgenschweren Entschluss, ihrem Leben ein Ende zu bereiten.
Doch dann taucht ausgerechnet ihr unfassbar attraktiver Nachbar Louis auf. Er stellt lauter
ungemiitliche Fragen und hat irrsinnige Ausflugspline. Jeden Tag aufs Neue. Bis die Welt langsam

nicht mehr ganz so schwarz aussieht ...
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1994 in einem kleinen Dorf der Siidpfalz geboren fand Emily Bahr schon
frith ihre Liebe zu Biichern und Geschichten aller Art. Der Wunsch, einmal
nach England zu ziehen liefd viele ihrer Geschichten eben dort spielen, so
nun auch ihre erste Veroffentlichung »Ewig und Du«. Mit diesem Werk
verliefd sie zum erstem Mal den gewohnten Bereich der Dystopien und

wagte sich an eine romantische Komddie — mit Enten.
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Ich bin behindert. Damit meine ich nicht dieses 0815-Facebook-Gehabe
von wegen »ich bin ja so behindaaat #yolo #swag #hashtag«, nein, ich bin
wirklich behindert. Volle Mohre — mit Rollstuhl und allem Drum und Dran.
Kann froh sein, dass ich inzwischen wieder alleine aufs Klo gehen kann.
Yay.

Das war nicht immer so (das mit dem Behindert-Sein).

Es gab mal eine Zeit, da war ich ein ganz normales Middchen. Hiibsch,
hatte viele Freunde, ging zur Schule, hing auf Facebook rum und rauchte
nicht.

Ich wollte Balletttinzerin werden; tja. Kann ich jetzt vergessen. Auch
den Leuten von der Modelagentur mussten meine Eltern absagen.

Ich stell mir das ja genial vor: Eben noch Feuer und Flamme von wegen
Laufsteg und New York Fashion Week und dann da anrufen: »Ja, ne. Sorry.
Geht jetzt nicht mehr. Ja. Das tut uns sehr leid. Unsere Tochter ist nur
derzeit etwas indisponiert.«

Indisponiert hiefd im Koma. Und zwar fast acht Monate. War 'ne schone
Scheifie. Uber den fehlenden Schulstoff komm ich hinweg; tiber die
verpasste Staffel »Britain's Got Talent« eher weniger. Nicht zu vergessen,
dass ich mich in der Zeit nicht bewegt habe.

Heif3t nur leider im Umkehrschluss so viel wie: Bye-bye, Modelkarriere

und Farewell, Royal Ballet School. Ich kann mir ndmlich nicht vorstellen,



dass Leute gerne dabei zusehen, wie jemand mit dem Rollstuhl iiber den
Laufsteg fihrt. Von meiner ganz personlichen Interpretation von
»Schwanensee auf Ridern« will ich gar nicht erst anfangen.

Fiir mich ist das im Grunde genommen okay. Ich hab mich nicht drum
gerissen, aber ... Okay, streichen wir das.

Ich hasse es.

Im Rollstuhl zu sitzen. Nicht tanzen zu kénnen. Alles. Seit drei Wochen
bin ich wieder daheim und versuche dariiber hinwegzukommen, dass
meine Karriere zu Ende ist, bevor sie iiberhaupt angefangen hat. Ich hatte
nie einen Plan B. Wieso nicht? — Ganz einfach, weil ich das, was ich mir
vornehme, auch durchziehe.

Waihrend andere nachmittags irgendwie weggegangen sind, hab ich im
Studio trainiert, bis ich kein Gefithl mehr in den Zehen hatte.
Primaballerina — das war der Plan. Modeln? Nicht mein Traumjob, aber,
wenn man schon auf der Strafde angelabert wird, sagt man zu dem
Nebeneinkommen natiirlich nicht nein.

Soviel also dazu.

Ich hasse es, wenn etwas nicht nach Plan lauft. Generell bin ich ohne
Ziel ziemlich scheifde dran. Mein ganzes Leben ist nimlich eine einzige
Checkliste. Ich habe fir alles eine Checkliste.

Meine morgendliche Routine. Fiirs Lernen. Hausarbeit. Mein Leben.
Letztere liegt jetzt zerfetzt im Miill. Da, wo sie hingehort — so wie meine
ganze, verkackte Existenz. Ich bin nicht depressiv oder so, aber Realist.

Rollstuhl bedeutet kein Ballett. Kein Ballett bedeutet irgendein
Random-Job, der mir sowieso keinen Spafd machen wird. Das bedeutet

Standardlebenslauf ohne besondere Ereignisse. Gleich: Beschissen.



Ich kénnte damit leben. Wirklich! Wenn da nicht meine bléde Tante
Clara wire, deren grofdte Leidenschaft es ist, andere auf ihre Fehler
hinzuweisen. Das ist mir bisher nie aufgefallen, weil ich wirklich bemiiht
war, immer alles perfekt zu machen, aber jetzt, wo ich im Rollstuhl sitze,
lasst sie keine Gelegenheit aus, mich dariiber zu informieren, wie
tiberfliissig ich eigentlich bin.

Ich wohne zusammen mit meinen Eltern und meiner Grofmutter
vaterlicherseits in einem dieser Wohnblocks im College Bank Way in
Rochdale, einer langweiligen Kleinstadt norddstlich von Manchester.

Mein Dad heift Arthur und redet nicht sonderlich viel und — um ehrlich
zu sein — das ist schon fast alles, was ich iber ihn weifs. Er arbeitet quasi
vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, um uns
irgendwie am Leben zu erhalten.

Meine Mum heif3t Ella und stammt aus Deutschland. Die beiden haben
dort gelebt, bis ich sechs wurde, danach sind wir nach England gezogen,
weil meine Grandma krank wurde.

Grandma Margret ist ungefihr neunzig Jahre alt. So genau weif3 das
keiner von uns —am wenigsten sie selbst. Sie leidet an Demenz, was
eigentlich ganz okay ist. Es ist nicht einfach fiir uns, aber sie fithrt ein
gliickliches Leben. Ich meine, hey - sie lernt jeden Tag neue Leute kennen.

Man kann sie eigentlich gut alleine lassen. Maximal einmal im Monat
biixt sie aus und terrorisiert das Dorf, aber inzwischen kennt sie jeder
Feuerwehrmann und jede Person im Umbkreis von zehn Meilen.

Das eigentliche Problem in der Geschichte bin also ich. Weil ich quasi
Invalidin bin (und die ersten zwei Wochen nicht mal alleine zur Toilette
konnte), musste meine Mum ihre Stelle als Anwaltsgehilfin kiindigen und

arbeitet jetzt nur noch halbtags bei ASDA an der Kasse. Ich konnte mir



keine bessere Mutter vorstellen, weil ich weif3, wie schwierig das alles fur
sie ist und wie viel sie fiir mich tut, aber manchmal treibt sie das mit dem
Verhitscheln ein wenig zu weit.

Das findet auch meine Tante Clara, die Schwester meines Dads, die
regelmif3ig vorbeikommt, um zu sehen, ob Grandma noch nicht gestorben
ist.

Sie fithrt das »perfekte« Leben und hat selbst keine Kinder, was sie aber
in keiner Weise daran hindert, sich in das Leben anderer Leute,
vorzugsweise in das ihrer Schwigerin, einzumischen. Grundsitzlich
verabscheut sie alles, was nur Arbeit macht, ohne im Gegenzug etwas
dafiir zu leisten. Also Grandma Margret und mich; wobei erstere ja quasi
eine Berechtigung dafiir hat, weil sie alt ist. Ich dagegen mache nur Arbeit
und existiere zu allem Uberfluss auch noch, was sie mir bei jeder
Gelegenheit unter die Nase reiben muss.

Ich bin schuld, dass die Familie jetzt finanziell mehr belastet wird. Ich
bin schuld, dass mein Dad mehr arbeiten muss. Ich bin schuld, dass meine
Mum nun im »niederen Dienstleistungsgewerbe« anheuern muss
(Herrgott, das klingt fast, als miisste sie anschaffen gehen). Aber so gerne
ich Tante Clara auch iiberhore und so sehr ich ihr stindiges Gemecker
auch verabscheue, muss ich ihr doch im tiefsten Inneren recht geben.

Ich bin eine Belastung fiir meine Mutter. Ich kann wirklich nichts zum
allgemeinen Wohl beitragen. Ich bin iiberfliissig.

Ich weifd nichts mit meinem Leben anzufangen. Ich bin zu bléd, um
laufen zu lernen und ehrlich gesagt hab ich in dieser ganzen scheifd
Situation iiberhaupt keinen Bock auf Garnichts.

Wenn mich meine Mutter nicht zwangserndhren wiirde, wire ich

schon lingst verhungert, weil ich selbst essen zu anstrengend finde.



Wiederhole: Ich bin nicht depressiv, ich bin Realist.
Und aktuell sehen meine Chancen nicht gerade gut aus. Ich habe mir
die Freiheit genommen, dazu eine Liste anzufertigen. Hab ja eh nichts

Besseres zu tun.

Grinde fur meine schlechte Laune:

Kann nicht laufen.

Bin Uberflussig.

Keine Karriereaussichten.

Belastung fiir meine Mutter.
Keiner meldet sich.

Sieht doch alles ganz gut aus. Dass sich keiner meldet, sollte mich
eigentlich nicht wundern. Ich war schliefllich fast ein Jahr lang nicht auf
Facebook, Instagram oder Twitter unterwegs und bin damit
gesellschaftlich tot.

Ich habe keinen Bock auf Schule, auch wenn mich meine Mutter immer
wieder dazu iiberreden will, und um ehrlich zu sein, will ich auch nicht
wissen, was da fiir Reaktionen kommen, wenn ich mit meinem stylischen
Rollstuhl itber den Schulhof rolle. Da bringt auch das Sitzkissen im Gucci
Print nichts, das mir meine Tante geniht hat.

Es klingt krass, aber ich hab echt Schiss davor, dass ich erstmal 'ne volle
Breitseite kassiere, wenn ich da auftauche und plétzlich anders bin.

Uber solche Leute hab ich mich frither mit meinen Midels ja auch
immer lustig gemacht, warum sollten sie's also jetzt lassen, blof3, weil ich

nun der Depp war. Fiir mehr als ein



Freu mich so, dass du wieder da bist, Schatz xoxo

auf meinen ersten Twitter-Post, seit ich wieder aufgewacht bin, hat's
sowieso nicht gereicht. Meine grof3e Auferstehung ... selbst Jesus hatte
zwolf Follower.

Fazit: Keine Freunde. Keine Karriere. Keinen Bock.

Und dazu noch eine Tante, die das unheimliche Talent hat, genau dann
aufzutauchen, wenns gerade sowieso scheifde ist.

Nach drei Wochen auflerhalb des Krankenhauses bin ich, Lefke
Sherwin, also zu dem Entschluss gekommen, meinem Leben ein Ende zu
setzen.

Wieso? Welil ich keinen Sinn mehr darin sehe, weiterzuleben und weil
ich doch sowieso tiberfliissig bin.

Aufler meinen Eltern wird mich sowieso niemand vermissen, und das
auch nur so lange, bis sie merken, wie viel Geld sie auf einmal zur
Verfigung haben werden.

Ich mache das nicht, weil ich depressiv bin, sondern weil es neutral
realistisch gesehen das Beste fiir alle Beteiligten ist. Zeit fiir eine neue

Checkliste.

Thema: Suizid.

Das Internet liefert verschiedene Ansitze fur einen Suizid, aber die
meisten fallen fiir mich flach, weil ich alleine nicht aus dem Haus komme.
Aufderdem wird empfohlen, eine Windel anzuziehen, da man sich beim
Sterben wohl automatisch erleichtert — eine Maffnahme, um seinen

Verwandten das Leben ein wenig zu erleichtern. Allerdings bin ich nach



wie vor ein Verfechter der Aussage, die Wiirde des Menschen sei
unantastbar, also lasse ich diese Option mal schon offen.

Uberhaupt ist es interessant, wie viel einem das Internet zu diesem
Thema liefert und wie wenig das alles mit irgendwelchen
Selbsthilfegruppen oder Telefonseelsorgern einhergeht.

Ich frage mich sowieso, ob jemand generell mal auf solche Hotlines
zuriickgegriffen hat. Mal ehrlich. Wie arm muss man dran sein, wenn man
da anruft?! AufSerdem: wenn man sich doch wirklich sicher ist, dass man
sich umbringen will — und das bin ich — dann wird so ein komischer Kauz
am Telefon doch auch nichts dran dandern konnen.

Zufrieden mit meiner Arbeit mache ich das Browserfenster zu und gehe
nochmal meine Checkliste durch.

Jap. Steht alles sowetit.

Dann drucke ich auch noch meinen Abschiedsbrief aus.

Unser Drucker, der ungefihr so alt wie meine Grandma ist, wird es mir
danken, dass ich ihn in Zukunft nicht mehr mit meinen Anfragen
belidstige. Er klingt gequalt, als er die mehrfach auf Rechtschreibung und
Grammatik gepriiften Seiten ausspuckt. Der komplette Tisch wackelt und
ich muss einige Stof3gebete schicken, wihrend sich der Gute mit meinem
letzten Auftrag abmiiht.

Nicht, dass ich irgendwie gliubig wire. Bei meiner Recherche habe ich
zwar einiges zum Thema »Vertrau dich Gott an und dir wirds besser
gehen« gefunden, aber darauf kann ich gut und gerne verzichten. Solange
nicht innerhalb der nichsten zwei Minuten ein komischer Typ mit langen
Haaren und Bart in mein Zimmer kommt und meine Beine wieder

betriebsfihig macht, tu ich 'nen Scheif3.



Der Drucker ist fertig und ich betrachte zufrieden mein Werk, falte es
zusammen und stecke es in den Umschlag, auf den ich »Mum« schreibe.

Dariiber, wo ich den Brief am besten hinlegen soll, konnten mir auch
die unendlichen Weiten des Internets (zumindest die Google-Ergebnisse
bis Seite acht) keine eindeutige Auskunft geben, also werfe ich ihn einfach
aufs Bett.

Das World Wide Web schlidgt aufderdem vor, dass man sich bewusst von
allem verabschieden sollte, aber ich werde bestimmt nicht in
Kindergartenmanier jedem Kuscheltier und jeder Faser meiner Tapete
Lebewohl sagen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die auch ganz gut ohne
mich zurechtkommen.

Gibt aufderdem sowieso nicht viel zum Verabschieden. Mein Zimmer ist
karg. Ich habe immer darauf geachtet, keinen Besuch einzuladen — die
sollen ja nicht auf die Idee kommen, ich wire arm oder so. Aufderdem
ziehe ich es vor, Dinge, die andere nichts angehen, fiir mich zu behalten.
Und dazu gehdrt mein Zimmer, mitsamt dem Poster meiner ersten
Schwanenseeauffithrung in Manchester, der Pinnwand mit den
wichtigsten Checklisten und meiner One-Direction-Bettwasche.

Ich weifd nicht, ob ich die Jungs hasse oder mag, weil ich noch nie ein
Lied von ihnen gehort habe, aber das ist das einzige »sinnvolle« Geschenk,
das ich je von meiner Grandma bekommen habe und deshalb halte ich es
in Ehren. Seit sie dement ist, habe ich von ihr nur seltsame Dinge gekriegt:
eine alte Patronenhiilse, eine kaputte Taschenuhr, einen David-Beckham-
Pappaufsteller und ein halb volles Pickchen Taschentiicher von einer
Marke, die es seit den 1980ern nicht mehr gibt — keine Ahnung, wo sie das

Zeug aufgetrieben hat.



Aber auch diese Sachen habe ich aufbewahrt. David Beckham fristet
allerdings im Kleiderschrank sein Dasein —ich hasse Fuf3ball. An der Wand
hingt sonst nur noch ein Poster von Beethoven im Stil von Andy Warhol
und meine ersten Ballettschuhe in Grofe dreiunddreifdig. Sonst wiisste ich
auch gar nichts, was ich hitte authingen kdnnen. Ich habe keine richtigen
Lieblingsbands und fiir irgendwelche Selfies sind mir die Druckkosten zu
hoch.

Ich 16se die Handbremse meines Rollstuhls und fahre vor meinen
Kleiderschrank, in dessen Tiir ein Spiegel hingt. Meine Mum ist seit
sieben auf der Arbeit. Als sie mich heute Morgen geweckt hat, habe ich sie
darum gebeten, mir etwas Anstindiges anzuziehen. Vermutlich hat sie
gehofft, ich wiirde endlich das Haus verlassen, aber eigentlich hat das
einen ganz einfachen Grund:

Ich will in Wiirde sterben. Und das heif3t, nicht im weiflen
Frotteebademantel, den mein Dad mal in einem Hotel hat mitgehen lassen
und der, seit ich aus dem Krankenhaus bin, quasi an mir festgewachsen
ist.

Ich biirste mir noch einmal iiber die Haare und betrachte mich. Ich bin
hiibsch — grofd und diinn, wie man es als Model oder Ballerina sein muss.
Dazu die typisch englische Haut mit den Sommersprossen, mit der ich
schon beim ersten Sonnenstrahl beinahe in Flammen aufgehe.

Meine Haare sind schulterlang, leicht gewellt und erdbeerblond.
Rothaarig zu sein ist ein Segen — aber nicht in England. In meiner
Grundschulzeit bin ich deswegen gehinselt worden, bis ich gelernt hab
mich zu wehren und lieber die anderen zu hinseln. Mein Gesicht ist oval
mit hohen Wangenknochen und grof3en, leicht schrigen, griinblauen

Augen, die ich von meiner Grandma habe.



Generell sehe ich ihr dhnlicher als meinen beiden Eltern. Die schmale
Stupsnase und die vollen Lippen habe ich auch von ihr. Wenn sie mir
Bilder von frither zeigt, ist unsere Ahnlichkeit schon beinahe schockierend,
auch wenn sie nie so grofd war wie ich.

Sie sagt dann immer ganz stolz, dass ich irgendwann genauso eine
Herzensbrecherin werde wie sie. Ich habe nur immer gehofft, dass das die
Demenz nicht einschlieft. Gut, dass sich das jetzt erledigt hat.

Ob ich eine Herzensbrecherin bin, kann ich iibrigens nicht sagen, aber
als achtzehnjihrige Jungfrau bin ich in meiner Generation so etwas wie
die Jeanne D'Arc, der Yoloswagger. Ich habe nie viel darauf gegeben —
weder darauf, ein Yoloswagger zu sein, noch auf Teufel komm raus mit
irgendeinem Schwachmaten anzubindeln, blof3 um zwei Wochen spater
via Twitter mitteilen zu konnen, wie er mir das Herz gebrochen hat. Was
aber auch nicht bedeutet, dass ich an den einzig Richtigen und die grof3e
Liebe und den ganzen Scheif3 glaube.

Das einzige Mal, dass ich wirklich fiir jemanden geschwarmt habe, war
irgendwann in der Siebten oder Achten gewesen. Er hief3 Ryan Seymour
und es gab eigentlich kein Madchen, das nicht auf ihn stand. Er war der
typische Schiirzenjiger, lief? vorne rum alle abblitzen und gab sich
unnahbar, wihrend er im Hintergrund die halbe Stadt flachlegte.

Man tberlege sich das mal, der Kerl war damals sechzehn, hallo?!
Jedenfalls war es ganz schnell aus mit der Schwirmerei, als Holly Kingston
tiberall rumerzahlt hat, dass sie thm in der Toilette der Turnhalle einen
geblasen hat. Damals — wir waren hochstens zwolf — wusste keiner, was
Blasen eigentlich heif3t —ich glaube, am wenigsten sie selbst — und als ich
es daheim dann bei Google eingegeben hab, war es auch schon aus mit der

Schwirmerei.



Seither habe ich nie wieder einen Fufd in diese Mddchentoilette gesetzt,
auch wenn ich inzwischen so weit bin, zu wissen, dass jemandem einen zu
blasen eine ganz normale Sache ist. Soviel also zu meinem Liebesleben -
auch ein Bereich, in dem ich absolut nichts vermissen werde.

Bevor ich aus dem Zimmer rolle, schaue ich auf die Uhr. Eine alte
Gewohnheit meiner Morgen-Checkliste, um zu tiberpriifen, dass ich ja auf
die Minute piinktlich bin. 10:01 am 2. Mirz.

Keine Ahnung, ob das ein guter Tag fiir einen Selbstmord ist. Meine
Tante ist die Esoterikfanatikerin in der Familie, aber ich habe keine Lust,
sie deshalb anzurufen. Ich bin Zwilling — sofern das eine Bedeutung hat —
und mein Facebook-Horoskop hat mir gesagt, dass der Tag heute einige

Uberraschungen fiir mich bereithilt. Ich kann es kaum abwarten.
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Tiren aufzubekommen ist ein lastiger Vorgang, wenn man im Rollstuhl
sitzt. Ich muss erst seitlich dranrollen, um an die Klinke zu kommen, dabei
aber aufpassen, mir nicht selbst im Weg zu stehen. Dann muss ich es
schaffen, die Klinke runterzudriicken, ohne mit der Schnauze voran auf
dem Boden zu landen.

Mit etwas Ubung gelingt es mir sogar, dass die Tiir in einem
aufschwingt, ohne am Ende laut gegen die Wand zu scheppern.
Anschliefiend durchrollen, Klinke festhalten und im Riickwirtsgang das
Ding sorgfiltig zuziehen. Fiir Aulenstehende muss ich dabei aussehen wie
einer dieser Industrieroboter, die Autos zusammenschweiflen — nur sehr
viel langsamer — und wiirde ich heute nicht mein Leben beenden, hitte ich
meine Mutter frither oder spiter darum gebeten, mir eine
Armverlingerung zu besorgen. Am besten einen dieser Greifer, mit dem
die Kleinkriminellen im Springfield Park den Miill einsammeln.

Als klar war, dass man mich aus dem Krankenhaus entlassen wiirde,
hatten wir Gliick — oder Pech —, dass unsere Wohnung quasi barrierefrei
ist. Meine Mum musste nur das schwere Sideboard entsorgen, das bei uns
in der Diele rumstand und eh keinen nennenswerten Zweck erfullt hatte,
aufler die Netzhaut eines jeden zu veritzen, der es linger als zwei

Sekunden anstarrte. Der Schrank war ein Geschenk der Sorte Eiche



rustikal und wir waren alle untrostlich, als Tante Clara es wieder an sich
nehmen musste.

Jetzt kann ich mich also absolut frei in der Wohnung bewegen. Nicht,
dass das wirklich spannend wire. Mein Zimmer ist am Ende der Diele.
Von dort aus geht es links ins Badezimmer, daneben zum Gésteklo und
direkt neben der Haustiir auf der gleichen Seite ist das Schlafzimmer
meiner Eltern. Auf der rechten Seite ist die Kiiche mit einer kleinen
Essecke (meistens esse ich eh im Zimmer), dann unser Wohnzimmer und
von dort aus kommt man in die >Stube« von Grandma Margret.

Jetzt hore ich aus dem Wohnzimmer nur die Titelmelodie von
Countdown. Zum grofden Erbe meiner Grandma gehort eine Sammlung
mit Videokassetten, die die ersten tausend Folgen zeigen und die sie sich
jetzt immer wieder ansieht. Damit kann man sie fiir Stunden
beschiftigen. Wihrend ich bei einigen Episoden schon mitreden kann, ist
es fiir sie immer wieder eine neue Erfahrung.

Lustig ist eigentlich nur, dass man sie damit beeindrucken kann, wenn
man die Losungen zu ganz besonders schwierigen Ritseln quasi sofort
parat hat — aber das wird spitestens dann langweilig, wenn man das Ritsel
zum fiinften Mal am selben Tag hort.

In einer komplexen Verrenkung angle ich mir meinen Trenchcoat vom
Kleiderhaken und muss mich danach erst mal kurz verschnaufen. Aus
Leistungssportlerin wird invalide Kettenraucherin —ich hasse mein Leben.

Um meine Grandma zu sehen, miisste ich ins Wohnzimmer rollen, also
belasse ich es dabei, mich nur verbal abzumelden - sie mag es sowieso
nicht, wenn man sie beim Fernsehen stort.

»Ich geh spazieren, Grandma.«



»Ist gut, Schatz«, ob ich nun spazieren gehe oder zum Gangbang mit
Adolf Hitler, Mussolini, Stalin und Mao Zedong, macht fiir sie keinen
Unterschied, »denk dran, Harold sein Futter rauszustellen, horst du?«

»Is gut«; Harold ist ihr Kater, der von einem Auto iiberfahren wurde,
bevor ich iiberhaupt auf der Welt war, aber egal, wie oft man ihr sagt, dass
das Viech schon lange unter der Erde ist, nutzt sie jede Gelegenheit, um
beiliufig zu erwihnen, dass das Kerlchen sich bester Gesundheit erfreut.
An ganz iiblen Tagen, an solchen, an denen sie weder mich noch meine
Mum erkennen will, bildet sie sich auch gerne ein, dass wir zwei Katzen
haben, die sich bis aufs Blut bekriegen.

Die Haustilr aufzubekommen ist schwieriger. Zusitzlich zum Greifer
sollte ich meine Mutter um einen kleinen Elektromotor fiir den Rollstuhl
bitten. Es ist das erste Mal seit dem Koma, dass ich die Wohnung verlasse.
Die Tiir geht schwerer auf als die meines Zimmers und ich schaffe es nur,
indem ich meinen Fuf} im Spalt versenke. Immerhin schliefit sie sich
automatisch hinter mir.

Auf dem Korridor, von dem die verschiedenen Wohnungen abzweigen,
muss ich mich wieder verschnaufen. Das dauert lastig lange. Ich habe
panische Angst davor, dass einer der Nachbarn mich anfillt und in ein
Gesprach verwickelt. Die meisten von ihnen kenne ich nur vom Sehen,
aber auf unserm Stockwerk lebt Mrs Clackett, eine Witwe mittleren Alters,
die iiber jede Kakerlake in unserem Gebdudekomplex eine eigene Akte
fithrt.

Aufderdem hilt sie mir finf Jahre spater immer noch vor, dass ich sie
morgens einmal zu leise begriifst habe. Das war der einzige Morgen, an
dem ich je verschlafen hatte, weil der Strom nachts ausgefallen war und

mein Wecker sich deaktiviert hatte, und ich hatte weifd Gott Besseres zu



tun, als mich auf die Lautstirke zu konzentrieren, mit der ich ihr das
tibliche »Mornin'« entgegen schleuderte. Ich kam tibrigens genau zwei
Minuten zu spat in der Schule an.

Als mein Puls wieder einigermafden normal schligt und ich mich in
meine Jacke gekdmpft habe, rolle ich zum Aufzug. Das ist das Praktische
an diesem Gebiude. Absolut behindertengerecht mit Aufzug und Rampe
am Eingang. Quasi Gottes Wartezimmer mit Ausblick.

Ich driicke auf den Knopf und rolle mich hinein, als sich die Tiir mit
einem »Bing« 6ffnet. Der Knopf mit einem »R« draufleuchtet auf, als ich
darauf driicke. Tiiren schliefen. Ab aufs Dach.

Ich muss an den Stairway to Heaven denken und frage mich, ob es da
oben auch eine behindertengerechte Alternative gibt. Nur fiir den Fall,
dass ich diesen bloden Rollstuhl auch mit ins Nachleben nehmen muss,
vorausgesetzt das grof3e Danach existiert iiberhaupt.

Zum Dach sind es nur zwei Stockwerke. Dreifdig Sekunden, dann
verlasse ich den Aufzug schon wieder. Zum ersten Mal seit Wochen atme
ich wieder Frischluft. Die Sonne scheint, das sollte man nutzen — gerade in
England. Eigentlich ein viel zu guter Tag zum Sterben.

Die Aussicht hier oben ist klasse. Vor dem Koma bin ich oft hier
raufgekommen, um firs Ballett zu itben, wenn mir unten mal wieder die
Decke auf den Kopf gefallen ist, was bei einer dementen Grofdmutter
durchaus mal vorkommen kann. Zu meinen FiifSen — Pardon, zu meinen
Radern —liegt Rochdale, der perfekte Mix aus Charme und Langeweile.

Es gibt kein einziges Gebaude, das stilistisch irgendwie zum
Nachbarhaus passt. Eine kunterbunte Ansammlung verschiedener Stile.
Typisch britische Backsteinmonumente neben Plattenbauten und

irgendwo mittendrin die viktorianische Town Hall, deren hoher Turm ein



wenig an den Big Ben erinnert. Rechts von mir ein paar Meilen weg ist
meine Schule: die Montgomery Mitchell High-School, kurz MMHS.
Dazwischen der ASDA, wo meine Mutter arbeitet.

Nachts kann man in der Richtung die Lichtspiegelungen Manchesters
in den Wolken sehen. Dazwischen liegen allerdings noch einige Meilen
Hiigelland, durch das sich alte Mauerreste ziehen, von denen ich frither
dachte, sie seien die Uberreste antiker Zivilisationen. Inzwischen weif ich,
dass die Leute nur zu faul sind, um die Ziune zu erneuern, die oft noch
ihre Urahnen erbaut haben.

Der Wind kommt aus Siidwesten, wo hinter noch mehr Hiigeln
Liverpool liegt, bevor man dann irgendwann in Wales ankommen wiirde.
So weit sind wir allerdings nie gefahren.

Liverpool ist das Standardausflugsziel meiner Schule. Den Vortrag im
Beatles Museum hab ich mindestens so oft gehort wie die Fithrung in der
Rochdale Town Hall: Ich weif$ also so ziemlich alles, was man tiber die
Beatles oder Baumwollverarbeitung wissen muss.

Bringt mir jetzt auch nichts mehr, weil ich ja gleich sterbe. Unschliissig
mandovriere ich meinen Rollstuhl zum Rand des flachen Daches und hieve
mich umstandlich aus dem Sitz, um mich auf der Balustrade
niederzulassen, die nicht einmal ein Kleinkind im Krabbelalter aufhalten
wiirde.

Es ist anstrengend, so normal zu sitzen, ohne Riickenlehne. Nicht
einmal daran ist mein Kérper mehr gewohnt. Man konnte meinen, ich
hitte abends Probleme mit dem Einschlafen, so unausgelastet wie ich bin,
aber Sitzen ist fiir mich seit dem Koma zu einer Art Leistungssport

geworden.



Mein Blick streift iiber den Horizont und ich lausche einen Augenblick
lang der Kleinstadtsinfonie, die von hier oben aus unendlich weit entfernt
klingt.

Laut Internet miisste ich jetzt mein ganzes Leben Revue passieren
lassen, aber dazu ist mein Kopf viel zu leer. Der Wind spielt mit meinen
Haaren und ich spiire absolut gar nichts. Die naheliegenden Emotionen
wie Angst, Trauer oder Erleichterung sind nicht einmal als Ahnung
vorhanden.

Ich schwinge ein Bein tiber den Abgrund. Wird schon richtig sein.
Meine Zehen kribbeln ein wenig, aber ansonsten deutet nichts auf einen
Adrenalinrausch hin. Ich hatte noch nie Héhenangst, aber irgendwie habe
ich gehofft, dass mich siebzig Meter Luftlinie wenigstens etwas fithlen
lassen wiirden ... Siebzig Meter sind eine Schitzung. Das Internet liefert
keine Anhaltspunkte, wie hoch das Wohngebaude ist, in dem ich mich
befinde.

Das Hochhaus gehort zu einem Komplex aus den Sechzigern, den man
hier als die >Seven Sisters< bezeichnet und die neben unserer Town Hall
eine Art Wahrzeichen darstellen. Kein besonders schones und auch nichts,
was man auf Postkarten wiedererkennen wiirde. Vielleicht dndert sich das
mit der Schlagzeile, dass sich ein behindertes Mddchen vom Dach gestiirzt
hat. Ein weiterer Grund fragwiirdiger Berithmtheit einer sonst
unbedeutenden, englischen Kleinstadt, die zuletzt 2012 wegen der
Rochdale Sex Trafficking Gang in den Medien war.

Schade, dass ich es nicht rausfinden werde, denn ich werde jetzt
springen.

Ich schwinge das zweite Bein iiber das Gelinder und bleibe am Rand

sitzen. Das Kribbeln, das sich in dem Moment durch meinen Nacken zieht,



iberrascht mich kurz, ist aber eigentlich nur ein niichternes Zeichen
dafiir, dass ich noch nicht komplett den Verstand verloren habe. Angst zu
haben, ist nur realistisch.

»Also dann ...«, murmle ich leise.

Vielleicht nicht die besten letzten Worte. Ich sollte mir etwas
Tiefgriindiges iiberlegen. Es ist ja nicht so, dass mir hier oben
irgendjemand zuhort, aber ich will nicht unbedingt mit so etwas
Nichtssagendem wie also dann aus der Welt scheiden. Dann hitte ich ja
auch gleich im Bademantel springen konnen.

»Danke fiir eure Aufmerksamkeit«, die Worte klingen fremd in meinem
Mund. Nein, zu selbstverliebt.

»Machts gut und danke fir den vielen Fisch«, nein, das kennt die halbe
Welt ja schon.

»Ich springe jetzt«, peinlich. Wenn meine Schauspiellehrerin mich so
sehen wiirde, wiirde sie sich das mit dem A auf dem Zeugnis nochmal
iberlegen. Ich schiittle irritiert den Kopf. Was tue ich hier iiberhaupt?
Stort doch sowieso keinen.

»Scheifd drauf, ja, das sind doch mal ein paar sinnvolle letzte Worte.

»Hast du dir das auch gut iiberlegt?«, der Fehler in dieser ganzen
Situation: wenn man seine letzten Worte macht, in der Absicht vom Dach
zu springen, erwartet man nicht mehr viel vom Leben. Erst recht keine
Antwort. Absolut und sowas von keine Antwort.

Es ist Dienstagmorgen, kurz nach zehn. Ganz England arbeitet, geht
zur Schule, schlaft oder schaut fern. Keiner, wirklich keiner hat das Recht,
sich auf dem Dach eines Hochhauses aufzuhalten und anderen Leuten

beim Selbstmord zuzusehen. Ich ziehe scharf Luft ein und wappne mich,



um diesem Vollpfosten, der es wagt, mich vom Sterben abzuhalten, gleich
den Einlauf seines Lebens zu verpassen; dann wende ich den Kopf um.

Kurz kocht in mir der Gedanke hoch, dass ich vielleicht schon
gesprungen bin und diese Erscheinung auf eine Art Restlichtphidnomen
zuriickzufihren ist. Oder es gibt Gott und den Himmel wirklich, ich bin
draufgegangen und der Typ, der da hinter mir sitzt, ist der Engel, der mich
in Empfang nimmt.

Fakt ist: Beide Optionen sind eigentlich volliger Bullshit, weil ich mir -
von einem subjektiven Standpunkt aus — ziemlich lebendig vorkomme.

Fakt ist auch: Der Kerl, der mich gerade vom Sterben abhilt, sieht
verdammt gut aus. Seine Haut ist leicht gebraunt und schwarze Haare
stehen vom Wind zerzaust in alle Richtungen ab. Die vollen Lippen hat er
zu einem schiefen Licheln verzogen, das auch seine mandelférmigen,
braunen Augen erreicht.

Der leichte Bartschatten betont seine hervorstehenden
Wangenknochen — ohne hitte ich vermutlich das unstillbare Bediirfnis,
ihm den Kopf zu titscheln. Mir fillt auf, dass er das weifde Hemd falsch
zugeknopft hat und es nur auf einer Seite in der dunklen Jeans steckt,
wihrend er wie eine Statue in der Gegend rumsteht und mich neugierig
mustert.

Meine kurze, absolut prapubertire Sprachlosigkeit verfliegt, als ich ihm
unverwandt in die Augen schaue und er der Macht meines Blickes beinahe
sofort ausweicht. Die Art, wie er dann seine Hiande knetet, erinnert mich
ein bisschen an einen Vorschiiler, der was ausgefressen hat.

»Also nicht, dass ich dazu berechtigt wire zu urteilen«, beinahe erwarte

ich, dass er herumdruckst, aber es klingt einfach nur sachlich, »aber fiir



jemanden, der gleich den Loffel abgeben will, wirkst du ziemlich
unentschlossen.«

»Sag mal, gehts noch?!«, die Gehissigkeit ldsst meine Stimme
hysterisch klingen, aber er zuckt nicht einmal darunter zusammen, »was
glaubst du, wer du bist, hier einfach so aufzutauchen und meine ganzen
Pline durcheinanderzubringen?!«

»Nun, ich weifd nicht, inwieweit mein Name zu deiner Entscheidung
beitragt, aber ich bin Louis Stradley. Nett, dich kennenzulernen.«

Ohne den Blick zu heben, streckt er mir die Hand entgegen.

»Ganz egal, was du genommen hast, lass in Zukunft die Finger davon.«

»Ich hatte Rithrei mit Bacon zum Frithstiick, wenn du das meinst, ich
spiire, wie meine Mimik mir komplett aufder Kontrolle gerit und mein
Kopf vor Fassungslosigkeit in einer spastischen Bewegung nach links und
rechts zuckt.

»HOr zu, es ist mir verdammt egal, was du heute gefuttert hast. Wenn
du nun die Giite besitzen wiirdest, mich hier in Ruhe draufgehen zu
lassen.«

»Ach so«, fiir den Bruchteil einer Sekunde hebt er den Blick, lachelt
schiichtern und schaut dann wieder weg, »sag das doch gleich. Lass dich
von mir nicht storen.«

Ich 6ffne den Mund, um noch etwas zu sagen. Aber das wire vermutlich
vergeudete Liebesmith. Im Krankenhaus sind mir ja ein paar besondere
Menschen untergekommen, aber so etwas hab ich in meinem ganzen
Leben noch nicht erlebt.

Whatever. Tun wir einfach so, als ware er nicht da. Als ware dieser Louis
mir nie begegnet. Als wire ich komplett alleine auf dem Dach. Ohne ihn.
Ohne diesen Kerl. Ohne Louis.



Ich wende mich wieder dem Abgrund zu. Wenigstens sterbe ich in dem
Wissen, dass es Menschen gibt, die noch drmer dran sind als ich. Um so
drauf zu sein, muss er als Kind einige Male zu heif3 gebadet worden sein.

Ach, wie schon es doch ist, normal zu sein. Aber nicht mehr lange. Denn
mein Leben ist bald vorbei. Sobald ich springe.

Ich brauche nur noch ein paar letzte Worte. Dazu werde ich in mich
gehen und ganz auf meine innere Stimme zu horen. Wie eine
Schauspieliibung. Ich lasse mich fallen und lausche in meine Seele.
Darauf, was mein Unterbewusstsein mir zu sagen hat.

»Wenn es deine Entscheidung in irgendeiner Weise beeinflusst, deine
Geschwindigkeit beim Aufprall wird - wenn wir von einem freien Fall
ausgehen — bei etwa 133 Stundenkilometern liegen.«

Ich sage nichts, sondern wende ihm vernichtend meinen Blick zu. Den
buchstiblichen Schlag mit dem Zaunpfahl ignoriert er getrost.

»Das ist natiirlich der Einfachheit halber nur eine ideale Rechnung,
aber ich schitze, dass du es trotzdem mindestens auf Tempo hundert
schaffst. Wenn du mir Zeit gibst, die Wetterdaten zu recherchieren, kann
ich dir auch was Genaueres sagen.«

»Hast du nicht eben gesagt, dass du nicht storen wolltest?«, ich
versuche es mit Gelassenheit. Soll ja bei so manch einem harten Fall echte
Wunder gewirkt haben.

»Ach so«, offensichtlich aber nicht bei diesem Exemplar, »klar, ja. Nur
sitzt du jetzt schon seit zehn Minuten und ... einundzwanzig Sekunden
hier.«

»Stalkst du mich?«

»Falls es dich beruhigt, ich war zuerst hier.«



Wieso hab ich ihn dann nicht bemerkt? Geistig werfe ich gerade
Dartpfeile auf sein hiibsches Gesicht.

»Whatever, ich versuche ihn auszublenden. Der Abgrund ruft.
Inzwischen wird mir auflerdem kalt, noch ein Grund, das schnell iber die
Bithne zu bringen ... Wo war ich? Ach ja. Letzte Worte.

»Jetzt bin ich der Tod, Zerstorer der Welten, etwas melodramatisch,
nicht ganz passend, aber irgendwie episch. Und im Ubrigen das Beste, was
mir auf die Schnelle einfillt.

»Ist das nicht von Oppenheimer?«, jetzt kennt die Nervensdge auch
noch Physiker — das Leben muss es wohl heute noch einmal besonders gut
mit mir meinen.

»Ey«, bisher hatte er das Gliick, unter dem Segen meiner engelsgleichen
Geduld gestanden zu haben, aber wenn das so weitergeht, werde ich mich
in meinen Rollstuhl schwingen und ihn tiberfahren, »wieso gehst du nicht
wie andere Kinder in die Schule und klugscheif3erst da?«

»Ich bin dreiundzwanzig«, erwidert er niichtern. Natiirlich. Korperlich
vielleicht.

»Dann bist du alt genug, irgendwem anders auf den Sack zu gehen.
Was machst du itberhaupt hier?!«

»Tauben fotografierenc, erst jetzt fillt mir die Spiegelreflex auf, die er
um den Hals tragt.

»Tauben?!«

»Eigentlich mag ich Enten lieber, aber ich war heut Morgen schon im
Park.«

Ey. Scheifd auf Fegefeuer, schlimmer als das hier kann es gar nicht

werden.



»Ich werde jetzt springen«, keine Ahnung, zu wem ich das eigentlich
sage, aber Mister Storenfried fiihlt sich natiirlich sofort angesprochen:

»Das hast du vorhin schon gesagt. Ich weif3, es ist deine Sache, aber bist
du nicht auch der Meinung, dass du etwas vorschnell handelst?«

Was mich total entwaffnet, ist die Tatsache, dass er nicht diesen
typischen Seelsorger-Tonfall draufhat. Alles aus seinem Mund klingt wie
eine niichterne Feststellung, als wiirde er aus einer Dissertation vorlesen.
Eine Erdrterung, nicht mehr.

»Ich ... bin mir sicher, fuck. Ich hab gezdgert. Natiirlich bin ich mir
sicher. Ich hab eine Checkliste gemacht und alle Punkte abgehakt.
Niemand war je besser auf einen Suizid vorbereitet als ich es in diesem
Moment bin.

»Wieso springst du dann nicht?«

»Weil du storst, zische ich storrisch, »wieso bist du itberhaupt noch
hier?«

»Weil ich darauf warte, dass du dich entscheidest. Mit deinem Geschrei
verjagst du ndmlich die Tauben.«

»Echt jetzt?! Du machst mir die letzten Minuten meines Lebens zur
Holle, weil du ein paar Tauben fotografieren willst?!«

»Genau genommen warte ich hier nur und tue alles in meiner Macht
Stehende, um deine Entscheidung zu beschleunigen.«

»Wieso verschwindest du dann nicht einfach?!«

»Hm?«, das lasst ihn kurz die Stirn runzeln, »Moment, daritber muss
ich nachdenken.«

Fiir so einen brauchte man eine Facepalm, die glatt durch den Schidel

durchgeht. Wihrend er also dariiber nachdenkt, warum er mich nicht



einfach in Ruhe lassen kann, iiberlege ich mir, wieso zur Holle ich mir das
tiberhaupt gebe.

Ich kenne diesen Spinner nicht, hab ihn weder in der Schule noch sonst
irgendwo gesehen. Auf mich wirkt er, als stamme er von einem anderen
Planeten. Wihrend er nachdenkt, hat er den Kopf schief gelegt und fixiert
starr irgendeinen Punkt am Horizont. Seine Lippen bewegen sich, als
spriche er mit sich selbst —wenn er das plotzlich laut machen wiirde,
wiirde mich das nicht im Geringsten iiberraschen.

»Ich glaube, ich bin noch hier, weil ich gerne wissen will, warum du
springen willst.«

Okay. Tief. Durchatmen. Karma. Denk, an dein Karma, Lefke. Stell dir
einfach vor, du redest mit einem Kindergartenkind. Nur wie erklirt man
bitte einem Vorschiiler, warum man Selbstmord begehen will?

»Kannst du dir das nicht denken?, ich nicke in Richtung meines
Rollstuhls.

»Das ist ein Rollstuhl, stellt er niichtern fest, »aus der Tatsache, dass du
hier sitzt, schliefde ich, dass du nicht querschnittsgeldhmt bist.«

»Gut kombiniert, Watson.«

»Oh, du magst Sherlock Holmes?«

Ich bin baff. Einfach. Nur. WTF. Ohne Worte. Verstindnislos schiittle
ich den Kopf, kneife die Augen zusammen und versuche, meine Kinnlade
wieder nach oben zu bekommen, wihrend ich mir iiberlege, was ich im
Leben alles verbrochen haben konnte, um das hier zu verdienen.

»Oh entschuldige. Das ist vielleicht doch etwas personlich, ich weif3
noch nicht mal, wie du heif$t.«

»Lefke«, mein Mund bewegt sich mechanisch. Eigentlich will ich ihm

meinen Namen gar nicht sagen, sondern nur noch springen.



»Lefke?«, er ist der erste Mensch in diesem Land, der es schafft, meinen
Vornamen richtig auszusprechen. Seit ich hier lebe, hab ich mich
eigentlich schon an Lifkii gewohnt.

»Meine Mum kommt aus Deutschland, fithre ich weiter aus. Grund
daftr? Ich habe keine Ahnung. Reaktion? Fehlanzeige. Normalerweise
kommt auf diese Aussage immer ein »Cool, das ist doch da, wo Adolf Hitler
war« oder schlimmstenfalls eine aufRergewohnliche Darbietung eines
schlecht auswendig gelernten deutschen Satzes. Darauf folgt dann
iblicherweise ein geheucheltes Lachen meinerseits, um zu verbergen, wie
ich die Augen verdrehe.

Ich weifd nicht, ob ich das Schweigen als peinlich oder angenehm
empfinden soll. Es ist irgendwie beides. Obwohl nein. Wenn ich es mir
recht iiberlege, ist es einfach nur peinlich. Der Typ braucht sich ja nicht
einzubilden, dass er in mir auch nur irgendeine andere Gefithlsregung
auslost als Brechreiz.

Typen wie ihm hab ich vor dem Koma immer das Essensgeld geklaut.

»Sonst noch was?«, frage ich, weil mir dieses Geduldsspiel langsam
lastig wird.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«

Er erinnert mich irgendwie an einen Roboter. Wie Wall-E, nur, dass
selbst die kleine Blechbiichse mehr Emotionen in ihrer Stimme hat als
dieser Kerl.

»Ich hab keinen Bock mehr — auf leben, meine ichg, o bitte, lass ihn
Ruhe geben.

»Das verstehe ich nicht.«

»Was gibts denn da nicht zu verstehen?«



»Suizid ist der Vorgang, absichtlich den eigenen Tod zu verursachen
und oft eine Folge von Verzweiflung. Hiufige Griinde hierfir ...«

»Ja. Danke. Ich kenne den Wikipedia-Artikel«, nicht den exakten
Wortlaut, aber der Kerl anscheinend schon, »komm zur Sache.«

»Du bist jung und nett.«

War er die letzten fiinfzehn Minuten woanders als ich?

»Auflerdem bist du hitbsch.«

Das hat er jetzt nicht wirklich gesagt ... Ich spiire, wie meine Wangen zu
glithen beginnen.

»Sel mir nicht bose, aber irgendwie wirkst du auf mich nicht wie
jemand, der gleich Selbstmord begehen will.«

Ich versuche, dieses niedliche Licheln zu ignorieren, als er arglos mit
den Schultern zuckt, und wieder zur Vernunft zu kommen.

»Nicht, dass ich damit besonders viel Erfahrung hitte, nur ...«

Er wird immer leiser, als wiirde allein mein Blick die Luft aus seinen
Lungen pressen. Wire praktisch, wenn ich ihn damit auch einfach vom
Dach beférdern konnte. Das Schlimme ist, durch sein ganzes Gerede ist
mir jetzt doch tatsdchlich die Lust aufs Sterben vergangen. Klasse, kein
Bock aufs Verrecken und genau so wenig aufs Leben, kann ja jetzt nur
noch bergauf gehen.

»Du hast echt 'ne Schraube locker«, murmle ich fassungslos. Er lacht
leise auf und reibt sich verlegen den Hinterkopf, als hitte ich ihm damit
irgendein Kompliment gemacht.

»Nicht nur eine, gesteht er schiichtern.

Eine Sekunde. Eine einzige verdammte Sekunde lang kommt mir der
Gedanke, dass er eigentlich nur ein zutiefst missverstandener Kerl ist, der

das Herz am rechten Fleck hat.



