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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Der Kern dieses Buches ist ein einziger Kontrast. Die beste Formel, die ich
dafiir gefunden habe, ist der Unterschied zwischen einem Gott und der
Verunstaltung dieses Gottes zu einem Goétzen. Die Freiheit ist zum Gotzen
verhunzt worden. Am aktuellsten erleben wir diesen Gotzendienst gerade
im Irak. Gotzendienst war schon immer mit Menschenopfern, mit dem
Verbrennen von Menschen verbunden, und das ist jetzt auch bei George
W. Bush so: Seine Vorstellung, dass die Art von Wahl, die man jetzt im Irak
erzwungen hat, Freiheit bedeutet, ist Gotzendienst. Diese Wahl hat
ebensowenig mit wirklicher Freiheit zu tun wie die Anbetung eines Zahns,
der angeblich einmal im Kiefer eines Heiligen gesteckt hat, mit echter
Religiositit.

Die Verfilschung der Freiheit zum Goétzen entstand im 18. Jahrhundert.
Damals entwickelte sich die Idee, Freiheit sei die Abwesenheit aller
Grenzen. Das war das Zeitalter, in dem das symbolische Bild fir die
Freiheit der ,leere Raum*“ wurde, ein Raum, in dem man von nichts
eingeschrankt oder behindert wird. Dies ist der vollig leere Raum, in dem
ein Astronaut taumelt, wenn seine Sauerstoffschlauche durchgeschnitten
worden sind. Freiheit als die Idee, dass ,alles moglich, dass ,alles erlaubt®
ist; dass wir frei sind, wenn es keine Zaune mehr gibt (die amerikanische,
die Cowboy-Idee der Freiheit: ,Don’t fence me in“). Das ist die

Quintessenz der Gotzen-Idee der Freiheit.

Man muss das Perfide, das Alles-auf-den-Kopf-Stellende, das in der Tat
Reaktiondre an dieser Verfilschung in seiner lachhaft transparenten

Klarheit sehen. Jede Mutter und jeder Vater und jeder Lehrer weif3, dass es



ohne Grenzen ,einfach nicht geht“, dass ,keine Grenzen“ das Chaos, den
Untergang im Durcheinander, in der Wiistenei bedeuten. Und das war
und ist die plumpe, bauernschlaue, unterdriickerische Logik hinter dieser
Verhunzung und Verunstaltung der Freiheit. Leichter konnte und kann
man sich das Irrefithren kaum machen. Mit einem einzigen
taschenspielerhaften Falschmiinzertrick konnte und kann man eine
Unzahl von Menschen an der Nase wegfiihren von der Freiheit. Wenn man
Freiheit so definiert, wenn man ihr diese Bedeutung in die Schuhe schiebt
—oder um den Hals hingt —, dann erkennen ja die meisten Menschen
sofort, sozusagen auf den allerersten Blick, dass Freiheit auf gar keinen
Fall realisierbar oder praktikabel ist. Der innere Drang bleibt vielleicht
abgeschwicht noch bestehen, aber alle ,verniinftigen“ Menschen sind sich
jetzt einig, dass es in ein ganz furchterliches Pandimonium hineinfithren
wiirde, wenn man die Freiheit ernst nihme, sie ,leben“ wiirde. Und
deshalb ist der selbstverstindliche nachste Schritt in dieser Logik: Wenn
die Freiheit so aussieht, dann versteht man jetzt, aus ganz eigener innerer
Uberzeugung, die Notwendigkeit der Autoritit, der Grenzen, der Polizei,
der Gefingnisse, ja der Staatsgewalt. Auf Deutsch: Man erkennt jetzt,
durch diese Falsch-Definition, die absolute Notwendigkeit der Unfreiheit —
und welch ein Triumph, was fiir ein lachendes Fest fiir die Herren der
Erde: Ein Wortspiel hat geniigt! Eine kleine Gaukelei! Man musste der
Freiheit nur eine plumpe, fratzenhafte Maske aufsetzen, und Simsalabim:
Schon waren die Menschen dazu bereit —jetzt auch noch freiwillig! -,

weiter die Galeeren zu rudern.

Weil diese Karikatur der Freiheit sofort zum Chaos fithrten, wiirde man
sie im Ernst verwirklichen, geschieht das also nicht. Man wird sich im

Vorfeld dariiber klar, dass die Freiheit eine Unmoglichkeit ist. Deshalb



wird man, wie sehr viele heute, zynisch, oder was vielleicht noch
schlimmer ist: Man wird ,realistisch®, ,pragmatisch®, mit anderen
Worten: klein — und kleinkariert. Ein bisschen Freiheit, aber bitte nur in
genau abgesteckten Grenzen. Freiheit ja, aber nur in einem Kifig, dessen
Gitterstibe ,Verantwortung heifden. Dieses Beschneiden der Freiheit,
diese unendlich vielfiltigen Arten der Kastration: Auch sie wurden durch
die Bedeutungs-Verfalschung der Freiheit vorbereitet — mehr noch, sie
werden durch diese Verfilschung gerechtfertigt und zu etwas

Selbstverstindlichem gemacht.

Aber das Thema dieses Buches ist ein Gegensatz. Die urspriingliche,
eigentliche, authentische Idee der Freiheit war ndmlich véllig und von
Grund auf anders! So anders, aus so ganz anderem Holz geschnitzt, dass
man sich wundern muss, wie es iiberhaupt dazu kam, dass zwei so
grundverschiedene Dinge denselben Namen bekamen. Freiheit im
eigentlichen und wahren Sinne driickt sich in ganz anderen Bildern aus:
nicht im Bild des grenzenlosen leeren Raums, sondern im Urbild eines
Menschen, der nicht Sklave ist, der nicht auf den Knien liegt, der sich nicht
artig verbeugt; im Bild einer Frau, die ihren eigenen Willen hat, die selber
entscheidet; im Bild eines Menschen, der Kraft hat, der sich selbst achtet
und eben deshalb nicht die Stiefel eines anderen kiisst — auch wenn dieser

andere Macht und Titel besitzt.

Dass die Gotzen-Idee der Freiheit grauenvolles, zum Himmel schreiendes
Unheil angerichtet hat, ist am Ende sogar leichter zu begreifen und auch
leichter anzuklagen und zu beschreiben als die Kehrseite: Wie lebt man
das, was Freiheit eigentlich ist? Wie hilft man anderen Menschen, seinen
eigenen Kindern, Schiilern oder Studenten, freie Menschen, das heif3t:

kraftvolle, wirklich und tatsichlich lebendige, lebende Menschen zu



werden, Menschen, die sich selbst nicht hassen, sondern sich an sich selbst
freuen? Mit welcher vielleicht ganz anders gearteten Politik, in welcher
vielleicht ganz anders gearteten Gesellschaft und Kultur kdnnte man einen
neuen Anfang machen und damit das Wachsen solcher Menschen férdern
und unterstiitzen? Dadurch, dass man Menschen alle vier Jahre einmal
wihlen lasst, werden sie nicht zu freien Menschen in diesem ernsten und
urspriinglichen Sinn. Unvergleichlich mehr ist dazu nétig. Die Frage ist,
was konnten diese Voraussetzungen sein und wie konnte man sie
erfilllen? Wie konnte man denn den lange verlorenen Faden, der hinfithrt
zur tatsichlichen Befreiung der Menschen, wieder aufgreifen, und wie
konnte man ihm folgen?

Dieses Buch ist als Wegweiser gedacht: Es markiert den Weg, der dorthin
fithren konnte, fiir den einzelnen Menschen, fiir unsere Bildung, aber
auch fir die Gesellschaft. Gehen aber muss man diesen Weg selbst, und
zwar auf ureigene, selbst gefundene und nicht vorgeschriebene Art. Denn

man erreicht die Freiheit nur dadurch, dass man nicht ,folgsam“ ist.

Ann Arbor, Michigan, 17. Februar 2005

Frithjof Bergmann



,Kein Vogel fliegt zu hoch,
wenn er mit seinen eigenen
Schwingen fliegt.”

William Blake, ,Die Hochzeit von Himmel und Holle"



,Die Kunst aller Kinste, die
Herrlichkeit des Ausdrucks und der
Sonnenschein aus den Buchern
heil3t

Einfachheit.”

Walt Whitman, ,Grashalme"” (Vorrede, 1855)



1
Den Widerspruchblofdlegen

Unsere Kultur hat eine schizophrene Auffassung von der Freiheit. Zwei
Denkrichtungen vertreten den Begriff Freiheit und gehen noch heute
nebeneinander her. Diese beiden Denkrichtungen gelangen von vollig
verschiedenen, fast gegensatzlichen Primissen zu ebenso
unterschiedlichen und widerspriichlichen Schlussfolgerungen — und doch
streiten sie sich nicht dariiber. Der Konflikt wird nicht offengelegt. Es gibt
keinen Austausch, nicht viel Kommunikation. Die beiden gehen eigene,
getrennte Wege, als gibe es ein ,gentlemen’s agreement®, Stillschweigen

zu bewahren.

Die beiden Traditionsstrome des Freiheitsdenkens

Fiir die erste Denkrichtung ist es eine unverzichtbare Grundannahme,
dass Freiheit etwas Wunderbares ist: Freiheit unterscheidet den Menschen
vom Tier und erhebt ihn tiber die blof3e Natur; sie ist die Conditio sine qua
non seiner herausragenden Stellung. Seine Freiheit gibt dem Menschen
einen einzigartigen und unvergleichlichen Status, der verloren geht, wenn
er sie einbiifit. Sein Anspruch auf sie kann nicht in Frage gestellt werden,
da sie sein Wesen ausmacht und definiert; sie ist die Essenz des
Menschseins. Sie zu erobern hat Vorrang vor allen anderen Zielen, sie zu

verlieren ist die endgiiltige Niederlage.



Die offizielle* Dies ist sozusagen die ,offizielle“ Tradition. Sie
Tradition der Freiheit betrachtet Freiheit als etwas Befriedigendes, als
natiirliches und selbstverstindliches Ziel fir das
Streben eines jeden. Nach dieser Auffassung will der
Mensch die Freiheit genauso spontan und direkt, wie ein Baby Milch will.
Alle politischen Glaubensrichtungen, egal wie sehr sie in anderen
Bereichen differieren, bekennen sich zu dieser Auffassung — wenn auch
auf sehr verschiedene Weise. Alle kimpfen fiir die Freiheit. Jede

Eroberung ist eine ,Befreiung®. Sogar die Nazis verkiindeten, sie seien

dafur.

Die Diskrepanzen zwischen den verschiedenen politischen Ideologien
scheinen in diesem Punkt nicht grofier als die zwischen den
verschiedenen Abspaltungen einer Religion. Alle berufen sich auf
denselben uralten Text: dass Freiheit erstrebenswert sei. Wenn in der
heutigen Zeit die Politik die Rolle spielt, die im Mittelalter die Religion
innehatte — wenn sie jetzt also den grundlegenden Orientierungsrahmen
liefert, die Werkzeuge der Erlésung und die einzigen Ideen, die dhnlich
machtig sind wie die theologischen Vorgidnger —, dann hat in diesem
Orientierungsrahmen die Freiheit jetzt den Platz, der frither gottliche
Gnade hief. Nur wenn er in das Konigreich der Freiheit eintritt, wird aus

dem alten Adam der neue Mensch hervorgehen.

_undihr Diese Auffassung von Freiheit pragt auch unser
Geschichtshild allgemeines Bild der Geschichte, in dem die Welt
immer noch als grofdes Fortschritts-Drama
angesehen wird. Wir denken, die Menschheit erlange immer grofdere
Freiheit. Es war Hegel, der diese Hoffnung als Erster zu einem System

ausarbeitete. Er entwarf ein Bild der Geschichte, in dem die Menschheit



unter Schwierigkeiten zu ihrer eigenen Befreiung fortschreitet, und er
schrieb der Freiheit einen Wert von immenser Strahlkraft zu. Er sah aber
in der Geschichte keinen stetigen Aufstieg, der sich fiir alle auszahlte,
sondern fir ihn war sie siichtig danach, zu horrenden Preisen Irrwege zu
erforschen. Er hielt sie, mit seinem berithmten Ausspruch, fir ,die
Schlachtbank, auf welcher das Gliick der Volker ... zum Opfer gebracht”
wird.2 Und doch glaubte er, dass sie trotz aller Schlichterei und
Vergeudung irgendwie gerechtfertigt und als verniinftig betrachtet
werden konne. Warum? Weil sie zur Freiheit fithrte. Freiheit war genug.

Sie war den Preis wert.

Von dieser Schule des Denkens haben wir auch gelernt, Freiheit zum
letztgiiltigen BeurteilungsmafSstab hinsichtlich der Uberlegenheit unseres
Lebensstils, unserer Institutionen, sogar unserer Uberlegenheit als
Menschen zu machen. Wir sind frei, und deshalb sind wir besser. Das ist
der Fels unseres Glaubens. Damit ist die Debatte beendet. Und der
Ursprung sowie die Rechtfertigung fiir viele Strategien in der Innen- und
Auflenpolitik folgt demselben Muster. Die letzte Bastion, auf die man sich
zuriickzieht, ist, dass dieses oder jenes Vorgehen die Freiheit fordert. Jeder
weif3, dass diese Argumentation oft heuchlerisch ist. Aber die Tatsache,
dass man sich als Anhinger der Freiheit geriert, obwohl man keiner ist,
zeigt nur, wie selbstverstindlich und sakrosankt Freiheit als Wert
geworden ist. ,Gib mir Freiheit oder gib mir den Tod!“ kdnnte der

Wabhlspruch dieser ersten Tradition lauten.

Die zweite Tradition:  Wollte man die zweite Tradition auf einen Nenner
,Der Menschhat bringen, so konnte er ,Flucht vor der Freiheit“ lauten.
Angstvorder  Herausragende Vertreter dieser Schule sind Sartre

Freiheit”  1d Kierkegaard, aber von Fjodor Dostojewskij



stammt die Formulierung, die fiir moderne Schriftsteller klassisch
geworden ist. Es ist das Grofdinquisitor-Kapitel aus den Briidern

Karamasow, und wir werden es etwas genauer untersuchen.

In diesem Kapitel erzahlt Aljoscha eine Parabel, die im Spanien des 16.
Jahrhunderts auf dem Hohepunkt der Inquisition spielt: Jesus kommt fiir
einen Tag auf die Erde zuriick, einen Tag, nachdem der Grof3inquisitor
eine Massenhinrichtung von Ketzern iiberwacht hat, ein prachtiges,
spektakulires Autodafé, bei dem fast hundert Irrgliubige auf dem
Scheiterhaufen verbrannt wurden. Die Menge erkennt Jesus und ist
bereits in Hosianna-Rufe ausgebrochen, als der Grof3inquisitor, der Jesus
ebenfalls erkannt hat, ihn von seinen Wachen verhaften lasst. In der Nacht
besucht der Grofdinquisitor Jesus im Untersuchungsgefingnis, und der
Grof3teil der Geschichte schildert die Unterhaltung, die zwischen den
beiden stattfindet und in der der GrofRinquisitor vor Jesus sich und seine
Inquisition und sogar Jesu Verhaftung rechtfertigt. Der Kern seiner
Argumentation lautet, dass Jesus versucht habe, die Menschheit zu
befreien, die Menschheit Freiheit jedoch nicht wolle und nicht ertragen
konne. Er, der GrofRinquisitor, hat ihnen aus Mitleid und Giite dieses
schreckliche Geschenk deshalb abgenommen. Die Freiheit, die Jesus den
Menschen verliehen hat, war eine Plage und eine Geif3el. Der Mensch
leidet darunter und kann sie nicht ertragen. Sie stellt Anspriiche an ihn,
denen er nicht gerecht werden kann. Er besitzt nicht das Format, die
Statur und die Starke, um sie auszuhalten. Was die Menschheit wirklich
will, was sie ersehnt, sind Geheimnis und Autoritat: ,Der Mensch strebt
nach nichts so unablissig und unter solchen Qualen wie danach,

jemanden anbeten zu konnen.“



Im Wesentlichen stellt uns der GrofRinquisitor vor ein Dilemma: Man
kann der Menschheit entweder gewdhren, was sie verlangt, obwohl diese
Wunscherfillung entwiirdigend ist, oder man kann ihr hehre Ideale
anbieten, aber dann muss man grausam sein. Man hat nur die Wahl
zwischen einem Mitleid, das der Menschheit die Vulgarititen zugesteht,
nach denen sie lechzt — oder einem Willen, ihr zu Héherem zu verhelfen,
der letztendlich brutal ist. Es ist unmoglich, ihr gleichzeitig Gliick und
Wiirde zu gewihren. Angesichts dieses Entweder-oder beschlieft der
Grofdinquisitor, milde zu sein und der Menschheit das zu geben, was sie
verlangt: Geheimnis, Autoritdt, ein Objekt der Verehrung, Unterwerfung.
Er weif3, dass das, was er tut und gibt, widerwartig ist, aber die Tatsache,
dass er sich selbst so abstofdend macht, ist ein Gradmesser seines Mitleids.
Nur das zu gewadhren, was sich mit der eigenen Makellosigkeit
vereinbaren lasst, ist zu wenig. Der Grof3inquisitor bringt ein grofderes
Opfer, und Jesus steht als Angeklagter da, dem man Halbherzigkeit

vorwirft.

Fir diese Tradition lautet der erste Grundsatz, dass wir zwei einander
entgegengesetzte Wahlmoglichkeiten haben. Entweder-oder — aber nicht
beides. Im Roman macht Iwans Emporung gegen diese grundlegende
Pramisse ihn unfihig zu handeln. Er ist zu edelmiitig, um der Menschheit
zu geben, was sie verlangt, aber auch zu sensibel, um sie mit hehren
Idealen zu behelligen. Dass er sich weigert, sich fiir eine Moglichkeit zu
entscheiden, hilt ihn in qualvollen Fesseln gefangen. Und demselben
Dilemma hat sich eine ganze Reihe von Denkern von Platon bis Sartre (Die

schmutzigen Hinde) gegeniibergesehen.



Von dieser Weggabelung aus betrachtet, erscheint der Liberalismus wie
ein hoffnungsloser Versuch, beides zu erreichen; er verkniipft Gliick und
Freiheit, Befriedigung und Edelmut, damit man zwischen ihnen nicht
wahlen muss. Es ist erstaunlich, dass der Liberalismus das als vollig
selbstverstindlich ansieht, dass er so redet, als habe es nie in Frage
gestanden. Aber es gibt dabei zumindest ein Problem, dem man sich

stellen muss.

7wei Menschenbilder  Die Entscheidung, vor die uns Iwan stellt, ist einem
Denkmuster diametral entgegengesetzt, das wihrend

der Aufklirung dominierte und unser Denken immer noch in grof3em
Maf3 beherrscht: Im Kern lautet es, dass die Mdngel der Gesellschaft und
der Menschen letztendlich aus der Unterdriickung des Menschen
herrithren, aus den verschiedenen Arten und Weisen, in denen er
niedergehalten wird. Befreiung ist deshalb die Antwort schlechthin, und
die politische Frage lasst sich einfach auf die Frage reduzieren, wie ein
Maximum an Freiheit zu gewinnen ist. Man verfihrt nach der
Grundannahme, dass es fiir das Mafd an Freiheit, das die Einzelperson will
(und das fiir sie gut ist), keine Obergrenze gibt, und man glaubt, dass das
Bediirfnis nach Grenzen rein auflerlich ist. Das bedeutet, dass die
Gesellschaft sich nur jenes Minimum an Regeln auferlegen sollte, das zum
Schutze der Mitmenschen notig ist, und es bedeutet auch, dass andere
Menschen und die Gesellschaft primir als etwas angesehen werden, das

Grenzen setzt.

Dieses Denkmuster zu attackieren stellt nicht nur das Fundament in
Frage, auf dem der Liberalismus ruht. Es bedroht das gesamte Spektrum

der politischen Diskussion und durchkreuzt auch die grofde Hoffnung, die



die meisten Revolutionen antreibt. Nehmen wir nur einmal die berithmten
Schlusszeilen von Trotzkis Literatur und Revolution. Wenn die Revolution

gesiegt hat, wird

»der Mensch (...) unvergleichlich viel stirker, kliiger und feiner; sein
Korper wird harmonischer, seine Bewegungen werden rhythmischer und
seine Stimme wird musikalischer werden. Die Formen des Alltagslebens
werden dynamische Theatralitit annehmen. Der durchschnittliche
Menschentyp wird sich bis zum Niveau des Aristoteles, Goethe und Marx

erheben. Und iiber diese Gebirgskette werden neue Gipfel aufragen.“?

Warum hat der Mensch diese Gipfel nicht vorher erreicht? Weil es aktiv
verhindert wurde. Wenn er von den Hindernissen einmal befreit ist, wird
sein Aufstieg fast von allein geschehen. Die Fihigkeiten steckten von

Anfang an in ihm; sie brauchten nur Raum, um sich zu entfalten.

Diese Sichtweise sieht den Menschen als blockiert an. Sie glaubt, dass sein
Edelmut nur freigesetzt zu werden braucht. In Dostojewskijs Parabel
treffen wir auf eine andere Sichtweise: eine, die im Menschen eine

grofdere Schwiche und gleichzeitig mehr Boses sieht.

Die Menschen wollen ,Freiheit" - oder was sonst?

Wollen die Menschen  Diese beiden Traditionen miteinander in Berithrung
wirklich frei sein?  zu bringen liefert uns keine Losung, und unser Motiv,
Beispiele  es zu tun, zielt auch auf eine andere Art von , Losung*
nimlich ein paar festsitzende Dogmen tiber die

Freiheit zu 16sen, zu erschiittern. Aber die Vorstellung, dass man aus



Mitleid Unterwerfung gebietet, konnte uns dennoch als grobe
Ubertreibung vorkommen. Wir zucken die Achseln. Wir wissen, dass die

Menschen im Grunde Freiheit wollen.
Wirklich?

Dostojewskij ging es offensichtlich nicht um banale Entscheidungen. Der
Grofdinquisitor sagt, dass es ihm um das Bediirfnis nach Wundern, nach
dem Geheimnisvollen und nach Autoritit geht; es war der Hunger nach
einem Gegenstand der Verehrung, den er zu stillen versuchte. Aber ist
dieser Hunger so grof3? Ein Gradmesser seiner Intensitat ist der schnelle
Aufstieg der psychoanalytischen Bewegung. Sogar wenn wir den
wissenschaftlichen Wert von Freuds Ideen aufler Acht lassen (und die
Tatsache ignorieren, dass viele sie dazu benutzt haben, sich zugunsten der
Mysterien ihres eigenen Unbewussten aus der Verantwortung zu stehlen);
sogar wenn wir nur die Popularitit der psychoanalytischen Behandlung
ins Auge fassen, bekommen wir eine Ahnung von diesem Hunger. Die
blofe Tatsache, dass so viele Menschen es fiir nétig halten, ihr Leben einer
Priifung zu unterziehen, dass so viele sich gedringt fithlen, intimste Dinge
fiir eine Beurteilung offenzulegen, und vor allem, dass sie das trotz aller
Zweifel und Bedenken tun, beweist die Realitit dieses Bediirfnisses zu

Genuge.

Oder nehmen wir den Totalitarismus: Wir wiederholen Formulierungen
wie ,Menschen brauchen eine Identitit“ oder ,Menschen miissen sich
irgendwie definieren konnen“ wie geistesabwesend. Und doch sind diese
Bediirfnisse so handfest wie die nach Sex oder Nahrung. Um ein Gefiihl
fur ihre Realitit und ihre Stirke zu bekommen, muss man sich daran
erinnern, wozu Menschen fihig sind — den Hunger, die Strapazen und

Frustrationen, die sie fiir ein , Etikett, einen , Titel“, einen ,Namen“ zu



akzeptieren gewillt sind (fiir einen Anstecker am Revers) —, und wie fir
jemanden die ganze Tonlage und der ganze Rhythmus seines Lebens sich
indert, wie er plotzlich anders geht, weil es jetzt eine Formulierung oder

ein Image gibt, die zu ihm passen.

Es ist gut moglich, dass die eigene Vorstellung davon, wie Totalitarismus
entsteht, auf den Kopf gestellt wird, wenn man einmal konkret iiber dieses
,Bediirfnis nach Identitit“ nachgedacht hat. Gewohnlich stellen wir uns
vor, dass zwei gegensitzliche Krifte am Werk sind: das Verlangen nach
Freiheit und zum Beispiel die Angst, hungern zu miissen. Wir denken,
dass diese beiden im Konflikt stehen und dass die Freiheit dabei
manchmal den Kiirzeren zieht. Aber eigentlich geht es oft gar nicht so vor
sich. Wenn sich jemand einer stark reglementierten Gruppe anschlief3t,
tut er das oft nicht aus einem wohliiberlegten Entschluss heraus. Da
werden nicht zwei Dinge gegeneinander abgewogen. Der Drang geht
allein in eine Richtung. Ein Gefiihl der Erleichterung stellt sich ein, sogar
der Euphorie. Man hat Unabhangigkeit gar nicht gesucht, man hat sich vor
der Freiheit gefiirchtet.

Fiir manche Zusammenhinge akzeptieren wir das als Binsenweisheit.
Wenn es um die biederen Biirger der amerikanischen Vorstiddte oder um
studentische Korporationen geht, braucht uns niemand daran zu
erinnern, dass die Menschen im Allgemeinen ,nicht auffallen wollen®,
sirgendwie dazugehoren wollen“, ,akzeptiert werden wollen®, dass es fiir
jeden einsamen Wolf ein Rudel gibt. Und doch fliefden diese
Selbstverstandlichkeiten nicht in andere Kontexte ein. Praktisch jede
abstrakte politische, philosophische oder moralische Diskussion tiber
Freiheit geht vom Gegenteil aus: dass die Menschen Individualitit und

Freiheit wollen, dass nur Mafdnahmen wie Unterdriickung und



Gehirnwische diese Wiinsche beschneiden konnen und dass der Mensch
rebelliert, wenn man ihm keine Freiheit gewahrt. Wieder haben wir
dieselbe schizophrene Spaltung, und hier wird sie durch die Semantik
verstarkt. Statt rundheraus zu sagen, dass der Mensch keine Freiheit will,
sagen wir, dass er ein Gefiithl der Solidaritit und Gemeinsamkeit braucht
oder — im schlimmsten Fall - dass er ,konform gehen® sich ,anpassen”
will. Motive, die der Freiheit zuwiderlaufen, werden mit anderen Etiketten
versehen, wodurch die Illusion aufrechterhalten werden kann, dass der
Drang nach Freiheit uneingeschrankt und absolut ist. Dieses
Schubladendenken wird bis ins Extrem verfolgt, so dass sogar historische
und theoretische Erklirungsansitze fiir den modernen Totalitarismus
sich streng daran halten. In der Analyse totalitirer Bewegungen lautet die
Hauptfrage gewohnlich: Was hat ein Volk an diesem Punkt dazu gebracht,
seine Freiheit aufzugeben und sich einer diktatorischen Herrschaft zu
unterwerfen? Aber das ist wahrscheinlich die falsche Frage. Sie geht davon
aus, dass es eine natiirliche Tendenz hin zur Freiheit gibt und dass die
,Erklarung“ fiir den Totalitarismus im Endeffekt aus einer Liste der
Repressalien besteht, die tiber diese Tendenz siegten. Vielleicht wird
umgekehrt ein Schuh daraus; wenn der Mensch im Allgemeinen die
Freiheit nicht wiinscht, dann muss die wichtige Frage vielleicht lauten:
Was hat an diesem Punkt die Durchsetzung von Individualitit und
Freiheit geschwicht und erlaubt, dass der natiirliche Drang nach

Anpassung sich ungehindert entfaltete?

Iwiespiltige Freiheit Es gibt keinen Grund, warum wir von einem Mann,
der seiner Pensionierung mit Bangen entgegensieht,
nicht sagen sollten, dass er sich vor einer gewissen Freiheit fiirchtet, oder

nicht von einer Mutter, die sich an ihre Kinder klammert, dass sie an einer



Form von Knechtschaft festhilt. Diese Krisen sind teilweise deshalb so
schmerzlich, weil man entdeckt, dass die Anforderungen des Berufslebens
oder der Kindererziehung, die bis dato als Einschrinkungen erlebt
wurden, vielmehr dem Leben eigentlich Struktur und Zusammenbhalt
gegeben haben. Das Gefiihl der Sinnlosigkeit, die Gereiztheit, weil es keine
dufdere Instanz mehr gibt, die unsere Dienste verlangt, die ganze
Erfahrung, nun , fiir sich selbst“leben zu miissen — fiir nichts aufier die
Fortsetzung der eigenen Existenz —, all diese Dinge sind die Auswirkungen
einer bestimmten Art von Freiheit. Sogar vollig iibertrieben wirkende
Ausspriiche werden plétzlich plausibel, wenn sie in diesen
Zusammenhang geriickt werden. Sartre hat gesagt, dass wir ,.zur Freiheit
verurteilt“ sind, und in einem seiner Dramen (Die Fliegen) sagt Orest, dass
die Freiheit ihn getroffen habe ,wie der Blitz“. Wiirde man dies von einem
Mann sagen, dessen Lebenswerk ihm gerade weggenommen worden ist,

wilrden wir es sofort verstehen.

Ein letztes Beispiel. Betrachten wir einmal, wie wir fiir unser Handeln
Riickendeckung und Unterstiitzung bei abstrakten Begriffen suchen. Wir
haben die Neigung, ,im Namen von irgendetwas“ zu handeln. Wenn
nichts Plausibles zur Hand ist, halten wir nach windigen, fragwiirdigen
Ideen Ausschau; wir werden zu Bannertragern des Fortschritts, der
Aufklirung, der Ordnung, der Vernunft. Es ist, als brauchten wir etwas,
und sei es nur eine abgehalfterte Illusion, dem wir unser Handeln
unterordnen konnen; etwas, das thm den Anschein eines Instruments
geben wird, das einem Zweck dient. Auch die Moral konnen wir aus dieser
Perspektive betrachten und sie uns als eine Art letzter Zuflucht vorstellen:
Wenn alles andere versagt, konnen wir immer noch ihre ehernen

Kategorien beschworen und wenigstens im Namen des Guten handeln.



Das ganze Phinomen stellt wieder eine neue Taktik dar, mit der wir die
Freiheit vermeiden. Dass wir darin so erfinderisch sind und das
Bedrohliche einer autonomen, nackten Tat mit solchen Verbrimungen

verschleiern, zeigt, wie tief unsere Furcht vor der Freiheit wirklich sitzt.

Vorgefasste Meinungen, kulturelle ,blinde Flecke"

Die Erkenntnis, dass uns die Freiheit, wie man sie auch definiert, nicht
uneingeschriankt willkommen ist, bringt uns der Moglichkeit, sie von
Grund auf neu zu iberdenken, nur einen Schritt ndher. Ein nachster und
dennoch vorlaufiger Schritt muss sein, ein paar weitere vorgefasste

Meinungen zu entkriften.

Freiheit und Sklaverei Wir denken uns Freiheit und Sklaverei als diametral
entgegengesetzt. Wir sehen sie als Polaritit und
glauben, dass Freiheit das eine Extrem darstellt und Sklaverei das andere.
Das macht die Beweisfithrung zugunsten der Freiheit kategorisch einfach.
Wer will schon ein Sklave sein? Aber ist der Unterschied zwischen Herr
und Sklave wirklich der, dass einer eine Freiheit hat, die der andere
entbehrt? Lebt nicht der Herr in einem Herrenhaus und der Sklave in einer
Baracke? Muss nicht der Sklave sich abmiithen, wahrend der Herr ]ulep3
trinkt? Schwingt nicht der Herr die Peitsche, die auf dem Riicken des
anderen Striemen hinterlisst? Dem Leben des Herrn den Vorzug zu geben

sagt also wenig iiber Freiheit aus.

Wissenschaftliche Methodik verlangt, die Eigenschaft zu isolieren, die
man untersucht. Das heifdt zum Mindesten, dass man nicht ein Leben, das
unfrei, aber auch in anderer Hinsicht unertraglich ist, mit einem

vergleichen sollte, das Freiheit und dazu eine Anzahl weiterer



Annehmlichkeiten beinhaltet. Schon das kleine Einmaleins der Fairness
und der Vernunft erfordert, dass die zwei Lebensformen in jeder anderen
Hinsicht zumindest anndhernd gleich sind. Wir sollten mit dem Herrn
also jemanden vergleichen, der ein leichtes Leben mit dhnlichen
Annehmlichkeiten hat, und uns dann fragen, wie viel besser dieses Leben
ware, wenn wir noch Freiheit hinzufiigten, und wie viel schlechter, wenn

der Rest gleich bliebe und nur die Freiheit weggenommen wiirde.

Freiheitund Oder wir konnten einen Vergleich mit Ménchen
Klosterleben ziehen. In bestimmten strengen Orden fordern die
Regeln nicht nur sexuelle Kasteiung, sondern auch in
der Ernihrung, nahezu ungebrochenes Schweigen, vollige Unterordnung
unter Vorgesetzte und strenge Disziplin sogar hinsichtlich der eigenen
privaten Gedanken. Ohne Frage gibt es in solch einem Leben noch weniger
Freiheit als in dem eines Sklaven, und dennoch ist das Leben von Mdnchen

zumindest manchmal beeindruckend.

(Der Einwand, dass Monche bewusst auf ihre Freiheit verzichten, trifft
zundchst auf die Gegenfrage: Wirklich? Wie viele sind ins Kloster
eingetreten, weil ihre Eltern ein Geliibde abgelegt haben? Was ist mit den
Gefahren in dieser und in der jenseitigen Welt? Aber aufjeden Fall, sogar
wenn er die Wahl hitte, und sogar wenn ein Trappisten-Monch in
gewissem Sinn die Freiheit hitte, sein Habit abzulegen — mit demselben
Recht kdnnte man argumentieren, ein Sklave habe das Recht zu
rebellieren —, wiirde das den fraglichen Punkt nur untermauern: Denn
genau die Tatsache, dass jemand solch ein Leben wihlt und sich dafir
entscheidet, auf seine Freiheit zu verzichten, zeigt, dass der Verlust der

Freiheit allein das Leben noch nicht zum blanken Horror macht.)



Dies bringt mehrere Konsequenzen mit sich: zum einen die, dass Sklaverei
nicht gleichbedeutend ist mit dem Fehlen von Freiheit. Die beiden Begriffe
sind einander nicht polar entgegengesetzt, und die Sklaverei stellt nicht
auf einer Skala abnehmender Freiheit den Endpunkt dar. Es ist moglich,
noch weniger Freiheit zu besitzen als ein Sklave. Ein Beispiel dafiir ist der
Monch. Ein anderes anschauliches Beispiel wire, dass Sie mich wie einen
Hund an einem Pfahl in Ihrem Hof festbinden. Das wiirde mir mehr
Freiheit wegnehmen, als man den meisten Sklaven nimmt — und doch
wiirde es mich nicht zu Threm Sklaven machen. Was einen Menschen auf
diesen Zustand reduziert, ist der Entzug von anderen Dingen, der viel
lihmender und nicht so uneindeutig ist wie das Einschranken seiner

Freiheit.

Die Kehrseite davon ist recht simpel: Wenn jemand nicht dadurch zum
Sklaven wird, dass man ihm seine Freiheit wegnimmt, dann wird es auch
nicht geniigen, ihm die Freiheit zuriickzugeben, um seine Entwiirdigung
zu beenden. Ihn freizulassen ist womoglich der einfachste und kleinste

Teil von dem, was an Wiedergutmachung geleistet werden muss.

Leben in totalitiren  Die Angewohnheit, Herr und Knecht auf der
Gesellschaften individuellen Ebene nebeneinander zu stellen, findet
ihr Gegenstiick auf der Ebene der

Gesellschaftsformen. Wir halten die schlimmsten Beispiele des
Totalitarismus (vor allem unter Hitler und Stalin) neben die besten
Vertreter freier Gesellschaften, und wieder siegt die Freiheit kampflos. Der
springende Punkt ist wieder derselbe: Der Unterschied zwischen
Hitlerdeutschland oder dem stalinistischen Russland auf der einen und
der Schweiz oder Schweden auf der anderen Seite besteht nicht so sehr

darin, dass die Menschen in den Ersteren ,unfrei“ gewesen, in den



Letzteren dagegen ,frei“ wiren. Egal, wie man Freiheit auch immer
versteht, gibt es andere und viel grofdere Unterschiede. Hitlerdeutschland
war rassistisch, chauvinistisch, morderisch, militaristisch, anti-
intellektuell und auf Zerstérung aus. Diese Eigenschaften hatten vielleicht
mehr mit seinen Griueln zu tun als lediglich die Abwesenheit von Freiheit,
und sie waren es vielleicht, die diese Gesellschaft ,totalitir“ gemacht
haben. , Totalitir“ ist deswegen nicht einfach das Gegenteil von ,frei“. Es
hat Gesellschaften gegeben, in denen wenig Freiheit herrschte und die
dennoch diese anderen Untugenden nicht praktizierten. Warum nicht die
freien Gesellschaften mit diesen vergleichen — zum Beispiel mit den
meisten ,,primitiven“ Gesellschaften, mit Sparta oder dem

mittelalterlichen China?

Kehrseitendes Ein anderer stillschweigender Taschenspielertrick
Glaubens andie zugunsten der Freiheit, genauso routinemafiig
Freiheit  angewandt, betrifft Ursache und Wirkung. Im
Allgemeinen stimmt jeder zu, wenn man sagt, dass
Ideologien und Institutionen in ihrem historischen und sozialen Umfeld
beurteilt werden miissen. Wenn wir Religionen beurteilen, beispielsweise
den Buddhismus oder den Islam, geschieht das oft mit glinzendem
Einfihlungsvermogen. Aber wenn es um die Freiheit geht, sind wir oft
einseitig — was die Vorteile angeht, sind wir unserer Sache sicher, aber die
Schattenseiten betrachten wir nicht so genau. Wie sehr wir einer Seite
zuneigen, wird anschaulich, wenn wir uns iibungshalber einmal auf die
andere Seite hiniiberlehnen und ein paar negative Auswirkungen Revue

passieren lassen, die der Glaube an die Freiheit vielleicht mit sich gebracht

hat.



Natiirlich miisste der Rahmen dafiir sehr weit gesteckt sein. Um nur
einigermafien angemessen vorzugehen, miisste man die gesamte
Entwicklung der westlichen Kultur im Uberblick betrachten und etwa

folgendes Bild skizzieren:

Die westliche oder weifde Zivilisation hatte in der Antike und im
Mittelalter keine klar dominierende Stellung. Sie war im Grunde auf die
kleine europaische Halbinsel beschrankt und alles in allem nicht weiter
entwickelt als die indische oder chinesische oder bestimmte
stidamerikanische Zivilisationen. Sie iibte auch iiber diese anderen keine
politische Hegemonie aus. Eigentlich konnte sie ihre eigene Stellung
jahrhundertelang nur unter grofden Schwierigkeiten behaupten, und
manchmal nicht einmal das, beispielsweise, als sie sich gegen die groféen
slawischen und muslimischen Vorstof3e nicht verteidigen konnte. Der
sagenhafte und unvergleichliche Aufstieg des Westens zu iiberlegener
Macht lasst sich natiirlich nicht siuberlich datieren, aber allgemein
gesprochen ging er einher mit der Entwicklung und sukzessiven
Institutionalisierung der Ideale individueller Unabhingigkeit und der
Entstehung einer iiberlegenen Technik und eines Wirtschaftssystems, die

sich aus diesen Idealen speisten und sie wiederum verstirkten.

Soziale Entfremdung  Daher miisste man vielleicht diese Technik und
dieses wirtschaftliche System mit ihren positiven und
negativen Seiten zu den langfristigen Konsequenzen des Glaubens an
individuelle Freiheit rechnen. Dasselbe wiirde fiir viele Phinomene gelten,
die heute unter dem Begriff der sozialen Entfremdung zusammengefasst
werden. Vor allem sie hingen sehr direkt damit zusammen und sind
vielleicht nur die Kehrseite der Medaille: Wenn Individualitit iiber Gebiihr

gepriesen wird und man auf den Vorrechten der eigenen Privatsphire und



der eigenen individuellen Neigungen besteht — wenn jeder Mensch sich
also von einem Zaun von Rechten umgeben sieht -, dann wird man sich
zwangsliufig isoliert fithlen. Soziale Entfremdung ist vielleicht ein vollig
unvermeidliches Nebenprodukt von , Freiheit“, und die Diskussionen iiber
den heutigen ,Verlust des Gemeinschaftsgefiithls“ sind reine Larmoyanz
ohne die Einsicht, dass Individualitit und Gemeinschaft sich tendenziell
ausschliefien, dass der Spielraum, den das eine gewinnt, dem anderen

verloren gehen muss.

Totalitarismus  Man konnte weiterhin argumentieren, dass durch die
und Krieg Betonung der Individualitit in der modernen
Industriegesellschaft gewisse fundamentale
Bediirfnisse vernachlassigt werden, die sich dann nach und nach
aufstauen und schliefdlich die Schranken durchbrechen, die sie bis dahin
eingedimmt haben. Einmal auf3er Kontrolle geraten, feiern sie eine Orgie
der sozialen Kohirenz und der interpersonellen Integration. Ein
hemmungsloses Gemeinschaftsgefiihl iitberkompensiert die Verzweiflung
eines eingezaunten Privatlebens. Also muss vielleicht auch der
Totalitarismus in diese Bilanz eingerechnet werden — natiirlich nicht
einfach nur auf der negativen Seite, sondern in einer Weise, die die
weitliufigen kausalen Zusammenhinge darstellt. Und vom Totalitarismus
ist es nur ein kleiner Schritt zu den katastrophalen Kriegen, die als
partikularistische Konflikte innerhalb des Westens begannen, bevor sie
fast die ganze Welt in den Abgrund rissen. Auch sie konnten in dieser
Kalkulation auftauchen, und der Erste Weltkrieg nicht weniger als der
Zweite. Denn der Erste Weltkrieg wurde, wie viele Forscher gezeigt haben,
von genau der groflen Klasse Menschen aktiv herbeigesehnt, die von den

Idealen der individuellen Freiheit am meisten beeinflusst waren. Der



Grofsteil des europdischen mittelstindischen Biirgertums begriif3te
euphorisch den Ausbruch dieses Krieges. Wie spiter beim Totalitarismus
sahen sie in ihm eine Chance, ihrer reglementierten, biederen
individuellen Existenz zu entkommen; ihre Ungeduld war langsam
gestiegen, bis sie sich schlieRlich mit unerwarteter Gewalt Luft

verschaffte.

Expansionund Und bei diesen Kriegen haben wir die eine Tatsache
Zerstorung  noch nicht erwidhnt, die turmhoch allen ins Auge
fremder Kulturen  sticht, die die Angelegenheit als Aufenstehende
beurteilen: die Tatsache, dass die Idee der
individuellen Freiheit organischer Bestandteil einer Kultur war, die
solchen Expansionsdrang und solche Expansionsfihigkeit entwickelte,
dass sie alle anderen Zivilisationen zerstorte — einige durch Ausrottung,

den Rest, indem sie sie verwestlichte.

Nur Indiesen Eigenschaften des Westens lediglich
,Betriebsunfille"? ,zeitweilige Entgleisungen® zu sehen,
»Betriebsunfille“, ,Kinderkrankheiten®, ist genau die

Hauptstrategie, mit der wir diese ganze Beurteilung beschonigen. Was
berechtigt uns zu dem Glauben, dass die dunklen Seiten irgendwie
weggelassen werden konnen, dass irgendwann rein das, was man sich von
der Freiheit erhoffte und was man mit dieser Idee bezweckte, verwirklicht
werden kann — ohne Nebenwirkungen und ohne Verluste an anderer
Stelle? Weshalb annehmen, dass die schrecklichen und dimonischen Ziige
des Westens nur zufillige, momentane Fehler sind? Ihre Wurzeln reichen
womoglich genauso tief wie die seiner glinzendsten Leistungen. Vielleicht
hingt beides, das Hervorragende und das Abstofdende, gleich eng mit der

Idee der Freiheit zusammen.



Am Ende konnte das einer der Hauptgriinde dafiir sein, warum andere
Menschen dieses Geschenk von uns nur widerwillig annehmen - sie sind
nicht gewillt, , Freiheit“ als unverfilschten, ,reinen“ Wert an sich
anzusehen, sondern sehen, in unserer Version, einen organischen Arm des
Westens. Und sie haben Recht. Wenn sie einen Beitrag zu unserer Grofde
geleistet hat, dann tragt sie auch Verantwortung fiir unsere Verbrechen.
Sie ist nicht unschuldig. Sie hat mitgeholfen, als der Westen zwei Drittel

der Menschheit zu Aussidtzigen machte.

Die Geschichte vom einsamen Dorf

Vielleicht gibt uns eine kleine Geschichte ein paar erste, ungefihre

Vorstellungen von dem Weshalb und Wozu dessen, was hier folgen soll:

Stellen wir uns ein sehr abgelegenes, tadellos ordentliches Dorf vor. Alles
ist im rechten Winkel, nichts ragt irgendwie storend hervor. Die
Menschen, die es bewohnen, sind viel kultivierter als gewohnliche Bauern.
Vor Hunderten von Jahren haben sie schon sehr leise und melodisch
gesprochen, und nun haben sie einen Grad der Verfeinerung erreicht, der
nahezu vollige Stille gebietet. Fast ihre gesamte Kommunikation geht mit
Hilfe ausgesucht subtiler ritueller Gesten vor sich. Zum Beispiel gibt es
mindestens hundert verschiedene Arten, die Augen vor der Sonne zu

schiitzen, und jede davon hat eine eigene Bedeutung.

Im Zentrum dieses Dorfes steht ein alter strohgedeckter Tempel, und in
diesem Tempel hingt ein enormer Gong aus poliertem Messing, so grof3
wie die Oberfliche eines Teiches. Wenn irgendetwas geschieht, was das

ganze Dorf betrifft, wenn der Fluss tiber die Ufer tritt oder ein Feind die

Grenze Uberschritten hat oder eine Heuschreckenwolke das Land



iberschattet, dann rennt jemand zum Tempel, und nach Monaten oder
manchmal Jahren wiirdevoller Strenge und Stille ertont das Drohnen
dieses Gongs. Nach der langen Stille trifft dieser Lirm sie wie ein Schlag.
Manche - zugegeben die Kultiviertesten — fallen zu Boden, den Kopfin den
Armen bergend. Die Ubrigen zittern so, dass sie nicht einmal mehr die
Gesten ihrer Taubstummensprache ausfithren konnen, und bei diesem
Lirm zu fliistern ist sinnlos. Das macht es jedem sehr schwer
herauszufinden, warum der Gong geschlagen worden ist, und so wird das

Dorf zur leichten Beute jeder Gefahr und jedes Feindes.

Freiheit" istnicht  Der Punkt, auf den es ankommt, ist, dass uns der
der hochste, Klang der ,Freiheit so betiubt wie der Gong jene
letzte, absolute Wert  Bauern. Wenn wir einen gemeinsamen Nenner
suchen, etwas, das die vielfdltigen Defizite unserer
Gesellschaft zusammenfasst, dann hat die Formel, dass wir ,, unterdriickt“
seien, dieselbe Wirkung wie in unserer Geschichte das Drohnen des
Gongs: Sie fullt unsere Ohren, bis wir keinen klaren Gedanken mehr
fassen konnen. Wider das bessere Wissen, dass das vielleicht ein Fehlurteil
ist, dass es jedenfalls keine zentrale Rolle spielt oder nicht die Diagnose ist,
die wir brauchen, beendet diese Formel mit ihrer Wucht sofort die
Moglichkeit echten Nachdenkens. Und das Gleiche geschieht, wenn wir
wissen wollen, welches Ziel wir uns stecken, in welche Richtung wir gehen
sollen. Auch dann sagt uns die Antwort ,grofRere Freiheit“ nichts. Wieder
horen wir nur Gedrohn. Alle machen mit und formen wie betdubt das
Wort mit ihren Lippen nach, aber jeder meint etwas anderes, und es wird

keinerlei Intelligenz oder Information ausgetauscht.



