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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Der Kern dieses Buches ist ein einziger Kontrast. Die beste Formel, die ich

dafür gefunden habe, ist der Unterschied zwischen einem Gott und der

Verunstaltung dieses Gottes zu einem Götzen. Die Freiheit ist zum Götzen

verhunzt worden. Am aktuellsten erleben wir diesen Götzendienst gerade

im Irak. Götzendienst war schon immer mit Menschenopfern, mit dem

Verbrennen von Menschen verbunden, und das ist jetzt auch bei George

W. Bush so: Seine Vorstellung, dass die Art von Wahl, die man jetzt im Irak

erzwungen hat, Freiheit bedeutet, ist Götzendienst. Diese Wahl hat

ebensowenig mit wirklicher Freiheit zu tun wie die Anbetung eines Zahns,

der angeblich einmal im Kiefer eines Heiligen gesteckt hat, mit echter

Religiosität. 

Die Verfälschung der Freiheit zum Götzen entstand im 18. Jahrhundert.

Damals entwickelte sich die Idee, Freiheit sei die Abwesenheit aller

Grenzen. Das war das Zeitalter, in dem das symbolische Bild für die

Freiheit der „leere Raum“ wurde, ein Raum, in dem man von nichts

eingeschränkt oder behindert wird. Dies ist der völlig leere Raum, in dem

ein Astronaut taumelt, wenn seine Sauerstoffschläuche durchgeschnitten

worden sind. Freiheit als die Idee, dass „alles möglich“, dass „alles erlaubt“

ist; dass wir frei sind, wenn es keine Zäune mehr gibt (die amerikanische,

die Cowboy-Idee der Freiheit: „Don’t fence me in“). Das ist die

Quintessenz der Götzen-Idee der Freiheit.

Man muss das Perfide, das Alles-auf-den-Kopf-Stellende, das in der Tat

Reaktionäre an dieser Verfälschung in seiner lachhaft transparenten

Klarheit sehen. Jede Mutter und jeder Vater und jeder Lehrer weiß, dass es



ohne Grenzen „einfach nicht geht“, dass „keine Grenzen“ das Chaos, den

Untergang im Durcheinander, in der Wüstenei bedeuten. Und das war

und ist die plumpe, bauernschlaue, unterdrückerische Logik hinter dieser

Verhunzung und Verunstaltung der Freiheit. Leichter konnte und kann

man sich das Irreführen kaum machen. Mit einem einzigen

taschenspielerhaften Falschmünzertrick konnte und kann man eine

Unzahl von Menschen an der Nase wegführen von der Freiheit. Wenn man

Freiheit so definiert, wenn man ihr diese Bedeutung in die Schuhe schiebt

– oder um den Hals hängt –, dann erkennen ja die meisten Menschen

sofort, sozusagen auf den allerersten Blick, dass Freiheit auf gar keinen

Fall realisierbar oder praktikabel ist. Der innere Drang bleibt vielleicht

abgeschwächt noch bestehen, aber alle „vernünftigen“ Menschen sind sich

jetzt einig, dass es in ein ganz fürchterliches Pandämonium hineinführen

würde, wenn man die Freiheit ernst nähme, sie „leben“ würde. Und

deshalb ist der selbstverständliche nächste Schritt in dieser Logik: Wenn

die Freiheit so aussieht, dann versteht man jetzt, aus ganz eigener innerer

Überzeugung, die Notwendigkeit der Autorität, der Grenzen, der Polizei,

der Gefängnisse, ja der Staatsgewalt. Auf Deutsch: Man erkennt jetzt,

durch diese Falsch-Definition, die absolute Notwendigkeit der Unfreiheit –

und welch ein Triumph, was für ein lachendes Fest für die Herren der

Erde: Ein Wortspiel hat genügt! Eine kleine Gaukelei! Man musste der

Freiheit nur eine plumpe, fratzenhafte Maske aufsetzen, und Simsalabim:

Schon waren die Menschen dazu bereit – jetzt auch noch freiwillig! –,

weiter die Galeeren zu rudern.

Weil diese Karikatur der Freiheit sofort zum Chaos führ ten, würde man

sie im Ernst verwirklichen, geschieht das also nicht. Man wird sich im

Vorfeld darüber klar, dass die Freiheit eine Unmöglichkeit ist. Deshalb



wird man, wie sehr viele heute, zynisch, oder was vielleicht noch

schlimmer ist: Man wird „realistisch“, „pragmatisch“, mit anderen

Worten: klein – und kleinkariert. Ein bisschen Freiheit, aber bitte nur in

genau abgesteckten Grenzen. Freiheit ja, aber nur in einem Käfig, dessen

Gitterstäbe „Verantwortung“ heißen. Dieses Beschneiden der Freiheit,

diese unendlich vielfältigen Arten der Kastration: Auch sie wurden durch

die Bedeutungs-Verfälschung der Freiheit vorbereitet – mehr noch, sie

werden durch diese Verfälschung gerechtfertigt und zu etwas

Selbstverständlichem gemacht.

Aber das Thema dieses Buches ist ein Gegensatz. Die ursprüngliche,

eigentliche, authentische Idee der Freiheit war nämlich völlig und von

Grund auf anders! So anders, aus so ganz anderem Holz geschnitzt, dass

man sich wundern muss, wie es überhaupt dazu kam, dass zwei so

grundverschiedene Dinge denselben Namen bekamen. Freiheit im

eigentlichen und wahren Sinne drückt sich in ganz anderen Bildern aus:

nicht im Bild des grenzenlosen leeren Raums, sondern im Urbild eines

Menschen, der nicht Sklave ist, der nicht auf den Knien liegt, der sich nicht

artig verbeugt; im Bild einer Frau, die ihren eigenen Willen hat, die selber

entscheidet; im Bild eines Menschen, der Kraft hat, der sich selbst achtet

und eben deshalb nicht die Stiefel eines anderen küsst – auch wenn dieser

andere Macht und Titel besitzt.

Dass die Götzen-Idee der Freiheit grauenvolles, zum Himmel schreiendes

Unheil angerichtet hat, ist am Ende sogar leichter zu begreifen und auch

leichter anzuklagen und zu beschreiben als die Kehrseite: Wie lebt man

das, was Freiheit eigentlich ist? Wie hilft man anderen Menschen, seinen

eigenen Kindern, Schülern oder Studenten, freie Menschen, das heißt:

kraftvolle, wirklich und tatsächlich lebendige, lebende Menschen zu



werden, Menschen, die sich selbst nicht hassen, sondern sich an sich selbst

freuen? Mit welcher vielleicht ganz anders gearteten Politik, in welcher

vielleicht ganz anders gearteten Gesellschaft und Kultur könnte man einen

neuen Anfang machen und damit das Wachsen solcher Menschen fördern

und unterstützen? Dadurch, dass man Menschen alle vier Jahre einmal

wählen lässt, werden sie nicht zu freien Menschen in diesem ernsten und

ursprünglichen Sinn. Unvergleichlich mehr ist dazu nötig. Die Frage ist,

was könnten diese Voraussetzungen sein und wie könnte man sie

erfüllen? Wie könnte man denn den lange verlorenen Faden, der hinführt

zur tatsächlichen Befreiung der Menschen, wieder aufgreifen, und wie

könnte man ihm folgen? 

Dieses Buch ist als Wegweiser gedacht: Es markiert den Weg, der dorthin

führen könnte, für den einzelnen Menschen, für unsere Bildung, aber

auch für die Gesellschaft. Gehen aber muss man diesen Weg selbst, und

zwar auf ureigene, selbst gefundene und nicht vorgeschriebene Art. Denn

man erreicht die Freiheit nur dadurch, dass man nicht „folgsam“ ist.

Ann Arbor, Michigan, 17. Februar 2005

Frithjof Bergmann



„Kein Vogel �iegt zu hoch, 

wenn er mit seinen eigenen 

Schwingen �iegt.“

William Blake, „Die Hochzeit von Himmel und Hölle“



„Die Kunst aller Künste, die

Herrlichkeit des Ausdrucks und der

Sonnenschein aus den Büchern

heißt 

Einfachheit.“

Walt Whitman, „Grashalme“ (Vorrede, 1855)
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Den Widerspruch bloßlegen

Unsere Kultur hat eine schizophrene Auffassung von der Freiheit. Zwei

Denkrichtungen vertreten den Begriff Freiheit und gehen noch heute

nebeneinander her. Diese beiden Denkrichtungen gelangen von völlig

verschiedenen, fast gegensätzlichen Prämissen zu ebenso

unterschiedlichen und widersprüchlichen Schlussfolgerungen – und doch

streiten sie sich nicht darüber. Der Kon flikt wird nicht offengelegt. Es gibt

keinen Austausch, nicht viel Kommunikation. Die beiden gehen eigene,

getrennte Wege, als gäbe es ein „gentlemen’s agreement“, Stillschweigen

zu bewahren.

Die beiden Traditionsströme des Freiheitsdenkens

Für die erste Denkrichtung ist es eine unverzichtbare Grundannahme,

dass Freiheit etwas Wunderbares ist: Freiheit unterscheidet den Menschen

vom Tier und erhebt ihn über die bloße Natur; sie ist die Conditio sine qua

non seiner herausragenden Stellung. Seine Freiheit gibt dem Menschen

einen einzigartigen und unvergleichlichen Status, der verloren geht, wenn

er sie einbüßt. Sein Anspruch auf sie kann nicht in Frage gestellt werden,

da sie sein Wesen ausmacht und definiert; sie ist die Essenz des

Menschseins. Sie zu erobern hat Vorrang vor allen anderen Zielen, sie zu

verlieren ist die endgültige Niederlage.



Die „of�zielle“

Tradition der Freiheit

…

… und ihr

Geschichtsbild

Dies ist sozusagen die „offizielle“ Tradition. Sie

betrachtet Freiheit als etwas Befriedigendes, als

natürliches und selbstverständliches Ziel für das

Streben eines jeden. Nach dieser Auffassung will der

Mensch die Freiheit genauso spontan und direkt, wie ein Baby Milch will.

Alle politischen Glaubensrichtungen, egal wie sehr sie in anderen

Bereichen differieren, bekennen sich zu dieser Auffassung – wenn auch

auf sehr verschiedene Weise. Alle kämpfen für die Freiheit. Jede

Eroberung ist eine „Befreiung“. Sogar die Nazis verkündeten, sie seien

dafür.

Die Diskrepanzen zwischen den verschiedenen politischen Ideologien

scheinen in diesem Punkt nicht größer als die zwischen den

verschiedenen Abspaltungen einer Religion. Alle berufen sich auf

denselben uralten Text: dass Freiheit erstrebenswert sei. Wenn in der

heutigen Zeit die Politik die Rolle spielt, die im Mittelalter die Religion

innehatte – wenn sie jetzt also den grundlegenden Orientierungsrahmen

liefert, die Werkzeuge der Erlösung und die einzigen Ideen, die ähnlich

mächtig sind wie die theologischen Vorgänger –, dann hat in diesem

Orientierungsrahmen die Freiheit jetzt den Platz, der früher göttliche

Gnade hieß. Nur wenn er in das Königreich der Freiheit eintritt, wird aus

dem alten Adam der neue Mensch hervorgehen.

Diese Auffassung von Freiheit prägt auch unser

allgemeines Bild der Geschichte, in dem die Welt

immer noch als großes Fortschritts-Drama

angesehen wird. Wir denken, die Menschheit erlange immer größere

Freiheit. Es war Hegel, der diese Hoffnung als Erster zu einem System

ausarbeitete. Er entwarf ein Bild der Geschichte, in dem die Menschheit



Die zweite Tradi tion:

„Der Mensch hat

Angst vor der

Freiheit“

unter Schwierigkeiten zu ihrer eigenen Befreiung fortschreitet, und er

schrieb der Freiheit einen Wert von immenser Strahlkraft zu. Er sah aber

in der Geschichte keinen stetigen Aufstieg, der sich für alle auszahlte,

sondern für ihn war sie süchtig danach, zu horrenden Preisen Irrwege zu

erforschen. Er hielt sie, mit seinem berühmten Ausspruch, für „die

Schlachtbank, auf welcher das Glück der Völker … zum Opfer gebracht“

wird.

1
 Und doch glaubte er, dass sie trotz aller Schlächterei und

Vergeudung irgendwie gerechtfertigt und als vernünftig betrachtet

werden könne. Warum? Weil sie zur Freiheit führte. Freiheit war genug.

Sie war den Preis wert.

Von dieser Schule des Denkens haben wir auch gelernt, Freiheit zum

letztgültigen Beurteilungsmaßstab hinsichtlich der Überlegenheit unseres

Lebensstils, unserer Institutionen, sogar unserer Überlegenheit als

Menschen zu machen. Wir sind frei, und deshalb sind wir besser. Das ist

der Fels unseres Glaubens. Damit ist die Debatte beendet. Und der

Ursprung sowie die Rechtfertigung für viele Strategien in der Innen- und

Außenpolitik folgt demselben Muster. Die letzte Bastion, auf die man sich

zurückzieht, ist, dass dieses oder jenes Vorgehen die Freiheit fördert. Jeder

weiß, dass diese Argumentation oft heuchlerisch ist. Aber die Tatsache,

dass man sich als Anhänger der Freiheit geriert, obwohl man keiner ist,

zeigt nur, wie selbstverständlich und sakrosankt Freiheit als Wert

geworden ist. „Gib mir Freiheit oder gib mir den Tod!“ könnte der

Wahlspruch dieser ersten Tradition lauten.

Wollte man die zweite Tradition auf einen Nenner

bringen, so könnte er „Flucht vor der Freiheit“ lauten.

Herausragende Vertreter dieser Schule sind Sartre

und Kierkegaard, aber von Fjodor Dostojewskij



stammt die Formulierung, die für moderne Schriftsteller klassisch

geworden ist. Es ist das Großinquisitor-Kapitel aus den Brüdern

Karamasow, und wir werden es etwas genauer untersuchen.

In diesem Kapitel erzählt Aljoscha eine Parabel, die im Spanien des 16.

Jahrhunderts auf dem Höhepunkt der Inquisition spielt: Jesus kommt für

einen Tag auf die Erde zurück, einen Tag, nachdem der Großinquisitor

eine Massenhinrichtung von Ketzern überwacht hat, ein prächtiges,

spektakuläres Autodafé, bei dem fast hundert Irrgläubige auf dem

Scheiterhaufen verbrannt wurden. Die Menge erkennt Jesus und ist

bereits in Hosianna-Rufe ausgebrochen, als der Großinquisitor, der Jesus

ebenfalls erkannt hat, ihn von seinen Wachen verhaften lässt. In der Nacht

besucht der Großinquisitor Jesus im Untersuchungsgefängnis, und der

Großteil der Geschichte schildert die Unterhaltung, die zwischen den

beiden stattfindet und in der der Großinquisitor vor Jesus sich und seine

Inquisition und sogar Jesu Verhaftung rechtfertigt. Der Kern seiner

Argumentation lautet, dass Jesus versucht habe, die Menschheit zu

befreien, die Menschheit Freiheit jedoch nicht wolle und nicht ertragen

könne. Er, der Großinquisitor, hat ihnen aus Mitleid und Güte dieses

schreckliche Geschenk deshalb abgenommen. Die Freiheit, die Jesus den

Menschen verliehen hat, war eine Plage und eine Geißel. Der Mensch

leidet darunter und kann sie nicht ertragen. Sie stellt Ansprüche an ihn,

denen er nicht gerecht werden kann. Er besitzt nicht das Format, die

Statur und die Stärke, um sie auszuhalten. Was die Menschheit wirklich

will, was sie ersehnt, sind Geheimnis und Autorität: „Der Mensch strebt

nach nichts so unablässig und unter solchen Qualen wie danach,

jemanden anbeten zu können.“



Im Wesentlichen stellt uns der Großinquisitor vor ein Dilemma: Man

kann der Menschheit entweder gewähren, was sie verlangt, obwohl diese

Wunscherfüllung entwürdigend ist, oder man kann ihr hehre Ideale

anbieten, aber dann muss man grausam sein. Man hat nur die Wahl

zwischen einem Mitleid, das der Menschheit die Vulgaritäten zugesteht,

nach denen sie lechzt – oder einem Willen, ihr zu Höherem zu verhelfen,

der letztendlich brutal ist. Es ist unmöglich, ihr gleichzeitig Glück und

Würde zu gewähren. Angesichts dieses Entweder-oder beschließt der

Großinquisitor, milde zu sein und der Menschheit das zu geben, was sie

verlangt: Geheimnis, Autorität, ein Objekt der Verehrung, Unterwerfung.

Er weiß, dass das, was er tut und gibt, widerwärtig ist, aber die Tatsache,

dass er sich selbst so abstoßend macht, ist ein Gradmesser seines Mitleids.

Nur das zu gewähren, was sich mit der eigenen Makellosigkeit

vereinbaren lässt, ist zu wenig. Der Großinquisitor bringt ein größeres

Opfer, und Jesus steht als Angeklagter da, dem man Halbherzigkeit

vorwirft.

Für diese Tradition lautet der erste Grundsatz, dass wir zwei einander

entgegengesetzte Wahlmöglichkeiten haben. Entweder-oder – aber nicht

beides. Im Roman macht Iwans Empörung gegen diese grundlegende

Prämisse ihn unfähig zu handeln. Er ist zu edelmütig, um der Menschheit

zu geben, was sie verlangt, aber auch zu sensibel, um sie mit hehren

Idealen zu behelligen. Dass er sich weigert, sich für eine Möglichkeit zu

entscheiden, hält ihn in qualvollen Fesseln gefangen. Und demselben

Dilemma hat sich eine ganze Reihe von Denkern von Platon bis Sartre (Die

schmutzigen Hände) gegenübergesehen.



Zwei Menschenbilder

Von dieser Weggabelung aus betrachtet, erscheint der Liberalismus wie

ein hoffnungsloser Versuch, beides zu erreichen; er verknüpft Glück und

Freiheit, Befriedigung und Edelmut, damit man zwischen ihnen nicht

wählen muss. Es ist erstaunlich, dass der Liberalismus das als völlig

selbstverständlich ansieht, dass er so redet, als habe es nie in Frage

gestanden. Aber es gibt dabei zumindest ein Problem, dem man sich

stellen muss.

Die Entscheidung, vor die uns Iwan stellt, ist einem

Denkmuster diametral entgegengesetzt, das während

der Aufklärung dominierte und unser Denken immer noch in großem

Maß beherrscht: Im Kern lautet es, dass die Mängel der Gesellschaft und

der Menschen letztendlich aus der Unterdrückung des Menschen

herrühren, aus den verschiedenen Arten und Weisen, in denen er

niedergehalten wird. Befreiung ist deshalb die Antwort schlechthin, und

die politische Frage lässt sich einfach auf die Frage reduzieren, wie ein

Maximum an Freiheit zu gewinnen ist. Man verfährt nach der

Grundannahme, dass es für das Maß an Freiheit, das die Einzelperson will

(und das für sie gut ist), keine Obergrenze gibt, und man glaubt, dass das

Bedürfnis nach Grenzen rein äußerlich ist. Das bedeutet, dass die

Gesellschaft sich nur jenes Minimum an Regeln auferlegen sollte, das zum

Schutze der Mitmenschen nötig ist, und es bedeutet auch, dass andere

Menschen und die Gesellschaft primär als etwas angesehen werden, das

Grenzen setzt.

Dieses Denkmuster zu attackieren stellt nicht nur das Fundament in

Frage, auf dem der Liberalismus ruht. Es bedroht das gesamte Spektrum

der politischen Diskussion und durchkreuzt auch die große Hoffnung, die



Wollen die Menschen

wirklich frei sein?

Beispiele

die meisten Revolutionen antreibt. Nehmen wir nur einmal die berühmten

Schlusszeilen von Trotzkis Literatur und Revolution. Wenn die Revolution

gesiegt hat, wird

„der Mensch (…) unvergleichlich viel stärker, klüger und feiner; sein

Körper wird harmonischer, seine Bewegungen werden rhythmischer und

seine Stimme wird musikalischer werden. Die Formen des Alltagslebens

werden dynamische Theatralität annehmen. Der durchschnittliche

Menschentyp wird sich bis zum Niveau des Aristoteles, Goethe und Marx

erheben. Und über diese Gebirgskette werden neue Gipfel aufragen.“
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Warum hat der Mensch diese Gipfel nicht vorher erreicht? Weil es aktiv

verhindert wurde. Wenn er von den Hindernissen einmal befreit ist, wird

sein Aufstieg fast von allein geschehen. Die Fähigkeiten steckten von

Anfang an in ihm; sie brauchten nur Raum, um sich zu entfalten.

Diese Sichtweise sieht den Menschen als blockiert an. Sie glaubt, dass sein

Edelmut nur freigesetzt zu werden braucht. In Dostojewskijs Parabel

treffen wir auf eine andere Sichtweise: eine, die im Menschen eine

größere Schwäche und gleichzeitig mehr Böses sieht.

Die Menschen wollen „Freiheit“ – oder was sonst?

Diese beiden Traditionen miteinander in Berührung

zu bringen liefert uns keine Lösung, und unser Motiv,

es zu tun, zielt auch auf eine andere Art von „Lösung“:

nämlich ein paar festsitzende Dogmen über die

Freiheit zu lösen, zu erschüttern. Aber die Vorstellung, dass man aus



Mitleid Unterwerfung gebietet, könnte uns dennoch als grobe

Übertreibung vorkommen. Wir zucken die Achseln. Wir wissen, dass die

Menschen im Grunde Freiheit wollen.

Wirklich?

Dostojewskij ging es offensichtlich nicht um banale Entscheidungen. Der

Großinquisitor sagt, dass es ihm um das Bedürfnis nach Wundern, nach

dem Geheimnisvollen und nach Autorität geht; es war der Hunger nach

einem Gegenstand der Verehrung, den er zu stillen versuchte. Aber ist

dieser Hunger so groß? Ein Gradmesser seiner Intensität ist der schnelle

Aufstieg der psychoanalytischen Bewegung. Sogar wenn wir den

wissenschaftlichen Wert von Freuds Ideen außer Acht lassen (und die

Tatsache ignorieren, dass viele sie dazu benutzt haben, sich zugunsten der

Mysterien ihres eigenen Unbewussten aus der Verantwortung zu stehlen);

sogar wenn wir nur die Popularität der psychoanalytischen Behandlung

ins Auge fassen, bekommen wir eine Ahnung von diesem Hunger. Die

bloße Tatsache, dass so viele Menschen es für nötig halten, ihr Leben einer

Prüfung zu unterziehen, dass so viele sich gedrängt fühlen, intimste Dinge

für eine Beurteilung offenzulegen, und vor allem, dass sie das trotz aller

Zweifel und Bedenken tun, beweist die Realität dieses Bedürfnisses zu

Genüge.

Oder nehmen wir den Totalitarismus: Wir wiederholen Formulierungen

wie „Menschen brauchen eine Identität“ oder „Menschen müssen sich

irgendwie definieren können“ wie geistesabwesend. Und doch sind diese

Bedürfnisse so handfest wie die nach Sex oder Nahrung. Um ein Gefühl

für ihre Realität und ihre Stärke zu bekommen, muss man sich daran

erinnern, wozu Menschen fähig sind – den Hunger, die Strapazen und

Frustrationen, die sie für ein „Etikett“, einen „Titel“, einen „Namen“ zu



akzeptieren gewillt sind (für einen Anstecker am Revers) –, und wie für

jemanden die ganze Tonlage und der ganze Rhythmus seines Lebens sich

ändert, wie er plötzlich anders geht, weil es jetzt eine Formulierung oder

ein Image gibt, die zu ihm passen.

Es ist gut möglich, dass die eigene Vorstellung davon, wie Totalitarismus

entsteht, auf den Kopf gestellt wird, wenn man einmal konkret über dieses

„Bedürfnis nach Identität“ nachgedacht hat. Gewöhnlich stellen wir uns

vor, dass zwei gegensätzliche Kräfte am Werk sind: das Verlangen nach

Freiheit und zum Beispiel die Angst, hungern zu müssen. Wir denken,

dass diese beiden im Konflikt stehen und dass die Freiheit dabei

manchmal den Kürzeren zieht. Aber eigentlich geht es oft gar nicht so vor

sich. Wenn sich jemand einer stark reglementierten Gruppe anschließt,

tut er das oft nicht aus einem wohlüberlegten Entschluss heraus. Da

werden nicht zwei Dinge gegeneinander abgewogen. Der Drang geht

allein in eine Richtung. Ein Gefühl der Erleichterung stellt sich ein, sogar

der Euphorie. Man hat Unabhängigkeit gar nicht gesucht, man hat sich vor

der Freiheit gefürchtet.

Für manche Zusammenhänge akzeptieren wir das als Binsenweisheit.

Wenn es um die biederen Bürger der amerikanischen Vorstädte oder um

studentische Korporationen geht, braucht uns niemand daran zu

erinnern, dass die Menschen im Allgemeinen „nicht auffallen wollen“,

„irgendwie dazugehören wollen“, „akzeptiert werden wollen“, dass es für

jeden einsamen Wolf ein Rudel gibt. Und doch fließen diese

Selbstverständlichkeiten nicht in andere Kontexte ein. Praktisch jede

abstrakte politische, philosophische oder moralische Diskussion über

Freiheit geht vom Gegenteil aus: dass die Menschen Individualität und

Freiheit wollen, dass nur Maßnahmen wie Unterdrückung und



Zwiespältige Freiheit

Gehirnwäsche diese Wünsche beschneiden können und dass der Mensch

rebelliert, wenn man ihm keine Freiheit gewährt. Wieder haben wir

dieselbe schizophrene Spaltung, und hier wird sie durch die Semantik

verstärkt. Statt rundheraus zu sagen, dass der Mensch keine Freiheit will,

sagen wir, dass er ein Gefühl der Solidarität und Gemeinsamkeit braucht

oder – im schlimmsten Fall – dass er „konform gehen“, sich „anpassen“

will. Motive, die der Freiheit zuwiderlaufen, werden mit anderen Etiketten

versehen, wodurch die Illusion aufrechterhalten werden kann, dass der

Drang nach Freiheit uneingeschränkt und absolut ist. Dieses

Schubladendenken wird bis ins Extrem verfolgt, so dass sogar historische

und theoretische Erklärungsansätze für den modernen Totalitarismus

sich streng daran halten. In der Analyse totalitärer Bewegungen lautet die

Hauptfrage gewöhnlich: Was hat ein Volk an diesem Punkt dazu gebracht,

seine Freiheit aufzugeben und sich einer diktatorischen Herrschaft zu

unterwerfen? Aber das ist wahrscheinlich die falsche Frage. Sie geht davon

aus, dass es eine natürliche Tendenz hin zur Freiheit gibt und dass die

„Erklärung“ für den Totalitarismus im Endeffekt aus einer Liste der

Repressalien besteht, die über diese Tendenz siegten. Vielleicht wird

umgekehrt ein Schuh daraus; wenn der Mensch im Allgemeinen die

Freiheit nicht wünscht, dann muss die wichtige Frage vielleicht lauten:

Was hat an diesem Punkt die Durchsetzung von Individualität und

Freiheit geschwächt und erlaubt, dass der natürliche Drang nach

Anpassung sich ungehindert entfaltete?

Es gibt keinen Grund, warum wir von einem Mann,

der seiner Pensionierung mit Bangen entgegensieht,

nicht sagen sollten, dass er sich vor einer gewissen Freiheit fürchtet, oder

nicht von einer Mutter, die sich an ihre Kinder klammert, dass sie an einer



Form von Knechtschaft festhält. Diese Krisen sind teilweise deshalb so

schmerzlich, weil man entdeckt, dass die Anforderungen des Berufslebens

oder der Kindererziehung, die bis dato als Einschränkungen erlebt

wurden, vielmehr dem Leben eigentlich Struktur und Zusammenhalt

gegeben haben. Das Gefühl der Sinnlosigkeit, die Gereiztheit, weil es keine

äußere Instanz mehr gibt, die unsere Dienste verlangt, die ganze

Erfahrung, nun „für sich selbst“ leben zu müssen – für nichts außer die

Fortsetzung der eigenen Existenz –, all diese Dinge sind die Auswirkungen

einer bestimmten Art von Freiheit. Sogar völlig übertrieben wirkende

Aussprüche werden plötzlich plausibel, wenn sie in diesen

Zusammenhang gerückt werden. Sartre hat gesagt, dass wir „zur Freiheit

verurteilt“ sind, und in einem seiner Dramen (Die Fliegen) sagt Orest, dass

die Freiheit ihn getroffen habe „wie der Blitz“. Würde man dies von einem

Mann sagen, dessen Lebenswerk ihm gerade weggenommen worden ist,

würden wir es sofort verstehen.

Ein letztes Beispiel. Betrachten wir einmal, wie wir für unser Handeln

Rückendeckung und Unterstützung bei abstrakten Begriffen suchen. Wir

haben die Neigung, „im Namen von irgendetwas“ zu handeln. Wenn

nichts Plausibles zur Hand ist, halten wir nach windigen, fragwürdigen

Ideen Ausschau; wir werden zu Bannerträgern des Fortschritts, der

Aufklärung, der Ordnung, der Vernunft. Es ist, als bräuchten wir etwas,

und sei es nur eine abgehalfterte Illusion, dem wir unser Handeln

unterordnen können; etwas, das ihm den Anschein eines Instruments

geben wird, das einem Zweck dient. Auch die Moral können wir aus dieser

Perspektive betrachten und sie uns als eine Art letzter Zuflucht vorstellen:

Wenn alles andere versagt, können wir immer noch ihre ehernen

Kategorien beschwören und wenigstens im Namen des Guten handeln.



Freiheit und Sklaverei

Das ganze Phänomen stellt wieder eine neue Taktik dar, mit der wir die

Freiheit vermeiden. Dass wir darin so erfinderisch sind und das

Bedrohliche einer autonomen, nackten Tat mit solchen Verbrämungen

verschleiern, zeigt, wie tief unsere Furcht vor der Freiheit wirklich sitzt.

Vorgefasste Meinungen, kulturelle „blinde Flecke“

Die Erkenntnis, dass uns die Freiheit, wie man sie auch definiert, nicht

uneingeschränkt willkommen ist, bringt uns der Möglichkeit, sie von

Grund auf neu zu überdenken, nur einen Schritt näher. Ein nächster und

dennoch vorläufiger Schritt muss sein, ein paar weitere vorgefasste

Meinungen zu entkräften.

Wir denken uns Freiheit und Sklaverei als diametral

entgegengesetzt. Wir sehen sie als Polarität und

glauben, dass Freiheit das eine Extrem darstellt und Sklaverei das andere.

Das macht die Beweisführung zugunsten der Freiheit kategorisch einfach.

Wer will schon ein Sklave sein? Aber ist der Unterschied zwischen Herr

und Sklave wirklich der, dass einer eine Freiheit hat, die der andere

entbehrt? Lebt nicht der Herr in einem Herrenhaus und der Sklave in einer

Baracke? Muss nicht der Sklave sich abmühen, während der Herr Julep
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trinkt? Schwingt nicht der Herr die Peitsche, die auf dem Rücken des

anderen Striemen hinterlässt? Dem Leben des Herrn den Vorzug zu geben

sagt also wenig über Freiheit aus.

Wissenschaftliche Methodik verlangt, die Eigenschaft zu isolieren, die

man untersucht. Das heißt zum Mindesten, dass man nicht ein Leben, das

unfrei, aber auch in anderer Hinsicht unerträglich ist, mit einem

vergleichen sollte, das Freiheit und dazu eine Anzahl weiterer



Freiheit und

Klosterleben

Annehmlichkeiten beinhaltet. Schon das kleine Einmaleins der Fairness

und der Vernunft erfordert, dass die zwei Lebensformen in jeder anderen

Hinsicht zumindest annähernd gleich sind. Wir sollten mit dem Herrn

also jemanden vergleichen, der ein leichtes Leben mit ähnlichen

Annehmlichkeiten hat, und uns dann fragen, wie viel besser dieses Leben

wäre, wenn wir noch Freiheit hinzufügten, und wie viel schlechter, wenn

der Rest gleich bliebe und nur die Freiheit weggenommen würde.

Oder wir könnten einen Vergleich mit Mönchen

ziehen. In bestimmten strengen Orden fordern die

Regeln nicht nur sexuelle Kasteiung, sondern auch in

der Ernährung, nahezu ungebrochenes Schweigen, völlige Unterordnung

unter Vorgesetzte und strenge Disziplin sogar hinsichtlich der eigenen

privaten Gedanken. Ohne Frage gibt es in solch einem Leben noch weniger

Freiheit als in dem eines Sklaven, und dennoch ist das Leben von Mönchen

zumindest manchmal beeindruckend.

(Der Einwand, dass Mönche bewusst auf ihre Freiheit verzichten, trifft

zunächst auf die Gegenfrage: Wirklich? Wie viele sind ins Kloster

eingetreten, weil ihre Eltern ein Gelübde abgelegt haben? Was ist mit den

Gefahren in dieser und in der jenseitigen Welt? Aber auf jeden Fall, sogar

wenn er die Wahl hätte, und sogar wenn ein Trappisten-Mönch in

gewissem Sinn die Freiheit hätte, sein Habit abzulegen – mit demselben

Recht könnte man argumentieren, ein Sklave habe das Recht zu

rebellieren –, würde das den fraglichen Punkt nur untermauern: Denn

genau die Tatsache, dass jemand solch ein Leben wählt und sich dafür

entscheidet, auf seine Freiheit zu verzichten, zeigt, dass der Verlust der

Freiheit allein das Leben noch nicht zum blanken Horror macht.)



Leben in totalitären 

Gesellschaften

Dies bringt mehrere Konsequenzen mit sich: zum einen die, dass Sklaverei

nicht gleichbedeutend ist mit dem Fehlen von Freiheit. Die beiden Begriffe

sind einander nicht polar entgegengesetzt, und die Sklaverei stellt nicht

auf einer Skala abnehmender Freiheit den Endpunkt dar. Es ist möglich,

noch weniger Freiheit zu besitzen als ein Sklave. Ein Beispiel dafür ist der

Mönch. Ein anderes anschauliches Beispiel wäre, dass Sie mich wie einen

Hund an einem Pfahl in Ihrem Hof festbinden. Das würde mir mehr

Freiheit wegnehmen, als man den meisten Sklaven nimmt – und doch

würde es mich nicht zu Ihrem Sklaven machen. Was einen Menschen auf

diesen Zustand reduziert, ist der Entzug von anderen Dingen, der viel

lähmender und nicht so uneindeutig ist wie das Einschränken seiner

Freiheit.

Die Kehrseite davon ist recht simpel: Wenn jemand nicht dadurch zum

Sklaven wird, dass man ihm seine Freiheit wegnimmt, dann wird es auch

nicht genügen, ihm die Freiheit zurückzugeben, um seine Entwürdigung

zu beenden. Ihn freizulassen ist womöglich der einfachste und kleinste

Teil von dem, was an Wiedergutmachung geleistet werden muss.

Die Angewohnheit, Herr und Knecht auf der

individuellen Ebene nebeneinander zu stellen, findet

ihr Gegenstück auf der Ebene der

Gesellschaftsformen. Wir halten die schlimmsten Beispiele des

Totalitarismus (vor allem unter Hitler und Stalin) neben die besten

Vertreter freier Gesellschaften, und wieder siegt die Freiheit kampflos. Der

springende Punkt ist wieder derselbe: Der Unterschied zwischen

Hitlerdeutschland oder dem stalinistischen Russland auf der einen und

der Schweiz oder Schweden auf der anderen Seite besteht nicht so sehr

darin, dass die Menschen in den Ersteren „unfrei“ gewesen, in den



Kehrseiten des

Glaubens an die

Freiheit

Letzteren dagegen „frei“ wären. Egal, wie man Freiheit auch immer

versteht, gibt es andere und viel größere Unterschiede. Hitlerdeutschland

war rassistisch, chauvinistisch, mörderisch, militaristisch, anti-

intellektuell und auf Zerstörung aus. Diese Eigenschaften hatten vielleicht

mehr mit seinen Gräueln zu tun als lediglich die Abwesenheit von Freiheit,

und sie waren es vielleicht, die diese Gesellschaft „totalitär“ gemacht

haben. „Totalitär“ ist deswegen nicht einfach das Gegenteil von „frei“. Es

hat Gesellschaften gegeben, in denen wenig Freiheit herrschte und die

dennoch diese anderen Untugenden nicht praktizierten. Warum nicht die

freien Gesellschaften mit diesen vergleichen – zum Beispiel mit den

meisten „primitiven“ Gesellschaften, mit Sparta oder dem

mittelalterlichen China?

Ein anderer stillschweigender Taschenspielertrick

zugunsten der Freiheit, genauso routinemäßig

angewandt, betrifft Ursache und Wirkung. Im

Allgemeinen stimmt jeder zu, wenn man sagt, dass

Ideologien und Institutionen in ihrem historischen und sozialen Umfeld

beurteilt werden müssen. Wenn wir Religionen beurteilen, beispielsweise

den Buddhismus oder den Islam, geschieht das oft mit glänzendem

Einfühlungsvermögen. Aber wenn es um die Freiheit geht, sind wir oft

einseitig – was die Vorteile angeht, sind wir unserer Sache sicher, aber die

Schattenseiten betrachten wir nicht so genau. Wie sehr wir einer Seite

zuneigen, wird anschaulich, wenn wir uns übungshalber einmal auf die

andere Seite hinüberlehnen und ein paar negative Auswirkungen Revue

passieren lassen, die der Glaube an die Freiheit vielleicht mit sich gebracht

hat.



Soziale Entfremdung

Natürlich müsste der Rahmen dafür sehr weit gesteckt sein. Um nur

einigermaßen angemessen vorzugehen, müsste man die gesamte

Entwicklung der westlichen Kultur im Überblick betrachten und etwa

folgendes Bild skizzieren:

Die westliche oder weiße Zivilisation hatte in der Antike und im

Mittelalter keine klar dominierende Stellung. Sie war im Grunde auf die

kleine europäische Halbinsel beschränkt und alles in allem nicht weiter

entwickelt als die indische oder chinesische oder bestimmte

südamerikanische Zivilisationen. Sie übte auch über diese anderen keine

politische Hegemonie aus. Eigentlich konnte sie ihre eigene Stellung

jahrhundertelang nur unter großen Schwierigkeiten behaupten, und

manchmal nicht einmal das, beispielsweise, als sie sich gegen die großen

slawischen und muslimischen Vorstöße nicht verteidigen konnte. Der

sagenhafte und unvergleichliche Aufstieg des Westens zu überlegener

Macht lässt sich natürlich nicht säuberlich datieren, aber allgemein

gesprochen ging er einher mit der Entwicklung und sukzessiven

Institutionalisierung der Ideale individueller Unabhängigkeit und der

Entstehung einer überlegenen Technik und eines Wirtschaftssystems, die

sich aus diesen Idealen speisten und sie wiederum verstärkten.

Daher müsste man vielleicht diese Technik und

dieses wirtschaftliche System mit ihren positiven und

negativen Seiten zu den langfristigen Konsequenzen des Glaubens an

individuelle Freiheit rechnen. Dasselbe würde für viele Phänomene gelten,

die heute unter dem Begriff der sozialen Entfremdung zusammengefasst

werden. Vor allem sie hängen sehr direkt damit zusammen und sind

vielleicht nur die Kehrseite der Medaille: Wenn Individualität über Gebühr

gepriesen wird und man auf den Vorrechten der eigenen Privatsphäre und



Totalitarismus 

und Krieg

der eigenen individuellen Neigungen besteht – wenn jeder Mensch sich

also von einem Zaun von Rechten umgeben sieht –, dann wird man sich

zwangsläufig isoliert fühlen. Soziale Entfremdung ist vielleicht ein völlig

unvermeidliches Nebenprodukt von „Freiheit“, und die Diskussionen über

den heutigen „Verlust des Gemeinschaftsgefühls“ sind reine Larmoyanz

ohne die Einsicht, dass Individualität und Gemeinschaft sich tendenziell

ausschließen, dass der Spielraum, den das eine gewinnt, dem anderen

verloren gehen muss.

Man könnte weiterhin argumentieren, dass durch die

Betonung der Individualität in der modernen

Industriegesellschaft gewisse fundamentale

Bedürfnisse vernachlässigt werden, die sich dann nach und nach

aufstauen und schließlich die Schranken durchbrechen, die sie bis dahin

eingedämmt haben. Einmal außer Kontrolle geraten, feiern sie eine Orgie

der sozialen Kohärenz und der interpersonellen Integration. Ein

hemmungsloses Gemeinschaftsgefühl überkompensiert die Verzweiflung

eines eingezäunten Privatlebens. Also muss vielleicht auch der

Totalitarismus in diese Bilanz eingerechnet werden – natürlich nicht

einfach nur auf der negativen Seite, sondern in einer Weise, die die

weitläufigen kausalen Zusammenhänge darstellt. Und vom Totalitarismus

ist es nur ein kleiner Schritt zu den katastrophalen Kriegen, die als

partikularistische Konflikte innerhalb des Westens begannen, bevor sie

fast die ganze Welt in den Abgrund rissen. Auch sie könnten in dieser

Kalkulation auftauchen, und der Erste Weltkrieg nicht weniger als der

Zweite. Denn der Erste Weltkrieg wurde, wie viele Forscher gezeigt haben,

von genau der großen Klasse Menschen aktiv herbeigesehnt, die von den

Idealen der individuellen Freiheit am meisten beeinflusst waren. Der



Expansion und

Zerstörung 

fremder Kulturen

Nur

„Betriebsunfälle“?

Großteil des europäischen mittelständischen Bürgertums begrüßte

euphorisch den Ausbruch dieses Krieges. Wie später beim Totalitarismus

sahen sie in ihm eine Chance, ihrer reglementierten, biederen

individuellen Existenz zu entkommen; ihre Ungeduld war langsam

gestiegen, bis sie sich schließlich mit unerwarteter Gewalt Luft

verschaffte.

Und bei diesen Kriegen haben wir die eine Tatsache

noch nicht erwähnt, die turmhoch allen ins Auge

sticht, die die Angelegenheit als Außenstehende

beurteilen: die Tatsache, dass die Idee der

individuellen Freiheit organischer Bestandteil einer Kultur war, die

solchen Expansionsdrang und solche Expansionsfähigkeit entwickelte,

dass sie alle anderen Zivilisationen zerstörte – einige durch Ausrottung,

den Rest, indem sie sie verwestlichte.

In diesen Eigenschaften des Westens lediglich

„zeitweilige Entgleisungen“ zu sehen,

„Betriebsunfälle“, „Kinderkrankheiten“, ist genau die

Hauptstrategie, mit der wir diese ganze Beurteilung beschönigen. Was

berechtigt uns zu dem Glauben, dass die dunklen Seiten irgendwie

weggelassen werden können, dass irgendwann rein das, was man sich von

der Freiheit erhoffte und was man mit dieser Idee bezweckte, verwirklicht

werden kann – ohne Nebenwirkungen und ohne Verluste an anderer

Stelle? Weshalb annehmen, dass die schrecklichen und dämonischen Züge

des Westens nur zufällige, momentane Fehler sind? Ihre Wurzeln reichen

womöglich genauso tief wie die seiner glänzendsten Leistungen. Vielleicht

hängt beides, das Hervorragende und das Abstoßende, gleich eng mit der

Idee der Freiheit zusammen.



Am Ende könnte das einer der Hauptgründe dafür sein, warum andere

Menschen dieses Geschenk von uns nur widerwillig annehmen – sie sind

nicht gewillt, „Freiheit“ als unverfälschten, „reinen“ Wert an sich

anzusehen, sondern sehen, in unserer Version, einen organischen Arm des

Westens. Und sie haben Recht. Wenn sie einen Beitrag zu unserer Größe

geleistet hat, dann trägt sie auch Verantwortung für unsere Verbrechen.

Sie ist nicht unschuldig. Sie hat mitgeholfen, als der Westen zwei Drittel

der Menschheit zu Aussätzigen machte.

Die Geschichte vom einsamen Dorf

Vielleicht gibt uns eine kleine Geschichte ein paar erste, ungefähre

Vorstellungen von dem Weshalb und Wozu dessen, was hier folgen soll:

Stellen wir uns ein sehr abgelegenes, tadellos ordentliches Dorf vor. Alles

ist im rechten Winkel, nichts ragt irgendwie störend hervor. Die

Menschen, die es bewohnen, sind viel kultivierter als gewöhnliche Bauern.

Vor Hunderten von Jahren haben sie schon sehr leise und melodisch

gesprochen, und nun haben sie einen Grad der Verfeinerung erreicht, der

nahezu völlige Stille gebietet. Fast ihre gesamte Kommunikation geht mit

Hilfe ausgesucht subtiler ritueller Gesten vor sich. Zum Beispiel gibt es

mindestens hundert verschiedene Arten, die Augen vor der Sonne zu

schützen, und jede davon hat eine eigene Bedeutung.

Im Zentrum dieses Dorfes steht ein alter strohgedeckter Tempel, und in

diesem Tempel hängt ein enormer Gong aus poliertem Messing, so groß

wie die Oberfläche eines Teiches. Wenn irgendetwas geschieht, was das

ganze Dorf betrifft, wenn der Fluss über die Ufer tritt oder ein Feind die

Grenze überschritten hat oder eine Heuschreckenwolke das Land



„Freiheit“ ist nicht

der höchste, 

letzte, absolute Wert

überschattet, dann rennt jemand zum Tempel, und nach Monaten oder

manchmal Jahren würdevoller Strenge und Stille ertönt das Dröhnen

dieses Gongs. Nach der langen Stille trifft dieser Lärm sie wie ein Schlag.

Manche – zugegeben die Kultiviertesten – fallen zu Boden, den Kopf in den

Armen bergend. Die Übrigen zittern so, dass sie nicht einmal mehr die

Gesten ihrer Taubstummensprache ausführen können, und bei diesem

Lärm zu flüstern ist sinnlos. Das macht es jedem sehr schwer

herauszufinden, warum der Gong geschlagen worden ist, und so wird das

Dorf zur leichten Beute jeder Gefahr und jedes Feindes.

Der Punkt, auf den es ankommt, ist, dass uns der

Klang der „Freiheit“ so betäubt wie der Gong jene

Bauern. Wenn wir einen gemeinsamen Nenner

suchen, etwas, das die vielfältigen Defizite unserer

Gesellschaft zusammenfasst, dann hat die Formel, dass wir „unterdrückt“

seien, dieselbe Wirkung wie in unserer Geschichte das Dröhnen des

Gongs: Sie füllt unsere Ohren, bis wir keinen klaren Gedanken mehr

fassen können. Wider das bessere Wissen, dass das vielleicht ein Fehlurteil

ist, dass es jedenfalls keine zentrale Rolle spielt oder nicht die Diagnose ist,

die wir brauchen, beendet diese Formel mit ihrer Wucht sofort die

Möglichkeit echten Nachdenkens. Und das Gleiche geschieht, wenn wir

wissen wollen, welches Ziel wir uns stecken, in welche Richtung wir gehen

sollen. Auch dann sagt uns die Antwort „größere Freiheit“ nichts. Wieder

hören wir nur Gedröhn. Alle machen mit und formen wie betäubt das

Wort mit ihren Lippen nach, aber jeder meint etwas anderes, und es wird

keinerlei Intelligenz oder Information ausgetauscht.


