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AVANT-PROPOS
Ce livre comprend une sélection de mes photographies,

certaines en noir et blanc, et d’autres en couleurs. Elles sont
accompagnées de petites méditations d’une page, que j’ai
rédigées en les regardant.

Bien sûr ces méditations ne délivrent pas le sens des
photos, car elles peuvent parler très différemment à chacun.

Cependant on peut y voir deux axes principaux.
D’abord on pourra voir dans certains de ces textes la

recherche d’une âme en quête d’une vie authentique,
pardelà les déceptions causées par un monde dépourvu
d’idéal ou de transcendance. On trouvera là des
ressemblances avec l’esprit gnostique.

Ensuite on pourra découvrir dans quelques autres textes
certaines façons moins naïves de regarder les images, ainsi
que des pistes pour les comparer avec le langage verbal,
dans le prolongement des autres livres que j’ai déjà publiés
sur ce sujet.

→ Ce livre fait suite au tome 1 de mes Petites méditations
photographiques, paru chez le même éditeur en 2021.
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D
BLEUS SOUVENIRS

u ciel connu les goélands emportent sur leurs ailes de
bleus souvenirs. Les voici maintenant loin de leur patrie

natale, au-dessus de l’obscurité des flots, où pourtant se
reflète encore par endroits l’azur qu’ils ont quitté.  –  Du
moins est-ce là ce que je me plais à imaginer.

Nous vaquons à nos occupations quotidiennes, qui n’ont
rien d’exaltant. Mais parfois se rappelle à nous, comme les
traces bleues de cette photo, un monde ancien où nous
étions nous-mêmes confondus au ciel, et aussi où, ainsi
confondus, réduits et séduits, nous étions véritablement
nous-mêmes.

À ces moments ensuite nous n’avons pas été fidèles.
Pourtant ces promesses que nous n’avons pas tenues,
enlisés dans la médiocrité des jours, il en reste en nous des
vestiges. Nous pouvons errer à l’aventure, tournoyer comme
ces oiseaux, mais nous gardons en nous l’empreinte du lieu
originel, comme celle qui marque ici leurs ailes.

Peut-être volent-ils en quête de nourriture, ou peutêtre
simplement pour le plaisir d’être libres. On ne sait... Mais
que cherchons-nous aussi nous-mêmes dans nos vies ? Y a-
t-il place pour un au-delà de toutes nos médiocres
occupations, un horizon s’éloignant toujours à mesure qu’on
s’en rapproche, une quelconque transcendance ?

S’il y en a une, c’est le bleu du ciel qui la désigne. Il
relativise tous nos buts intéressés. Il marque de son
empreinte nos moindres entreprises, pour signifier qu’il ne
faut pas s’attacher à tout ce que nous faisons, prisonniers
de l’habitude, ordonnés à nos plus triviaux besoins, comme
à un dernier mot.



Il n’y a jamais de dernier mot, hors le bleu du ciel qui les
annule tous.







J
RÉSILIENCE

e me suis toujours méfié des catéchismes encourageants
et des discours uniquement positifs. Ils rassurent à peu de

frais, et sans grande durée, sur une vie où rouille et
dégradation l’emportent bien souvent.

Pourtant j’ai fait cette photo. Pourquoi  ? Sans doute à
cause du contraste maximal qu’elle présente entre le désert
pierreux du fond, d’une aridité sans vie, et le rouge bien
vivant au contraire du coquelicot au premier plan.  –  Mais
bien sûr, ce n’est pas le seul jeu formel qui m’a intéressé.
J’ai pensé à la vie qui peut surgir inopinément d’un lieu voué
à l’abandon. Bref, et métaphoriquement, à ce qu’on appelle
dans nos vies la résilience.

Longtemps je n’y ai pas cru, si grandes sont certaines
détresses. Et puis avec le temps l’idée a fait son chemin en
moi d’un sursaut toujours possible dans la vie. Au rebours
de ce qu’on croit, on peut être plus accueillant à l’imprévu
au fil des années, faire la part de l’inconnu, être moins
catégorique et négatif que dans la jeunesse. Au moins estce
que je vis...

Comment se redresser  ? Faire étymologiquement sa
résurrection ? Il me semble qu’on peut commencer par faire
attention aux moindres choses qui nous entourent. On vit
habituellement sans voir autour de soi. Et pourtant que de
signaux y a-t-il, et, à nous adressées, que de paroles !

Portée par le vent, une graine a atterri au milieu des
pierres. Et puis un jour, de façon tout à fait improbable, elle
a germé, et la fleur est apparue. Elle disparaîtra au prochain
hiver, mais elle renaîtra au printemps suivant  : elle ne
mourra pas.



Aléatoire est notre vie, la graine dont nous venons aurait
très bien pu ne pas germer. Mais enfin nous sommes là, et
quand nous disparaîtrons la Vie continuera. Que faire, sinon
toujours respecter l’improbable, et ouvrir nos mains ?







I
TANT D’AUTRES CHOSES...

l y a tant d’autres choses que ce que nous voyons
d’habitude, dans notre vie absorbée et inquiète  ! Notre

marche habituelle s’ordonne à des buts pratiques. Peu de
place pour la flânerie, et encore moins pour l’attention aux
plus infimes spectacles. Quand verrons-nous ce qui est à
nos pieds ?

Ici le cadrage resserré montre l’eau reflétée dans la coque
du bateau. Encore ne viens-je là qu’ordonner logiquement
ma perception. Ce que j’ai vu immédiatement, ce sont des
vagues dansantes, ténues et claires, finement déliées, se
découpant sur le fond sombre de la coque. Rien de plus. La
reconnaissance de l’ensemble et l’assignation respective
des lieux, le flanc de l’embarcation, l’eau sur laquelle elle
repose, tout cela vient après, pour le bénéfice de la raison,
et le dommage de la poésie.

Laissons donc l’esprit surpris par ce qu’il voit d’abord. De
toute façon les supputations viennent toujours après, selon
la tournure d’esprit du regardeur.

Voici les miennes. Pour autant qu’on puisse le voir, les
reflets visibles plus bas, à la surface de l’eau elle-même,
n’ont pas ce mouvement magique et arachnéen qu’ils ont
quand ils sont reflétés et lumineusement agrandis sur la
coque du bateau. Comme si, amplifiés et arrachés à la
banalité, ils nous tiraient hors de l’eau pour nous faire entrer
dans un autre monde, plus beau, plus attirant.

Ainsi, combien de fois dans nos vies pressentons-nous
qu’il y a autre chose derrière ce que nous voyons, derrière
ce qui retient nos yeux endormis  ! Les Idées, ou le Monde
autrefois connu et désormais quitté, s’y réveillent et y



miroitent, transparaissant derrière le monde que nous
croyons réel.

Exactement comme ce qu’on voit ici. Où est l’Essentiel,
sinon le reflet lui-même sur la coque, qui à bien le fixer
triomphe de tout le reste ?




