


Über dieses Buch

Victorias Welt bricht zusammen, als sie eine schreckliche
Diagnose bekommt: Sie hat einen Hirntumor. Dieser ist
zwar operabel  – allerdings mit hohem Risiko. Victoria
entscheidet sich für die lebensgefährliche OP. Und dafür,
vorher noch etwas zu erleben. Mit ihrem besten Freund
Theo begibt sie sich auf einen Roadtrip. Das Ziel ist klar:
der schönste Kuss aller Zeiten vom heißesten Mann der
Welt in der aufregendsten Stadt. Auf ihrer Reise lernt
Victoria einiges über sich selbst und auch, dass sie diesen
Kuss vielleicht von jemand ganz anderem bekommen
möchte, als sie bisher dachte …
Eine emotionale Achterbahnfahrt  – auf der Suche nach
dem, was wirklich zählt







Kapitel 1
Ein falscher Schritt

»Das ist Victoria Sander, achtzehn Jahre. Zustand nach
Sturz bei Sportveranstaltung. Verdacht auf Fraktur des
Unterschenkels und Gehirnerschütterung.«

»Okay, wir betten sie um. Auf drei …«
Ganz schön schräg, hier zu liegen und mit anzuhören, wie

der Sanitäter und die Ärztin über mich reden, als wäre ich
gar nicht da oder könnte sie nicht verstehen.

Hey, ich kann selbst von der Trage auf die Pritsche
klettern, will ich rufen, aber außer einem leisen Stöhnen
kommt nichts über meine Lippen.

Sie zerren an mir herum, ich lasse es über mich ergehen.
Dann liege ich auf einer Pritsche, die auch nicht viel
bequemer ist als die Trage aus dem Rettungswagen, aber
wenigstens halbwegs nach Krankenhausbett aussieht. Die
Kabine ist winzig und trist, nur ein Vorhang trennt sie vom
nächsten Notaufnahmebett.

Die Ärztin hat freundliche Augen und kalte Hände. Sie
fühlt meinen Puls und leuchtet mir in die Augen.

»Pupillen rund, mittelweit, isokor und lichtreaktiv,
Herzschlag leicht erhöht. Sieht schon mal nicht nach einer
Gehirnerschütterung aus. Haben Sie Kopfschmerzen,
Übelkeit, Schwindel?«



»Ähm – nein«, erwidere ich. Ich weiß bloß nicht, was mit
mir los ist.

»Wir machen zur Sicherheit ein Blutbild, EKG, EEG,
Röntgen.« Ihre Stimme klingt müde. Als hätte sie schon
eine 24-Stunden-Schicht hinter sich. Dafür ist sie eigentlich
ein bisschen zu alt. Machen das sonst nicht nur Anfänger?
Aber vielleicht ist es auch der Dienst in der Notaufnahme
selbst, der ihr vorzeitig graue Strähnen verpasst hat.

Eine Krankenschwester legt mir eine
Blutdruckmanschette an und setzt eine Art Wäscheklammer
auf meinen linken Zeigefinger. Nach all den vielen Folgen
von Grey’s Anatomy, die ich gesuchtet habe, weiß ich, dass
damit die Sauerstoffsättigung im Blut gemessen wird. Fast
so, als wäre ich schwer krank.

Entspannt euch, möchte ich sie beruhigen, ich bin doch
bloß über meine eigenen Füße gestolpert! Tut fast gar
nicht mehr weh.

Die Blutdruckmanschette pumpt sich auf und quetscht
mir fast den Arm ab. Nicht gerade angenehm.

Ich schließe die Augen und atme tief durch. Versuche zu
vergessen, dass ich hier in der Notaufnahme des
städtischen Krankenhauses liege, obwohl ich jetzt
eigentlich auf einem Siegerpodest stehen sollte. Aber es
gelingt mir nicht. Statt nach frisch gemähtem Gras,
Sportlerschweiß und Grillwürstchen riecht es hier nach
Desinfektionsmitteln und Krankheit.

»Achtung, jetzt kommt ein kleiner Pikser.«



Ich lasse die Augen geschlossen. Mir wurde schon oft
Blut abgenommen, das macht mir nichts aus  – doch
zusehen will ich nicht, wie sich das Röhrchen langsam füllt.
Ich finde das gruselig.

Dann werde ich verkabelt, von Kopf bis Fuß. Mein Shirt
ist bis zum Hals hochgeschoben, ich fühle mich schutzlos
und friere. Geräte brummen und piepsen, ein Ausdruck
kommt ratternd aus einem kleinen Drucker. Er
dokumentiert, dass mein Herz tut, was es am besten kann:
Es schlägt.

Die Elektroden werden wieder entfernt, und die
Krankenschwester zieht mein Shirt herunter. Es klebt jetzt
ein bisschen an den Stellen, auf die zuvor das Gel
aufgetragen worden ist.

»Alles okay?«, flüstere ich. Das Sprechen strengt mich
unglaublich an, ich fühle mich, als wäre ich hundert Jahre
alt.

»Dazu kann ich nichts sagen, das müssen Sie die Ärztin
fragen«, erwidert sie. Man merkt ihr an, dass sie gewohnt
ist, schnell zu sein. Ihre Handbewegungen sind routiniert,
kraftsparend. Sie hat keine Zeit zu verlieren.

Aber was ist mit mir? Wie lange soll ich hier noch
herumliegen?

Noch so eine Frage, die mir wohl vorerst niemand
beantworten kann, denn auf einmal bin ich allein. Jenseits
des Vorhangs sind aufgeregte Stimmen zu hören. Klingt
ganz danach, als käme gerade ein Verkehrsunfallopfer



herein. Logisch, dass das dringend ist. Aber könnte man
mich bitte vorher noch schnell entlassen?

Wobei  – die eigentliche Frage lautet ja, wie ich hier
überhaupt landen konnte. In all den Jahren hatte ich noch
nie eine ernsthafte Sportverletzung. Und jetzt das!
Ausgerechnet beim Hochsprung ist es passiert, meiner
Lieblingsdisziplin. Ich verstehe echt nicht, was da vorhin
mit mir los war. Den Flop habe ich tausendfach trainiert,
ich beherrsche ihn im Schlaf. Anlauf, beschleunigen, Kurve,
abspringen, Latte überqueren, Landung.

Genau das liebe ich an diesem Sport: keine neuen
Taktiken, keine Gegner, keine Fouls, keine Mitspieler. Nur
ich selbst und der ewig gleiche Bewegungsablauf, den ich
über die Jahre immer weiter perfektioniert habe.

Wenn es drauf ankommt, so wie bei einem Turnier, kann
ich ihn jederzeit abrufen und Höchstleistungen erbringen.
Heute wollte ich meinen persönlichen Rekord brechen.
Aber das Einzige, was ich mir womöglich gebrochen habe,
ist mein Bein. Es tut nun doch wieder ganz schön weh.
Warum kümmert sich keiner darum?

 
Abrupt wird der Vorhang zur Seite gezogen, und ein
Pfleger kommt herein. Er macht sich an den Rädern meines
Bettes zu schaffen, offenbar, um die Bremsen zu entriegeln,
dann schiebt er mich raus aus dem Kabuff.

»Wohin bringen Sie mich?«, will ich wissen. Eine legitime
Frage, schließlich bin ich kein Gegenstand, auch wenn er
mich so behandelt.



»Röntgen«, lautet die knappe Antwort.
Okay, vielleicht bin nicht ich der Gegenstand, sondern er?

Ich beschließe, ihn insgeheim Robby, der Roboter zu
nennen. Das hat er jetzt davon.

Unterwegs zum Fahrstuhl kommen wir an einem
Wartebereich vorbei, der voll besetzt ist. Mindestens
zwanzig Augenpaare sind auf mich gerichtet, als wären
ihre Besitzer Zoobesucher und ich ein skurriles exotisches
Äffchen.

Das muss ich mir nicht geben. Ich drehe meinen Kopf zur
Seite und ignoriere die Gaffer. Sollen sie doch glotzen.

Vor der Radiologie stellt mich Robby einfach im Flur ab
und macht sich wortlos davon. Ich schaue mich um und
stelle fest, dass ich nicht die Einzige bin, der es so ergeht.
Vor meinem stehen zwei weitere Betten. In einem liegt ein
Mann, der aussieht wie eine Mumie, in dem anderen ein
kleines Mädchen, das wimmernd einen Teddy umklammert
und von seinem Vater getröstet wird. Die sind mit
Sicherheit noch vor mir dran. Das kann also dauern …

Die Blutdruckmanschette pumpt sich mal wieder auf. Das
tut sie alle fünfzehn Minuten, dieses ist das dritte Mal.
Mindestens so nervig wie Kirchturmglocken, wenn man sie
nicht gewohnt ist. Irgendwann hört man sie dann nicht
mehr. Immerhin gibt mir das Blutdruckgerät ein gewisses
Zeitgefühl. Ohne sein Armquetschmanöver hätte ich nicht
sagen können, ob ich schon fünf Stunden hier liege oder
erst zehn Minuten.



Endlich bin ich dran. Eine Radiologieassistentin schiebt
mich in einen dunklen Raum und hängt mir eine
Bleischürze um. »Damit sind Ihre Geschlechtsorgane
geschützt, die sehr sensibel auf Strahlung reagieren«,
erklärt sie, bevor sie mein linkes Bein vorsichtig in die
richtige Position rückt. Anschließend verschwindet sie in
einer Kabine und ruft: »Bitte nicht bewegen!« Dann ist es
auch schon vorbei, und ich werde wieder im Flur geparkt.

Die Bleischürze hat mich an ein Thema erinnert, das ich
lieber vergessen würde. Aber es bringt wohl leider nichts,
weiterhin den Kopf in den Sand zu stecken. Ich war
leichtsinnig, und jetzt muss ich mich den Tatsachen stellen.
Verdammt! Was hab ich mir da nur eingebrockt?

Die morgendliche Übelkeit hätte mir längst zu denken
geben sollen. Nein, eigentlich hätte ich gleich wissen
müssen, was los ist, als ich neulich nach einer
durchfeierten Nacht bei Lennox aufgewacht bin. Keine
Ahnung, was genau in diesem Bett passiert ist, jedenfalls
führte es dazu, dass mir beim Aufstehen schwindelig
wurde, ich das Frühstück nicht bei mir behalten konnte  –
und das seitdem an fast jedem Morgen. Außerdem kommt
hinzu, dass ich vorhin so übel gestürzt bin.

Da muss man ja nur zwei und zwei zusammenzählen …
Und ich weiß doch noch nicht einmal, ob ich überhaupt

jemals Kinder will. Wenn ich als Mutter so viel Talent habe
wie meine, sollte ich es wohl lieber bleiben lassen.
Grundsätzlich. Und im Moment passt mir eine
Schwangerschaft erst recht nicht in den Kram! Ich bin



gerade mal achtzehn und habe noch ein Jahr bis zum Abi
vor mir. Ich will leben, Party machen, Hochsprung-Rekorde
feiern – keine Windeln wechseln. Und selbst wenn ich das
wollte, wäre Lennox der denkbar schlechteste Partner! Ich
meine, er ist witzig und cool, aber definitiv kein Typ, der
gern Verantwortung übernimmt. Nicht mal für sich selbst.

Wenn ich mich doch nur genauer an diese verdammte
Nacht erinnern könnte …

Ein Teil von mir hofft, dass ich mir das alles nur einbilde.
Dass Lennox viel zu viel intus hatte, um mich zu
schwängern. Dass wir beide einfach eingepennt sind und
nebeneinander unseren Rausch ausgeschlafen haben.

Aber das ist wohl ein Wunschtraum. Wer glaubt schon
heute noch an die unbefleckte Empfängnis? Ich bin weder
die Jungfrau Maria noch Jane the Virgin …

Die Sache mit dem Schwindel und der Übelkeit habe ich
lange genug ignoriert, aber das geht jetzt wohl nicht mehr.
Als ich vorhin beim Leichtathletikturnier gestürzt bin,
wusste ich gleich, dass die Stunde der Wahrheit gekommen
ist.

Das muss Schwangerschaftsdemenz sein. Auf eine
Gehirnerschütterung kann ich es nicht schieben, die wäre
schließlich höchstens die Folge, nicht die Ursache meines
Sturzes gewesen. Können Hormone ein solches Blackout
verursachen? Denn Tatsache ist, dass ich meine
Schrittfolge vergessen habe. Einfach so, aus dem Nichts
heraus. Etwas, was einem schon vor Jahren in Fleisch und
Blut übergegangen ist, vergisst man doch nicht! Trotzdem



ist genau das passiert. Von wegen: Anlauf, beschleunigen,
Kurve, abspringen, Latte überqueren, Landung.
Stattdessen bin ich beim Absprung über meine eigenen
Füße gestolpert. Ich wusste nicht mehr, was ich als
Nächstes tun musste. Da hat mein Körper wohl selbst
entschieden, dass ich den Boden küssen sollte  …
Hoffentlich ist mein Bein nicht gebrochen! In zwei Wochen
findet bereits der nächste Wettkampf statt, und bis dahin
will ich fit sein. Solange ich noch keinen dicken Bauch
habe, werde ich springen, so viel steht fest.

Die Blutdruckmanschette pumpt wieder. Ist das jetzt das
vierte oder das fünfte Mal? Ich habe den Überblick
verloren. Spielt ja auch eh keine Rolle, solange ich hier
blöd im Gang rumstehe …

Ich bin richtig froh, als Robby endlich auftaucht. Er
würdigt mich keines Blickes, aber das bin ich ja schon
gewohnt. Diesmal schiebt er mich einhändig wie diese
obercoolen Väter, die den Kinderbuggy mit links lenken und
mit rechts telefonieren. Das tut Robby jetzt auch. Offenbar
verabredet er sich gerade zu einem Feierabendbier – echt,
ist es schon so spät? – und teilt seinem Kumpel mit, dass er
vorher noch eine Fuhre habe.

Mir wird klar, dass er damit wohl mich meint. Innerhalb
von wenigen Stunden wurde ich heute von Startnummer
sieben und Hochsprung-Favoritin zum Notfall Victoria
Sander, achtzehn Jahre, mit Verdacht auf
Unterschenkelfraktur, und schließlich zur Fuhre.



Herzlichen Glückwunsch, Victoria! Wenn das kein neuer
Rekord ist.

Robby parkt mich in meiner Kabine und verdünnisiert
sich prompt. Jetzt liege ich wieder hier und warte. Und
grübele. Über meinen verkorksten Sprung, die Nacht mit
Lennox, meine Zukunft als ledige Mutter ohne jegliches
Talent für diese gewaltige Aufgabe …

 
Irgendwann kommt die Ärztin wieder.

»Ihre Werte sind bestens, Frau Sander«, verkündet sie
mit einem müden Lächeln und streicht sich die vorzeitig
ergraute Strähne hinters Ohr. »Und Ihr Bein ist auch nicht
gebrochen, nur verstaucht. Das schmerzt zwar, verheilt
aber von selbst.«

»Ich kann also nach Hause gehen?« Wird auch höchste
Zeit.

»Im Grunde spricht nichts dagegen«, sagt die Ärztin,
während ich mich aufrichte und die Beine aus dem Bett
schwinge. Nichts wie weg von hier.

Es ist, als wären meine Füße eingeschlafen. Ich spüre
den Boden unter ihnen nicht und wanke. In letzter Sekunde
fängt mich die Ärztin auf, bevor ich umfalle wie ein Sack
Mehl.

Hey, was ist denn das schon wieder?
Sie hilft mir zurück auf die Pritsche. Ihr Blick ist besorgt.
»Das gefällt mir gar nicht«, verkündet sie.
Ja, glaubt sie vielleicht, mir gefiele das?



»Mir  … mir ist  …« Verflixt, wie heißt dieses dämliche
Wort noch gleich? »Mir ist schwindelig«, stoße ich
schließlich hervor.

»Wir machen ein Schädel-CT. Jetzt sofort.«
Okay, schon verstanden. Ich werde noch nicht entlassen.

Aber hey, ist das mit dem CT nicht ein bisschen
übertrieben? Ich meine, es ist Samstagabend, und mir sind
eben bloß die Füße eingeschlafen. Und dann ist mir das
blöde Wort nicht eingefallen. Kann doch mal passieren,
oder? Jetzt tut sie so, als ginge es um Leben und Tod!

Diesmal ruft sie keinen Robby, sondern bringt mich selbst
zur Radiologie. Wieder vorbei an dem überfüllten
Wartebereich, rein in den Fahrstuhl und dann durch das
Flure-Labyrinth. Ich fühle mich wie eine Hochstaplerin, die
jeden Moment entlarvt werden könnte. Hey, ich hab doch
nichts  – außer vermutlich einem Mini-Alien in meinem
Bauch! Am Eingang müssen wir kurz warten, aber
wenigstens sind diesmal keine Patienten vor mir dran.
Doktor Beck  – ich nehme gerade zum ersten Mal ihr
Namensschild wahr  – erklärt mir, was auf mich zukommt.
Dass es sich bei einem CT um ein hochgenaues
Röntgenbild handelt.

»Ich will einfach ausschließen, dass Sie einen
Schädelbruch oder eine Gehirnblutung haben.«

Na toll. Und das nach sieben bis elf Blutdruckmessungen,
mit anderen Worten rund zweieinhalb Stunden nach meiner
Einlieferung? Wenn ich wirklich eine Gehirnblutung habe,
bin ich in Kürze tot.



Da fällt mir noch etwas ein: »Ist das nicht gefährlich?
Schon wieder Röntgenstrahlen  – schützt die Bleischürze
wirklich ganz sicher? Ich meine, falls ich schwanger
wäre …«

Doktor Beck lächelt schmal. »Sind Sie nicht. Das hat die
routinemäßige Blutuntersuchung ergeben.«

Aha. Nett, dass man das so nebenbei erfährt.
Ich bin wahnsinnig erleichtert, denn Lennox wäre echt

der mieseste Vater geworden, den ein Kind nur haben
könnte. Ungefähr eine Million Mal mieser als meiner, und
der gewinnt nicht gerade den Preis als bester Daddy des
Jahres. Höchstens als knuffigster und verpeiltester …

Dann bin ich dran. Die Radiologieassistentin nickt mir zu,
sie erkennt mich wieder. Erleichtert stelle ich fest, dass es
sich bei dem CT-Gerät eher um einen Ring handelt als um
eine Röhre. Da hab ich wohl bei den Krankenhausserien
nicht richtig aufgepasst.

Die beiden Frauen verlassen den Raum, und ich darf
mich nicht bewegen. Augen zu und durch.

Heute hätte ich einen neuen Rekord aufstellen können.
Einen Meter dreiundachtzig habe ich angepeilt. Eins
einundachtzig habe ich dieses Jahr schon geschafft.

Meine Trainerin wird nicht begeistert sein von meinem
dummen Unfall. Sie wird es darauf schieben, dass ich in
letzter Zeit so oft ausgegangen bin. Aber hey, tanzen ist
schließlich auch Training, oder?

 



Schneller als erwartet ist die Untersuchung vorbei. Mein
Bett wird zurück in die Notaufnahme geschoben. In der
Kabine nebenan stöhnt jemand. Ich versuche wegzuhören.

Doktor Beck setzt sich seitlich auf die Bettkante und
nimmt meine Hand. Hey, was wird das denn jetzt?

Bevor sie mir sagt, was los ist, fragt sie nach meinen
Angehörigen.

»Ich bin allein hier, das ist völlig okay«, erkläre ich. Und
das stimmt auch. Ich bin es gewohnt, mich selbst um meine
Angelegenheiten zu kümmern. Alles, was mich jetzt
interessiert, ist ihre Diagnose.

»Auf den Bildern ist etwas zu sehen, was uns
beunruhigt.«

Spuck’s schon aus  – ein Schädelbruch? Ein Aneurysma?
Ein Blutgerinnsel?

Ich wage kaum zu atmen. Warum spricht sie nicht
weiter? Und warum macht sie so ein Gesicht? Das Warten
ist grauenhaft.

»Nun – es gibt in Ihrem Gehirn eine Raumforderung. Wir
müssen das weiter abklären.«

Eine waaaas?
Doktor Becks Worte erreichen meine Ohren, aber nicht

meinen Verstand. Hat sie gerade Raumforderung im Gehirn
gesagt? Aber zu wem? Außer mir ist doch gar niemand
hier! Und überhaupt: Was in aller Welt soll das bedeuten?
Ich kann mich nicht erinnern, dass der Begriff
Raumforderung in Grey’s Anatomy jemals vorgekommen
wäre. Doch er klingt definitiv nicht gut!



Kapitel 2
Kontakte sind noch lange keine Freunde

Durch meinen Kopf schwirren tausend Gedanken, doch
keiner lässt sich so richtig fassen, also sage ich gar nichts
und starre Doktor Beck einfach nur an.

Ich sollte jetzt kluge Fragen stellen. Aber alles, was mir
einfällt, ist: Was für ein Ding? Und: Hurra, nicht
schwanger!

Doktor Beck lässt mir Zeit, wieder einigermaßen zu mir
zu kommen. »Ich verstehe gut, dass man so eine Diagnose
erst einmal verdauen muss. Schließlich erfährt man nicht
jeden Tag, dass man einen Tumor hat.«

Okay. Damit ist es amtlich. Nun weiß ich, was sie so
beschönigend als Raumforderung umschrieben hat.

Vermutlich sollte ich jetzt heulend zusammenbrechen.
Ein Nervenzusammenbruch wäre sicher nicht übertrieben.
Doch ich nicke nur und mache »Hm«. Sie hat recht. So was
erfährt man nicht alle Tage. Ich kriege einfach keine
angemessene Reaktion zustande. Immerhin ist es mein
erster Hirntumor!

»Hatten Sie denn vor dem Unfall schon irgendwelche
Symptome?«, will sie wissen. »Zum Beispiel Schwindel,
Kopfschmerzen, Übelkeit, epileptische Anfälle …«



»Epileptische Anfälle nicht, aber mir ist öfter mal übel.
Daher dachte ich ja, ich wäre schwanger.« Meine Stimme
klingt seltsam monoton. Ausführlich beschreibe ich Doktor
Beck meinen Sturz beim Hochsprung, der, wie mir jetzt
ganz klar ist, kein normaler Unfall war. Ich bin nicht
einfach nur gestolpert, sondern habe für einen Moment den
tausendfach trainierten Bewegungsablauf vergessen.

Als ich das der Ärztin erzähle, macht sie sich sofort
Notizen. »Koordinationsprobleme sind ein typisches
Symptom. Waren Sie in letzter Zeit auch vergesslich, oder
hatten Sie mit Stimmungsschwankungen zu kämpfen?«

»Ja.« Das alles ist der Fall. Ich habe sogar regelrechte
Erinnerungslücken! Und das nicht erst seit der Nacht mit
Lennox …

Doktor Beck scheint zu spüren, dass mir gerade nicht
nach Reden zumute ist, daher bestreitet sie den Rest
unseres Gesprächs mehr oder weniger im Alleingang. Ich
erfahre, dass ich für weitere Untersuchungen im
Krankenhaus bleiben muss. Noch ist nämlich unklar, ob der
Tumor gut- oder bösartig ist und wie man ihn am besten
behandelt. Das müssen Fachärzte beurteilen. Onkologen.
Klingt niedlich, der Begriff. Nach nettem Onkel. Heißt aber
nichts anderes als Krebsspezialist. Und solche Spezialisten
haben natürlich am Samstagabend frei  – da schieben nur
übernächtigte Untergebene wie Doktor Beck Dienst.

»Ist gut«, höre ich mich sagen. »Kein Problem.«
Ernsthaft? Habe ich gerade »Kein Problem« gesagt? Im

Zusammenhang mit einem Hirntumor? Bin ich von allen



guten Geistern verlassen? Das ist ja, als würde ich den
apokalyptischen Reitern einen schönen Tag und viel Erfolg
bei ihrer Mission wünschen. Sind es eigentlich drei, vier
oder sieben apokalyptische Reiter? Ich sollte das
googeln …

»Okay. Dann veranlasse ich jetzt mal Ihre stationäre
Aufnahme«, unterbricht Doktor Beck meinen
Gedankenstrudel, bevor er gänzlich ins Absurde abdriftet.
»Ich schau dann später wieder bei Ihnen rein.« Sie nickt
mir noch einmal aufmunternd zu, bevor sie mit wehendem
Arztkittel verschwindet.

Ich bleibe allein in meiner Notaufnahmekabine zurück
und fühle mich wie eine Schauspielerin bei
Probeaufnahmen für die Rolle des Mädchens mit dem
Gehirntumor. Und ich spiele sie so miserabel, dass man
mich unmöglich dafür casten kann!

Schon klar, das hier ist weder ein Spielfilm noch eine
Serie. Aber die Wahrheit kommt mir einfach noch
unwahrscheinlicher vor als das, was meine Fantasie mir
vorgaukelt. Oder stecke ich womöglich in einem Albtraum
fest?

 
Wieder werde ich von einem Pfleger abgeholt, aber diesmal
ist es nicht Robby, sondern ein netter Kerl mit grauen
Locken und lustigen Grübchen. Er bringt mich auf eine
Station im dritten Stock, wo ich offiziell als Patientin
aufgenommen werde. Es fühlt sich so an, als wäre ich wie



durch ein Wunder nun doch in die nächste Castingrunde
gekommen. Trotz absoluter Talentlosigkeit.

Herzlichen Glückwunsch, Victoria!
Ich werde in ein Zimmer mit hellgrünen Wänden und

einem beige gesprenkelten Gummiboden geschoben. Hey,
ich bekomme sogar den Fensterplatz – Jackpot!

»Aber ich habe gar keine Zusatzversicherung für ein
Einzelzimmer«, sage ich, als die Stationsschwester mit
einer Teekanne hereinkommt. Dem Duft nach zu urteilen,
ist es Pfefferminztee, bestimmt lauwarm und ungesüßt.

»Oh, das ist kein Einzelzimmer«, erklärt sie freundlich,
»es sieht nur vorübergehend danach aus. Der Platz neben
der Tür wird sicher bald wieder besetzt. Die Patientin, die
bisher dort lag, ist heute früh … gegangen.«

Ihr kurzes Zögern sagt mir, dass meine Beinahe-
Zimmergenossin nicht einfach nur entlassen wurde,
sondern vermutlich in einem Kühlfach im Keller liegt. Mich
überläuft eine Gänsehaut. Bisher waren Krankenhäuser für
mich immer Orte, an denen man entweder geboren oder
geheilt wird. Dass die meisten Menschen in einem Zimmer
wie diesem ihren letzten Atemzug tun, habe ich nicht
bedacht. Jetzt lässt sich der Gedanke nicht mehr
verdrängen.

Ich will hier nicht sterben! Ich will erst noch meinen
Hochsprungrekord brechen, mit Joshua ausgehen, mich
unsterblich verlieben, um die Welt reisen, an den
olympischen Spielen teilnehmen …



Bevor ich in Tränen des Selbstmitleids ausbreche, reißt
die Krankenschwester einen der eingebauten
Wandschränke auf. Ich sehe, dass ihr Kittel mit der
Aufschrift »Schwester Sonja« bestickt ist  – wie praktisch,
dass hier alle sozusagen beschildert sind, da weiß man
immer, mit wem man es zu tun hat. »Da können Sie Ihre
Klamotten einräumen«, erklärt sie.

Welche Klamotten? Ich habe nichts dabei, was ich
irgendwo hinräumen könnte, nur meine Sporttasche.

»Man hat mich direkt vom Leichtathletikturnier aus
hergebracht«, erkläre ich. »Das ist jetzt blöd.«

»Kriegen wir hin«, beruhigt mich Schwester Sonja.
Fürs Erste bringt sie mir ein paar verwaschene

Handtücher, außerdem eins dieser Krankenhaushemden,
die hinten offen sind, und eine Wegwerfunterhose. Damit
ich mich wenigstens frischmachen kann. Weil ich noch
ziemlich wackelig auf den Beinen bin und das verstauchte
Bein echt wehtut, wenn ich es belaste, begleitet sie mich
ins Bad, wäscht mich und zieht mich um, als wäre ich ein
hilfloses Kleinkind. Ich lasse es über mich ergehen.

»Ein Handy haben Sie doch sicher dabei«, sagt die
Schwester, bevor sie geht. »Rufen Sie jemanden an, der
Ihnen ein paar Sachen bringt. Sie wissen schon  –
Zahnbürste, Handtücher, Unterwäsche, Schlafanzüge,
Hausschuhe und einen Bademantel. Die
Standardausstattung eben.«

Einen Bademantel? So ein Teil besitze ich nicht mal. Ein
Jogginganzug wird es wohl auch tun …



»Okay«, erwidere ich, »wird erledigt.« Fragt sich nur, von
wem.

 
Als ich wieder allein bin, gehe ich meine Handykontakte
durch. Sehr viele Nummern habe ich nicht gespeichert.
Welche davon soll ich wählen?

Unter  ICE wie In Case of Emergency habe ich meinen
Vater eingetragen. Irgendwo habe ich nämlich mal gelesen,
dass diese Abkürzung international gebräuchlich ist. So
wissen Notärzte oder Rettungssanitäter immer sofort,
welche Angehörigen sie als Erstes informieren sollen, wenn
man zum Beispiel nach einem Autounfall nicht ansprechbar
ist.

Diese  ICE-Nummer wäre normalerweise meine erste
Wahl. Aber Paps kann mir diesmal nicht helfen, er kommt
erst in ein paar Tagen zurück. Zurzeit ist er in Helsinki auf
einem Kongress und spricht dort mit anderen
Wissenschaftlern über irgendwelche Fossilien  – sein
absolutes Spezialgebiet und Lieblingsthema.

Ich könnte ihn natürlich trotzdem anrufen, und in den
meisten Familien wäre das vielleicht die normale Reaktion.
Aber bei uns laufen die Dinge nun mal etwas anders. Ich
meine, Paps und ich sind durchaus ein super Team! Im
Alltag kommen wir wunderbar miteinander zurecht, und er
gibt mir jede Menge Freiheiten, was ich wirklich sehr zu
schätzen weiß, aber emotional leben wir definitiv auf
verschiedenen Umlaufbahnen. Vermutlich könnte er mehr



mit mir anfangen, wenn ich keine achtzehnjährige
Schülerin, sondern ein versteinerter Urzeitfisch wäre.

Mit anderen Worten: Er scheidet schon mal aus. Ich
werde ihn keinesfalls auf seinem Kongress stören. Mein
Tumor läuft ja nicht weg. Es reicht, wenn ich ihm nach
seiner Rückkehr davon erzähle.

Und meine Mutter kommt noch viel weniger infrage. Weil
ich sie nicht in meiner Nähe haben will. Aus Gründen. Sie
hat sich nämlich schon vor vielen Jahren aus dem Staub
gemacht. Ihr war das Leben mit einem verschrobenen
Wissenschaftler nicht glamourös genug. Und das Leben als
Mutter einer schlaksigen Zehnjährigen hat sie bei der
Gelegenheit dann auch gleich hinter sich gelassen …

Ich werde ihr nie verzeihen, dass sie einfach so
weggegangen ist. Wie konnte sie das nur übers Herz
bringen? Was ist sie bloß für eine Rabenmutter! Sie ist
definitiv die Letzte, die ich jetzt um Hilfe bitten würde.

Wie gut, dass ich volljährig bin und keinen Elternteil
informieren muss. Ich stehe das allein durch. Die Frage ist
bloß, wen ich wegen der Klamotten anrufen soll. Ich klicke
mich weiter durch meine Kontakte.

Lennox? Auf keinen Fall! Er eignet sich eher zum Feiern,
nicht zum Helfen. Und überhaupt – ich weiß nicht mal, was
ich zu ihm sagen würde. »Hey, ich bin zwar nicht von dir
schwanger, was obercool ist, aber ich habe einen
Hirntumor, der mich gerade ziemlich aus der Bahn wirft,
würdest du mir bitte ein Krankenhaustäschchen packen?
Hier spricht übrigens Victoria. Du weißt schon, Victoria



Sander, wir haben neulich eine Nacht miteinander
verbracht  …« Ich wette, er würde das Ganze für einen
Scherz halten und lachend auflegen.

Aber wer sonst?
Meine Trainerin? Es würde mich nicht wundern, wenn

Coach Meinert sich schon längst nach meinem Befinden
erkundigt hätte. Schließlich bin ich eins ihrer größten
Talente. Unsere Beziehung ist jedoch rein auf den Sport
beschränkt. Ich weiß noch nicht einmal, ob sie verheiratet
ist und Kinder hat  – nur, dass sie wegen einer
Knieverletzung die olympischen Spiele in Peking knapp
verpasst hat und dieser Chance noch immer
hinterhertrauert. Ich zögere kurz. Dann entscheide ich,
dass auch Clarissa Meinert nicht die Richtige ist. Die
Vorstellung, wie sie in meinem Zimmer steht und meine
Sachen zusammensucht, ist mir irgendwie unangenehm.

Ich scrolle weiter. Janine, Cassy, Alex, Sarah, Lexie – die
Mädels aus dem Club. Absurder Gedanke, sie um einen
derart persönlichen Gefallen zu bitten. Sie sind wie Lennox,
nur in hautengen Minikleidern. Wir trinken zusammen
Cocktails und gehen tanzen, oberflächlicher geht’s wirklich
kaum.

Bleibt noch Joshua. Der attraktive, von allen
angehimmelte Joshua, der in der Schule monatelang so
getan hat, als wäre ich für ihn unsichtbar, und sich gerade
erst letzte Woche dazu herabgelassen hat, mich
anzusprechen. Und nicht nur das: sich mit mir zu
verabreden. Für nächsten Samstag!



Ja, wenn wir schon zusammen wären, dann wäre es
natürlich keine Frage, wen ich um Hilfe bitten würde. Aber
vor dem ersten Date? Nein, das geht gar nicht! Wenn
Joshua mich so sieht, ist es zwischen uns aus, bevor es
überhaupt angefangen hat. Gibt es etwas Abturnenderes
als ein Krankenhaushemdchen? Auch wenn es rückenfrei
ist …

 
Die Tür geht auf, und Doktor Beck kommt herein. Sie trägt
jetzt Jeans und eine geblümte Bluse statt des weißen
Kittels.

»Ich wollte noch mal rasch nach Ihnen sehen, bevor ich
nach Hause gehe.«

Ich nicke. Das ist nett von ihr. Aber hilft es mir? Wohl
eher ihrem Gewissen. Sie hat mir die Diagnose an den Kopf
geknallt und will sichergehen, dass ich nicht
zusammenbreche.

»Morgen werden sich die Kollegen um Sie kümmern. Es
werden weitere Tests gemacht. Dann können die
Spezialisten mit Ihnen besprechen, wie therapeutisch
weiter vorgegangen wird.«

Sie wirft mit Fachbegriffen wie Lumbalpunktion, Biopsie
und MRT um sich. Jetzt fühle ich mich, als hätte ich das
Casting wie durch ein Wunder doch bestanden und eine
Rolle in einer Krankenhausserie ergattert. Oder noch
besser: in Wunder dauern etwas länger, meiner absoluten
Lieblingsserie mit Marek Carter als Engel in
Menschengestalt, der mich selbstverständlich retten



würde. Mit einer beiläufigen, zärtlichen Berührung und
einem seiner berühmten magischen Blicke aus diesen
unfassbar blauen Augen …

Was gäbe ich darum, jetzt vor dem Fernseher lungern
und Marek Carter anschmachten zu können. Natürlich säße
ich auf der Couch statt im Klinikbett und hätte eine große
Tüte Chips auf dem Schoß. Und ich würde definitiv kein
Krankenhaushemd tragen!

Okay, Marek Carter ist nicht in Sicht, weder auf dem
Bildschirm noch leibhaftig als rettender Engel. Also spiele
ich die vernünftige Patientin und danke Doktor Beck für
ihre Informationen. Dann wünsche ich ihr noch einen
schönen Feierabend.

»Alles Gute für Sie«, erwidert sie.
Eine seltsam nichtssagende Formulierung. Was sie damit

wohl meint? Dass mir langes Leid erspart bleibt? Dass ich
meine Restlaufzeit einigermaßen angenehm verbringe?
Dass mir die Spezialisten morgen verkünden, dass alles
bloß ein riesengroßer Irrtum war? »Sie sind lediglich ein
bisschen dehydriert und unterzuckert, Frau Sander. Davon
und von Ihrer Verstauchung abgesehen, sind Sie
kerngesund.«

Man wird ja noch träumen dürfen.
Mein Blick fällt auf das Handy in meiner Hand. Was

wollte ich noch gleich damit?
Ach ja. Jemanden anrufen, der mir meine Sachen bringt.

Das müsste schon ein guter Freund sein – leider habe ich
allerhöchstens Kontakte, keine Freunde. Denn Freunde



muss man nah an sich heranlassen, und das liegt mir
einfach nicht. Mein emotionaler Panzer schützt mich vor
Enttäuschungen. Aber in Situationen wie dieser nützt mir
der ganze Schutz nichts. Ich brauche jemanden, dem ich
vertrauen kann. Nur wen? Einer nach dem anderen ist
ausgeschieden. Die einen kennen mich als Victoria, die
Sportskanone, die anderen als Victoria, das Partygirl. Doch
wer von ihnen kennt mich wirklich? Vermutlich nicht mal
ich selbst …

Ein letztes Mal gehe ich alle Namen durch. Dann halte
ich inne. Bei T wie Theo.

Ja, Theo ist der Einzige, der eventuell infrage kommen
könnte. Theo, der Nerd. Mein karohemdtragender,
schwarzweißfilmliebender, logikrätselbegeisterter Mathe-
Nachhilfelehrer. Und, wie mir gerade klar wird, vielleicht
so was wie mein einziger Freund.



Kapitel 3
Der Nerd und ich

Weil Theo und ich uns bisher immer per WhatsApp
verabredet haben, wähle ich auch heute diesen Weg. Doch
statt »Hilfe, kein Plan von Vektorrechnung und übermorgen
Klausur, du musst mich retten!« schreibe ich ihm diesmal
eine Liste der Sachen, die er für mich einpacken soll, und
dazu eine Erklärung, wo er sie findet.

Drei Sekunden später klingelt mein Handy. »Was ist
passiert, warum bist du im Krankenhaus?«, will Theo
wissen.

Mir wird ganz warm ums Herz. Es ist einfach ein schönes
Gefühl, wenn sich jemand um einen sorgt, ohne dafür
bezahlt zu werden. Vielleicht wäre es doch besser gewesen,
Paps auf seinem Fossilien-Kongress zu stören? Ach, ich
weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll!
Vermutlich kann ich nicht einmal mehr klar denken  –
schließlich ist dieses Raumforderungsdingens in meinem
Kopf …

»Victoria? Bist du noch dran? Alles okay bei dir?«, hakt
Theo nach. Ups, ich habe total vergessen, dass er noch auf
meine Antwort wartet.

»Ja, alles okay. Das heißt  – nein, eigentlich nicht so
richtig.«



Ich sehe Theos gerunzelte Stirn geradezu vor mir. Mit so
einer sich selbst widersprechenden Antwort kann ein
Logiker wie er nichts anfangen.

Wie erklärt man jemandem schonend, dass man einen
Gehirntumor hat? Am besten geradeheraus, entscheide ich.
Mich hat ja schließlich auch keiner geschont, und immerhin
bin ich betroffen, im Gegensatz zu Theo.

Ich sage also meinen Text auf und muss fast darüber
lachen, weil er so absurd klingt.

»Du machst Witze. Sehr schlechte Witze übrigens!«,
erwidert Theo. Er glaubt mir nicht. Kein Wunder.

Also erzähle ich ihm alles  – von meinem vermurksten
Hochsprungversuch, dem Sturz, dem Krankenwagen, den
Untersuchungen und schließlich dem Verstörenden, was
das CT gezeigt hat.

Es kommt mir vor, als würde ich von jemand anderem
reden statt von mir. »Ich weiß, die Wahrscheinlichkeit
dafür, dass so etwas passiert, ist extrem gering, aber nicht
gleich null«, schließe ich meinen Bericht mit einem
Argument aus der Mathematik, und das scheint ihn zu
überzeugen.

»Was für ein Mist«, bringt Theo die Sache auf den Punkt.
Er wirkt schockiert. So kenne ich ihn überhaupt nicht.

»Immerhin besteht noch eine winzige Chance, dass sich
die Ärzte geirrt haben. Doch selbst wenn die nächsten
Untersuchungen das zeigen sollten, ändert es nichts daran,
dass ich über Nacht hierbleiben muss und dafür
Waschutensilien und Klamotten brauche.«



Theo fragt nach dem Haustürschlüssel. Ich verrate ihm,
unter welchem Blumentopf der Ersatzschlüssel versteckt
ist.

»Das ist kein Versteck, sondern eher eine Einladung an
sämtliche Einbrecher. Man könnte ebenso gut eine
Einzugsermächtigung fürs Girokonto unter den Blumentopf
legen«, kommentiert er. Ich muss darüber lachen, auch
wenn mir klar ist, dass er das keineswegs als Scherz
gemeint hat. Theo macht selten Scherze.

Bevor ich auflege, beschwöre ich ihn, niemandem etwas
von der Diagnose zu sagen. Er verspricht es.

 
Anschließend wird mir klar, dass diese Bitte total
überflüssig war. Wir haben eh keine gemeinsamen
Freunde. Genau genommen haben wir beide überhaupt
keine echten Freunde. Falls sich jemand nach meinem
Befinden erkundigen will, wird er eher jemanden aus dem
Leichtathletikteam fragen als Theo. Dass er mir Mathe-
Nachhilfe gibt, weiß vermutlich kaum jemand.

Das Ganze ergab sich auch rein zufällig. Ich stand am
Schwarzen Brett und hoffte, wie jeden Morgen, auf den
Vertretungsplan. Vielleicht fiel ja Mathe aus? Oder wurde
für alle Zeiten abgeschafft  … Okay, das würde nicht
passieren, so viel war mir auch klar, aber mir blieb wohl
nichts anderes übrig, als an Wunder zu glauben. Denn
mehr als null Punkte in Mathe zu bekommen, war ohne
Zauberei fast undenkbar.


