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LA VÉNUS DE MILO
Table des matières

M. Ravaisson, conservateur des Antiques au musée du
Louvre, qui porte dans ses nouvelles fonctions cet esprit
investigateur, libre, vraiment scientifique dont ses travaux
philosophiques sont empreints à un si haut degré, vient de
publier une brochure sur la Vénus de Milo, qui a fait une vive
sensation chez les savants et chez les artistes et mérite
d’arrêter aussi l’attention du public. La question qu’elle pose
est grave en effet, car il ne s’agit de rien moins que de
porter la main sur une statue qui est sous sa forme actuelle,
pour tous ceux qui aiment l’art sublime, un objet
d’admiration et presque de culte, et on s’explique l’anxiété
du savant conservateur et son désir d’attendre, pour
exécuter le projet qu’il a conçu, le moment où il se sentira
soutenu et absous par l’assentiment général. Pour ma part,
je le dis dès l’abord, je trouve irréfutables les arguments que
fait valoir M. Ravaisson et je vais tâcher de les exposer en
donnant une rapide analyse de son travail.

J’ai à peine besoin de rappeler que la Vénus de Milo,
découverte par un paysan dans un caveau de l’île de Melos,
fut apportée en France, en 1821, par MM. Du-mont d’Urville
et de Marcellus. Dans une brochure que M. de Clarac,
conservateur du musée des Antiques, publia à cette
époque, nous lisons que «la statue était divisée en deux



morceaux principaux qui, bien aplanis sur les faces qui se
touchent, étaient réunis autrefois par un fort tenon, et dont
le joint, la partageant horizontalement vers le milieu du
corps, est à deux pouces sur la droite et à cinq sur la
gauche au-dessous du commencement de la masse des plis
qui enveloppent la ceinture. C’est à ces deux grandes
divisions qu’il convient de rapporter les fragments qui en
faisaient partie.» Il résulte d’une lettre très-curieuse et
jusqu’ici inédite que M. de Clarac écrivit à M. de Forbin,
directeur du musée, que les fragments qui composent cette
admirable statue furent réunis à la hâte et presque à la
dérobée. «Je vous avouerai, monsieur le comte, que je ne
vois pas bien pourquoi vous vous adressez à moi pour faire
inscrire le nom de cette statue, puisque depuis qu’elle est
au roi et que je vous ai envoyé une notice à ce sujet, que
l’on n’a pas jugé à propos de mettre sous les yeux de Sa
Majesté, on ne m’a pas plus parlé de cette statue que si elle
m’était étrangère, ou plutôt que je fusse étranger au musée
Royal. Si j’ai succédé dans le musée à M. Visconti, je n’ai
pas la prétention de l’avoir remplace; cependant, j’ai la
même place que lui, et il me semble qu’ainsi que lui je suis
chargé de l’estimation des monuments, de leur description,
de leur mise en place, de leur restauration et de leur
moulage. Comment se fait-il donc qu’il ait été décidé, sans
que j’en sache rien, et sans doute dans un conseil secret ou
j’aurais dû être appelé, que cette statue ne serait pas
restaurée? Ce devait être l’objet d’une discussion à laquelle
tout le monde serait étonné de ne m’avoir pas vu prendre
part. Comment se fait-il aussi que j’aie trouvé hier tous les
préparatifs pour placer cette statue, sans que j’aie reçu



aucun avis? Il n’y a personne qui ne trouvât extraordinaire
qu’une statue de cette importance soit venue à mon insu, et
conduite par MM. les architectes, se placer au musée, et en
chasser une autre qu’on a reléguée je ne sais où.»

Les craintes de M. de Clarac n’étaient que trop justifiées.
Les deux grands fragments, assemblés par des mains
inexpérimentées, ne l’ont pas été de manière à donner à la
figure son aspect primitif, et dans cette occasion, les
administrateurs de notre musée ont agi avec une
impardonnable légèreté, comme ne l’a que trop constaté
l’étude approfondie que M. Ravaisson a pu faire de cette
célèbre statue.

Pendant le siége de Paris, en effet, M. le ministre de
l’instruction publique avait fait transporter en lieu sûr cette
perle de notre musée de sculpture. Lorsqu’on la retira de sa
cachette, on constata que le marbre était parfaitement
intact, mais que les fragments du plâtre employé à souder
les pièces dont la statue est composée, amollis par
l’humidité du souterrain, s’étaient détachés. La chute du
mastic qui dissimulait les joints a permis à M. Ravaisson «de
se rendre un compte exact du nombre des divisions plus ou
moins apparentes du monument, de la forme et de la
situation des parties, d’une différence notable entre la
manière dont elles avaient été assemblées originairement
et celle dont elles l’ont été depuis, d’une différence plus
notable encore entre l’assiette actuelle de toute la figure et
celle qu’elle dut avoir jadis, ainsi que de concevoir la
possibilité de faire disparaître ces différences sans porter au
marbre la moindre atteinte, et par là de rapprocher le
monument de son aspect et de son expression primitifs.»



L’examen des deux fragments principaux dont se
compose la statue soulève plusieurs questions
intéressantes, dont la solution n’est pas facile. Comme
l’avait déjà remarqué M. de Clarac, les deux surfaces par
lesquelles se touchent ces deux morceaux sont planes, et
cette circonstance exclut une première supposition qui se
présente d’abord à l’esprit: celle d’une rupture accidentelle
de la statue, qu’on aurait restaurée purement et
simplement en plaçant les deux parties l’une sur l’autre et
en les attachant par les tenons intérieurs. Il est également
impossible qu’on ait scié cette figure pour la transporter
plus commodément ou pour la cacher; car les deux surfaces
sont travaillées grossièrement à la gradine dans les parties
centrales, qui font le creux relativement aux bords taillés
plus finement au ciseau, de manière à obtenir une jointure
parfaite. Il est donc évident que la Vénus de Milo a été faite
de deux blocs qui étaient dans l’antiquité reliés par deux
tenons en fer soudés au plomb, dont on aperçoit très-
distinctement la place et les traces. M. Ravaisson fait
remarquer avec raison qu’on connaît un certain nombre de
statues antiques qui présentent des pièces de rapport; mais
ces pièces sont presque toujours placées aux extrémités, là
où, par suite d’une étude préalable insuffisante, le marbre
se trouvait faire défaut. Comment s’expliquer alors que,
dans un pays où abondaient les blocs de grande dimension
de marbre de Paros, dont est faite cette statue, un artiste
d’un aussi grand mérite ait exécuté son ouvrage en deux
morceaux, sachant certainement que les tenons en fer au
moyen desquels on relie deux blocs produisent tôt ou tard,
et presque inévitablement, la rupture du marbre et



constituent dans tous les cas, au point de vue de la stabilité
et de la solidité, un danger auquel un sculpteur prudent
n’expose pas son œuvre sans une absolue nécessité ?

Comme la Vénus de Milo ne paraît pas appartenir à une
époque très-ancienne et qu’elle est, suivant toute
vraisemblance, une de ces répétitions d’un chef-d’œuvre de
quelque artiste de la grande époque que les sculpteurs
grecs exécutèrent en si grande abondance, et sans se
préoccuper autant que le faisaient les maîtres de la beauté
des matériaux et du fini de l’exécution, on a supposé que
son auteur s’était peu soucié d’une imperfection qui ne
nuisait pas à l’effet de sa figure; mais je pense plutôt avec
M. Ravaisson que «pour décharger l’auteur de la Vénus de
Milo de ce reproche d’imprévoyance qu’il semble qu’il ait
encouru s’il a employé deux blocs pour son œuvre, alors
qu’il pouvait faire autrement, on pourrait avancer la
conjecture qu’il aurait fait sa Vénus d’un seul bloc; que
quelque accident étant venu à briser en deux cette statue,
comme on en a de nombreux exemples, et peut-être le bloc
inférieur se trouvant de plus fendu de manière à ne plus
offrir au bloc supérieur une résistance assez assurée, il
aurait fallu le remplacer par un autre bloc qu’on aurait pris
de même marbre et travaillé sur le modèle de celui auquel
on le substituait; en sorte que la partie inférieure actuelle,
quoique d’une époque peut-être peu éloignée de celle où le
tout primitif fut créé, serait néanmoins une restauration. Ce
serait alors le restaurateur et non le créateur de la Vénus de
Milo qui en aurait fixé la partie ancienne à la partie nouvelle
par des tenons de métal.



«Une telle conjecture acquerrait de la probabilité s’il était
vrai, comme quelques-uns l’ont pensé, que la partie
inférieure de la Vénus de Milo, quoique très-belle, n’égalât
pourtant pas tout à fait en beauté la partie supérieure, et ne
fût pas traitée avec un soin égal.»

Tout en partageant en somme l’opinion de M. Ravaisson,
je ferai pourtant remarquer que l’imperfection relative de la
partie inférieure de la Vénus de Milo, si elle existe, est bien
peu sensible; qu’elle peut s’expliquer par le plus grand soin
que l’artiste mettait tout naturellement dans l’exécution de
la tête et des nus, et qu’il est très-vraisemblable que la
rupture de la statue soit arrivée non peut-être pendant que
l’auteur y travaillait (l’étude des fragments appartenant à la
hanche droite semble exclure cette supposition), mais de
son vivant, de sorte qu’il aurait été lui-même le restaurateur
de son œuvre.

Quoi qu’il en soit, les deux tenons placés l’un à droite,
l’autre à gauche, près des hanches, avaient déterminé des
ruptures dont étaient résultés ces fragments déjà signalés
par M. de Clarac. Lorsqu’on rassembla dans l’atelier du
Louvre les morceaux de la statue, on replaça exactement
les fragments de la hanche droite; mais l’importante
esquille appartenant à la hanche gauche fut, par une
inadvertance vraiment inconcevable (il est vrai qu’on
pourrait induire de la lettre de M. de Clarac que cette
restauration a été faite, par des architectes), scellée trop
haut, de sorte qu’au lieu de s’affleurer au bord du bloc
inférieur auquel il appartient, il le dépasse de quelques
millimètres. Bien que le restaurateur ait un peu diminué
cette saillie par un travail à la gradine, qui est visible, elle



subsiste encore; et comme ce fragment n’aurait pu
supporter le poids de la partie supérieure de la statue, il
fallut trouver un moyen de remplir le joint, afin de donner
une solidité suffisante à l’ensemble. Toute cette restauration
a été conduite avec un tel sans-gêne et une telle ignorance
des premiers éléments de la matière, qu’il faut citer
textuellement ici les paroles de M. Ravaisson, qui a vu de
ses yeux et touché de ses mains. «On prit alors le parti, dit-
il, de placer entre les deux blocs, dans l’intervalle compris
entre les vides laissés par les tenons disparus, et dans la
direction d’arrière en avant, deux cales consistant en des
tringles de bois d’environ 2 centimètres de large et 25 de
long, qui soutinssent le bloc supérieur au-dessus de la saillie
du fragment rapporté trop haut à la hanche gauche, de telle
façon, pourtant, afin que le vide ainsi produit entre les deux
blocs fût le moindre possible, que le bloc supérieur allât
s’incliner peu à peu vers l’avant et la droite jusqu’à se
rencontrer avec la pièce rapportée à la hanche droite où il
pouvait trouver appui. C’est ce qu’on a obtenu en faisant les
deux cales d’épaisseur un peu différente, la plus mince à
droite, et en taillant l’une et l’autre à biseau de l’arrière à
l’avant; ces deux cales équivalent ainsi à une tranche qui
diminuerait d’épaisseur de l’arrière de la hanche gauche à
l’avant de la hanche droite.. Mais de cette disposition il
résulte nécessairement que la partie supérieure du corps
s’incline un peu plus qu’il ne faudrait de gauche et d’arrière
à droite et en avant.

«Ce n’est pas tout; les cales faites en bois ont été prises
plus épaisses qu’il n’était nécessaire pour le but qu’on se
proposait. Telles qu’elles sont, il y a entre le bas de la partie



supérieure de la statue et le haut de la partie inférieure un
vide qui est sur le devant et au milieu de 3 millimètres
environ à gauche, et par derrière de près de 6.

«Le bloc supérieur ayant une hauteur plus que double du
diamètre de sa base à l’arrière de la hanche gauche au
devant de la hanche droite, il en résulte que la différence
pour le haut de la figure, entre la place qu’elle occupe
actuellement et celle qu’elle devrait occuper relativement à
sa ligne d’aplomb, que cette différence, comptée sur une
ligne parallèle au diamètre en question, est de plus de 12
millimètres.»

Sur ce premier point, il n’y a pas d’hésitation possible: il
faut rétablir la statue dans l’état où elle se trouvait, c’est-à-
dire qu’il faut remettre à sa place la grande esquille de
gauche, enlever les tringles et appliquer exactement les
deux blocs l’un sur l’autre. Mais il se présente une seconde
question. Il résulte de la description de M. de Clarac et de la
planche qu’il a donnée de la figure telle qu’elle était au
moment de son arrivée en France, que le joint des deux
grands fragments présentait un plan horizontal, et cette
condition est, en effet, de la plus grande importance à
l’égard de la stabilité de la statue. Or, dans l’état actuel, ce
plan dessine une ligne oblique à l’horizon. M. Ravaisson a
constaté que le plan supérieur du bloc inférieur est incliné
de 6 degrés environ, «et la coupe, en penchant de la droite
à la gauche de la statue, suivant une ligne qui fait, avec
celle de l’horizon, un angle d’environ 4 degrés, autrement
dit, que ce plan penche dans la direction de l’arrière de la
hanche gauche à l’avant de la hanche droite, de telle sorte,
vu les dimensions de la statue, qu’il est plus élevé de près



de 4 centimètres par derrière et à gauche, qu’il ne l’est par
devant et à droite. Pour le plan inférieur du bloc supérieur,
la pente est un peu plus forte encore, par les raisons
exposées plus haut.»

Il est impossible d’admettre que l’auteur de la Vénus ait
pris un parti qui enlevait toute solidité à sa statue, et qu’il
ait violé une des règles élémentaires de la statuaire, qui
veut que dans une figure qui porte sur l’une des jambes, le
fil à plomb placé au nœud de la gorge vienne tomber sur
l’articulation du pied. Il suffit de regarder la Vénus de Milo
pour s’apercevoir que cette loi n’est pas observée, car la
verticale tombe très-sensiblement à droite et en avant de
l’articulation du pied droit. Mais si l’on redresse la figure de
manière à obtenir l’horizontalité des plans, on rentrera dans
cette loi de statique que les anciens n’ont violée que dans
certains cas qui ne s’appliquent pas à la Vénus de Milo.
C’est dans la restauration vicieuse de la plinthe que M.
Ravaisson trouve la cause de ce défaut d’aplomb, qui existe
encore dans une assez large mesure lorsqu’on remet à sa
place l’esquille de gauche et qu’on enlève les tringles de
bois qui contribuent à faire pencher la figure. Cette plinthe
était brisée. Après avoir régularisé la partie qui restait, on
l’encastra dans une plinthe nouvelle, unie et horizontale.
Mais on a de fréquents exemples de plinthes représentant
un sol irrégulier et montant d’un côté, et M. Ravaisson
donne de nombreuses raisons dont l’exposition nous
entraînerait trop loin, qui prouvent presque jusqu’à
l’évidence que celle qui supportait la Vénus de Milo devait
s’élever de droite à gauche et d’avant en arrière, de
manière que le plan de jonction des deux blocs devienne



parfaitement horizontal. «Si l’on s’en rapporte, dit M.
Ravaisson comme conclusion à cette première partie de son
travail, à ce jugement de l’œil seul qui, pourvu qu’il soit
suffisamment attentif, tient si souvent lieu de géométrie et
de mécanique, on trouvera que la Vénus de Milo, telle
qu’elle est, est plus inclinée en avant et à droite qu’il ne le
faudrait pour le satisfaire entièrement; qu’elle paraît tendre
à tomber de ce côté, surtout lorsqu’on la regarde de profil,
tandis que, vue de face, à distance, elle offre un raccourci
qui lui fait perdre beaucoup de son élégance; qu’elle semble
manquer ainsi de cet aplomb et de cette stabilité qui,
toujours nécessaires, sont en particulier, comme le
remarquait autrefois Walpole, un caractère éminent des
monuments antiques; que, par suite, l’expression même de
toute la figure, se tournant vers la gauche en même temps
que trop penchée en avant, ne répond pas entièrement à
cet air de calme, et, pour ainsi dire, de sécurité, qui règne
sur les traits des représentations des divinités grecques en
général, et très-particulièrement sur ceux de la Vénus de
Milo; on trouvera qu’au contraire la statue, une fois
redressée de la manière indiquée tout à l’heure, présente
toute l’apparence du parfait équilibre et de la parfaite
stabilité ; qu’elle prend un aspect plus conforme à l’esprit et
aux habitudes de l’art antique; qu’elle a plus de noblesse et
de grâce à la fois, et que l’expression qui résulte de
l’attitude générale du corps n’offre plus rien qui ne soit en
complet accord avec celle du visage, plein tout ensemble de
majesté et de douceur.»

A une argumentation qui, me semble-t-il, ne laisse pas de
place au doute, M. Ravaisson a ajouté d’autres éléments qui



permettent au public de se former une opinion en pleine
connaissance de cause. Il a mis à la fin de sa brochure cinq
photographies qui montrent d’abord la Vénus de Milo dans
la caisse où elle avait été placée pour être portée hors du
Louvre et au moment où, le plâtre qui reliait les divers
fragments de la statue étant tombé, on pouvait se rendre un
compte exact de la restauration maladroite dont elle a été
l’objet; puis les trois moulages qu’il a fait exécuter et qui
sont exposés dans la salle à la suite de la galerie où se
trouvent les monuments de Ninive et qui représentent la
Vénus de Milo: 1° dans son état actuel; 2° redressée par la
suppression des cales interposées entre les deux moitiés de
la statue; 3° redressée par la suppression des cales et par le
relèvement de la plinthe et par suite de toute la figure. Nous
remercions vivement M. Ravaisson, pour notre part, d’avoir
rompu avec des habitudes hautaines, mal placées et de
tous points détestables, en consultant le public avant d’agir,
et nous sommes persuadé que l’opinion se prononcera de
manière à l’engager à remettre la Vénus de Milo dans son
état primitif. Qu’on nous comprenne bien. Il n’est question à
aucun degré d’une restauration; bien au contraire, M.
Ravaisson voudrait même qu’on enlevât quelques
adjonctions sans importance qu’on a faites çà et là au
marbre avec du plâtre. Quand il s’agit de ces morceaux
merveilleux qui nous permettent d’entrevoir un art sans
égal, on ne peut pousser trop loin le respect et les
scrupules. Mais, sur ce point, le savoir, la conscience et le
zèle du conservateur des Antiques nous mettent
complétement en repos.



Il nous est impossible pour aujourd’hui de donner même
un aperçu de la seconde partie du travail de M. Ravaisson.
Mais on lira avec un vif intérêt ces pages substantielles où
l’érudit écrivain étudie les questions qui se rapportent à
cette statue. La Vénus de Milo représentait-elle un
personnage isolé, et dans ce cas quel était ce personnage?
Ou bien faisait-elle partie d’un groupe, et quel était ce
groupe? Nous nous bornerons à dire que M. Ravaisson
adopte l’opinion de Quatremère de Quincy, qui pensait que
la Vénus de Milo appartenait à un groupe de Venus
désarmant Mars, et pour établir cette thèse, il est tout
naturellement amené à étudier les diverses représentations
de ces deux figures et à présenter des considérations de
l’ordre le plus élevé sur le mythe de Vénus aux différentes
époques de l’antiquité.

Janvier 1872.



LA VÉNUS DE FALERONE
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M. Ravaisson poursuit avec une infatigable activité la
solution des problèmes relatifs à la Vénus de Milo. Dans les
pages qui précèdent, j’ai exposé les idées du conservateur
des Antiques touchant l’attitude que devait avoir la célèbre
statue et que l’assemblage maladroit des pièces qui la
composent a manifestement dénaturée. En signalant
l’entrée au Louvre d’une nouvelle variante de la Vénus de
Milo, qui vient confirmer, me semble-t-il, la plupart des
conjectures de M. Ravaisson, je rappellerai brièvement les
termes du procès qui s’instruit depuis deux ans devant le
public, afin qu’on puisse se rendre un compte exact de
l’importance de cette acquisition.

A l’époque du siége de Paris, la Vénus de Milo fut placée
dans une caisse et cachée dans un souterrain de la
préfecture de police. L’humidité ayant fait tomber le plâtre
qui dissimulait les joints, on put se rendre un compte exact
du nombre et de la forme des fragments qui composent
cette figure brisée et restaurée dans l’antiquité. Cet examen
fit naître les doutes les plus motivés sur la régularité de
l’assiette qui lui fut donnée en 1821 dans les ateliers du
Louvre.

On trouva en effet que la statue était brisée
horizontalement vers le milieu du corps, un peu au-dessus
de la draperie qui enveloppe les hanches, et que les tenons
en fer qui servaient à réunir ces deux grands morceaux



avaient fait éclater le marbre et déterminé la formation de
trois autres petits fragments, un à droite et deux à gauche.
Je ne reviendrai pas sur la différence que l’on croit
remarquer dans le travail des deux blocs principaux,
différence qui prouverait que le restaurateur ancien n’était
pas l’auteur de la statue, et pour ce point, qui ne manque
certainement pas d’intérêt, je renvoie à ce que j’ai dit plus
haut. Quant à l’assemblage, lorsque le restaurateur du
Louvre voulut réunir les pièces du monument, il mit bien à
leurs places le fragment de la hanche droite et le fragment
supérieur de la hanche gauche, mais il scella trop haut
l’éclat inférieur de la hanche du même côté, de sorte que
son bord vint s’affleurer quelques millimètres au-dessus du
grand bloc qui forme la partie inférieure de la statue. On ne
pouvait songer à faire porter le bloc supérieur sur cette
saillie et on prit le parti de remplir le vide par des tringles de
bois taillées en biseau de l’arrière à l’avant, d’où il résulte
que le haut du corps s’incline plus qu’il ne faudrait de
gauche et d’arrière à droite et en avant.

M. Ravaisson, voulant consulter l’opinion avant de
toucher au monument original, fit exécuter un premier
moulage, en supposant enlevées et les tringles de bois et la
saillie du fragment mal placée. La figure se trouva
sensiblement redressée. Cependant elle était loin de
répondre encore à la loi qui veut que le centre de gravité
d’une statue portant sur une seule jambe passe par la
fossette sus-sternale et la malléole interne de la jambe qui
porte. Il est vrai qu’on répondait que la figure, s’appuyant
aussi, quoique très-légèrement, sur la jambe ployée, et
dirigeant ses deux bras du même côté, la verticale devait



tomber entre les deux pieds et en avant; mais le
mouvement, n’ayant rien de violent, ne peut, à mon sens,
modifier que très-légèrement l’attitude normale de la figure,
surtout si l’on pense que la Vénus faisait partie d’un groupe,
comme je chercherai à l’établir plus tard, et qu’elle appuyait
sa main à l’épaule d’un autre personnage. Dans tous les
cas, en admettant même le déplacement du centre de
gravité, difficile à déterminer exactement lorsqu’il y a
plusieurs points d’appui, on trouverait dans le mouvement
des bras un nouvel argument pour avancer la verticale de
gauche à droite par rapport au spectateur. Sur ce point
donc, aucune difficulté.

Mais il y a plus. J’ai dit que la statue était formée de deux
grands blocs. Si elle avait été brisée par accident et rajustée
tant bien que mal, les surfaces de ces deux blocs seraient
irrégulières; elles présenteraient des esquilles et un aspect
de cassure dont on n’a trouvé aucune trace. On s’est
également assuré que la statue n’avait pas été sciée, ce qui
aurait pu arriver dans le but du la transporter plus
facilement ou de la cacher. Non, les surfaces sont
parfaitement unies, travaillées au centre un peu en creux à
la gradine, et plus finement sur les bords au ciseau. Soit
donc que l’on suppose que ces deux parties aient été faites
par le même artiste, soit que l’on pense que l’une d’elles est
l’œuvre d’un restaurateur, il est impossible d’admettre que
l’auteur éminent ou le restaurateur très-habile de cette
statue, qui connaissait sans doute les lois les plus
élémentaires de la statique, ait placé ses blocs obliquement
l’un sur l’autre, c’est-à-dire dans de détestables conditions
de stabilité. Or, dans l’état actuel, le plan de jonction



penche très-sensiblement de l’arrière de la hanche gauche à
l’avant de la hanche droite. Il faut donc conclure que,
lorsque le restaurateur du Louvre a encastré les restes de la
plinthe antique dans une plinthe moderne, il l’a placée trop
bas à gauche et en arrière, ce que semblent indiquer, du
reste, des traces très-visibles de travaux récents soit sur le
plat de la plinthe elle-même, soit au pli de la draperie qui
descend jusque sur le talon de la figure. C’est en supposant
la plinthe relevée de gauche et d’arrière à droite et en
avant, jusqu’à ce que le joint soit tout à fait horizontal, que
M. Ravaisson a fait exécuter un second moulage qui
présente la statue dans des conditions parfaites d’équilibre
et rend plus évident et plus éclatant le caractère de dignité,
de majesté que possède déjà à un si haut degré le
monument original, en dépit des modifications
malheureuses qu’il a subies.

Les présomptions tirées de l’étude de la statue elle-
même ne suffisaient pas à M. Ravaisson. Il a voulu la
comparer aux variantes nombreuses qu’on en possède. Il a
donc réuni dans une salle du Louvre des moulages de la
Vénus du jardin de la Pigna au Vatican, de celles du jardin
Boboli à Florence, de la villa Albani à Rome, de Capoue au
musée de Naples, de la Victoire (Vénus) de Brescia, et enfin
le marbre original que vient d’acquérir le musée du Louvre
et que l’on connaît sous le nom de Vénus de Falerone. Sauf
quelques très-légères différences dans l’attitude de la Vénus
de Capoue et de la Victoire de Brescia, qui originairement
étaient, selon toute apparence, groupées avec un Amour,
c’est-à-dire avec une figure plus petite qu’elles, toutes ces
statues ont l’aplomb, l’assiette qu’avait certainement jadis



la Vénus de Milo et qu’il serait très-aisé de lui rendre, et, si
l’on me permet cette expression, c’est à l’unanimité qu’elles
donnent raison au savant conservateur des Antiques.

Cependant la Vénus de Falerone n’est pas seulement un
argument en faveur d’une hypothèse ou d’un système. Prise
en elle-même, elle est belle, et son acquisition enrichit notre
admirable musée d’une pièce intéressante et importante.
Faite de marbre de Paros et de travail grec, elle a été
trouvée en 1836 dans le théâtre de Falerii — non pas la
Falerii de Camille, mais une ville du même nom qui était
située sur l’Adriatique. — Elle appartenait à un particulier,
de sorte que, quoiqu’elle ait été publiée, à ce que je crois,
on la connaissait très-peu. Plus mutilée encore que la Vénus
de Milo, puisqu’il lui manque non-seulement les bras, mais
la tête et la partie postérieure de l’épaule gauche, elle se
rapporte au même type que la Vénus du Vatican et que celle
du jardin Boboli, c’est-à-dire qu’elle est entièrement drapée;
c’est même dans cette circonstance que réside une grande
partie de son intérêt. On sait, en effet, que jusqu’au temps
de Périclès les artistes habillaient presque toujours les
figures de femmes; ils ne commencèrent guère à les
représenter sans voile que lorsque la sculpture se relâcha
de son antique sévérité. En partant de cette idée, qui est
pleinement confirmée par le style des figures, on peut
rapporter à deux types les nombreuses variantes de l’œuvre
qui nous occupe: l’un représenté, par exemple, par la Vénus
du Vatican et par celle de Falerone, qui lui est pour ainsi dire
identique; l’autre par la Vénus de Milo, de beaucoup leplus
bel exemplaire que l’on connaisse de cette conception
pittoresque; par la Vénus de Capone; par celle de la villa



Albani et par la Victoire de Brescia, que je place ici,
quoiqu’elle soit presque entièrement drapée, parce que son
vêtement entr’ouvert et flottant semble destiné bien moins
à la voiler qu’à irriter la curiosité du spectateur. Lorsqu’il
s’agit d’antiquité, il serait imprudent, dans l’état de nos
connaissances, de vouloir trop préciser. Je crois pourtant
qu’on peut dire que si notre Vénus de Milo se rapporte,
comme on l’admet généralement, au siècle d’Alexandre et à
l’école de Lysippe, il faut faire remonter la Vénus de
Falerone, sinon par l’exécution, ce qui paraît bien difficile à
déterminer, au moins par la conception, à l’époque de
Periclès et peut-être au delà : ce serait alors une
reproduction ou une réminiscence d’une statue célèbre plus
ancienne. Par l’attitude et par le type même, elle rappelle
exactement la Vénus de Milo, et la différence la plus
marquée est dans la position de la jambe gauche. En effet,
le pied gauche est posé sur un casque plus élevé et placé
plus en arrière que l’objet indistinct (une tortue
probablement) qui servait de support à celui de la Vénus de
Milo. Il en résulte que la jambe est plus franchement ployée
et que le genou fait une saillie prononcée d’où tombent
jusqu’à terre les plis droits du péplum qui dans l’autre
statue pressent et accusent le galbe. Cependant, par ses
dispositions générales, cette partie de la draperie qui
s’enroule aussi plus obliquement au-dessous des hanches et
en montant de gauche à droite se rapporte à la même
conception; mais les plis nombreux, petits, serrés, forment,
par leur réunion, de larges masses qui rappellent la manière
de Phidias. On remarque aussi cette espèce de froncement
sur les bords du manteau, qui est caractéristique de cette



école. J’en dirai autant de la tunique légère, rattachée par
une ceinture immédiatement au-dessous de la gorge, et qui
dessine, comme pourrait le faire une étoffe mouillée, les
formes amples, souples, d’une extrême élégance, de ce
corps vivant et superbe. Je le répète, cette noble figure est
loin d’égaler la Vénus de Milo, mais elle appartient à une
époque antérieure et plus sèvère. et nous donne au moins
une reproduction très - approximative d’un ouvrage
admirable.

En voyant les différentes variantes de ce type
merveilleux que M. Ravaisson a réunies au Louvre, en se
rappelant d’autres monuments — marbres, vases, pierres
gravées — qui représentent la même figure, on se demande
s’il ne serait pas possible de restituer cette statue — non en
réalité, bien entendu, mais simplement par la pensée, car,
Dieu merci, on a abandonné, et pour toujours, espérons-le,
l’usage sacrilége des restaurations — de la compléter en se
représentant les parties qui lui manquent, de la reconstruire
dans son ensemble et dans son action. Était-elle isolée?
Était-elle associée à une autre figure? Et si elle faisait partie
d’un groupe, quelle était cette autre figure qui
l’accompagnait, et comment se composait le monument
dont elle faisait partie? Tels sont les problèmes très-
complexes et très-délicats sur lesquels les travaux des
archéologues modernes et ceux, entre autres, de M.
Ravaisson, ont jeté une vive lumière, et que je dois me
borner à analyser rapidement.

Dès le premier moment, Quatremère de Quincy avait
entrevu la solution à laquelle on revient aujourd’hui. Il
pensait que notre Vénus avait originairement fait partie d’un



groupe où elle était associée à Mars, et il invoquait en
faveur de cette opinion divers monuments où l’on reconnaît
des variantes de cette statue. Il s’opposa cependant à tout
essai d’une restauration dont on ne.possédait pas tous les
éléments, et que l’attitude de la statue penchée à contre-
sens, par suite de l’erreur commise dans l’assemblage des
morceaux et dont il ne se doutait pas, rendait impossible.
On présenta diverses hypothèses. M. Tarral, par exemple,
supposait qu’un fragment de bras et une main tenant une
pomme, trouvés dans le même endroit que la Vénus de Milo,
et qui sont du même marbre, avaient appartenu à cette
statue, dont il faisait une Vénus victorieuse de Junon et de
Pallas. Des arguments nouveaux que l’on a récemment
présentés à l’appui de cette thèse n’ont pas fait avancer la
question d’un pas et me paraissent loin d’être concluants.
Suivant Émeric David, elle représentait une nymphe
protectrice de l’île de Melos, ou, si l’on négligeait les
fragments dont je viens de parler, une Muse jouant de la
lyre. D’autres la rapprochaient de la Victoire de Brescia,
sans tenir compte du mouvement différent de la tête
penchée en avant dans ce dernier ouvrage et des bras, et
sans s’apercevoir que les ailes et le bouclier sont des
restaurations romaines d’une assez basse époque, de sorte
que cette prétendue Victoire est une Vénus presque
identique à la Vénus de Capoue. «Une remarque coupe
court, dit M. Ravaisson, aux diverses hypothèses qu’on a
proposées ou qu’on pourrait proposer encore pour restituer
la statue de Milo en la considérant comme une figure isolée;
c’est celle qu’a faite Quatremère de Quincy, que, comme
par derrière la draperie n’est que dégrossie, évidemment



parce que la statue devait être placée dans une niche, de
façon qu’on ne la vît presque point par derrière, de même
cette draperie étant peu terminée du côté gauche vers
lequel tournent les bras et la tête, et la figure entière
n’offrant pas du côté gauche un bon aspect, c’est une
preuve qu’il devait se trouver de ce côté quelque objet,
vraisemblablement un autre personnage, qui ne le laissait
voir que très incomplétement. J’ajoute que tout le côté
gauche du visage est sensiblement plus négligé que l’autre.
Quel était le deuxième personnage? c’est ce que fait
connaître la comparaison de plusieurs monuments offrant
une Vénus très-semblable à la statue de Milo par l’attitude
et le costume, et groupée avec un Mars. Dans ces
monuments, on voit Vénus s’adressant à Mars et paraissant
chercher à obtenir qu’il dépose ses armes. C’est une
conception, remarquait encore Quatremère de Quincy,
qu’on retrouve dans les poëtes, et particulièrement dans
ces beaux vers de Lucrèce où, célébrant Vénus comme la
divinité qui entretient la vie dans toute la nature, qui y met
tout ce qui s’y trouve du beauté et de joie, il l’implore afin
que, pour assurer aussi la paix aux mortels, elle persuade à
Mars de venir auprès d’elle se reposer des combats et de
mettre ainsi un terme aux maux qu’ils causent. La statue
découverte à Milo, concluait Quatremère de Quincy, avait
donc appartenu à un groupe qui, d’après la beauté rare de
cette figure, pouvait bien avoir été l’original dont les
monuments analogues qu’il citait offraient des imitations, et
ce groupe représentait Vénus apaisant et désarmant Mars.»

On a répliqué à Quatremère de Quincy que les
monuments et les auteurs qu’il invoque sont relativement



modernes; que Mars, qui tient une si grande place dans la
mythologie romaine, joue un rôle beaucoup moins important
dans la religion, dans la littérature, dans les arts de la
Grèce. Cela est vrai; mais, tout en reconnaissant une
certaine valeur à ces arguments, ils n’ont pas la portée
qu’on a voulu leur donner, et M. Ravaisson les réfute par
des considérations pleines d’intérêt et qui me paraissent
péremptoires sur le mythe de Vénus et de Mars chez les
populations helléniques. Je renvoie à sa brochure pour cette
discussion, et je ne m’arrête qu’à quelques-uns des
monuments qui peuvent fournir des indications pour la
solution artistique de la question et que cite M. Ravaisson.

C’est d’abord un groupe du musée de Florence «qui
représente Vénus dans l’attitude et le costume de la statue
de Milo, la main gauche sur l’épaule gauche de Mars, la
main droite portée à sa poitrine, comme pour lui ôter son
baudrier.

«Deux groupes du musée du Capitole à Rome, et du
musée du Louvre, sont composés de même et offrent
certainement le même sujet. Seulement Vénus y est vêtue,
outre le péplum, d’une tunique, et les têtes sont celles
d’Adrien et de sa femme Sabine, comme on peut s’en
assurer en les comparant avec les statues, les bustes et les
médailles de cet empereur et de cette impératrice.

«Même sujet encore sur une pierre gravée du musée de
Florence et sur une médaille de l’impératrice Faustine,
femme de Marc-Aurèle, avec quelques légères différences
dans les attitudes et les attributs.

«De ces monumens rapprochés oh peut inférer qu’ils
présentent des variantes d’un même type, sans doute



célèbre, dont on retrouve dans la Vénus de Milo un élément
d’une époque plus ancienne que le groupe même de
Florence. De ces monuments rapprochés on peut inférer
encore que le type qu’ils reproduisent représentait Vénus
accueillant Mars après le combat, l’apaisant et le
désarmant. »

Quant au Mars qui formait le second élément de ce
groupe, il en existe plusieurs répétitions isolées, et la plus
belle est sans contredit la statue du Louvre connue sous le
nom d’Achille Borghèse. Il est généralement admis
aujourd’hui que cette figure représente Mars et non point
Achille. Le seul argument de quelque poids en faveur de
cette attribution était tiré de l’anneau que l’exemplaire du
Louvre porte à la jambe droite, et où l’on voyait l’indication
symbolique d’une pièce d’armure destinée à protéger le
talon vulnérable du héros. Mais cet anneau est placé trop
haut pour avoir cette signification, et il est probable qu’il
représente le bourrelet destiné à soutenir le jambard et à
garantir la cheville de son contact. On le voit en effet
remplissant cet office chez un personnage d’un vase grec
du musée du Louvre, et on peut supposer que dans notre
statue il est destiné à rappeler l’armure que Mars vient de
quitter. On remarquera que le casque est orné non-
seulement de griffons, mais de loups; et ce dernier animal,
fait observer très-judicieusement M. Ravaisson, était
l’attribut aussi particulier de Mars que la colombe l’était de
Vénus. La barbe naissante qui couvre les joues du dieu se
retrouve dans toutes ses représentations authentiques; le
bras pendant le long du corps, la tête légèrement penchée
en avant semblent indiquer une volonté qui vient de céder



et de se soumettre; enfin dans l’exemplaire du Louvre, ainsi
que dans les diverses variantes du même type, le côté droit.
est d’un travail plus négligé que l’autre côté de la figure; or
on se rappelle que nous avons signalé la même
imperfection dans le côté gauche de la Vénus de Milo.
Preuve évidente, dit M. Ravaisson, que cette Vénus et ce
Mars étaient placés de telle sorte que le spectateur ne
devait bien voir ni le côté gauche de la première, ni le côté
droit du second.

Ce point étant admis, on pourra très-facilement
reconstruire par la pensée le groupe primitif dont l’Adrien et
la Sabine du Louvre sont une réminiscence très-éloignée
sans doute et d’une exécution des plus médiocres, mais où
l’on retrouve indubitablement les types de la statue de Milo
et du Mars Borghèse. Il est vrai que notre Vénus n’est qu’à
demi vêtue, mais l’artiste romain représentait un
personnage réel, à qui il a donné le costume de son temps;
et il a pu d’ailleurs s’inspirer de quelqu’un des anciens
exemplaires drapés de cette figure. D’une autre part, le
Mars Borghèse ne porte pas le baudrier; d’où l’on pourrait
induire que cet exemplaire particulier était une reproduction
libre qui n’était pas destinée à faire partie d’un groupe. Mais
ce baudrier existe non-seulement dans le Mars Adrien du
Louvre, mais dans les variantes du Vatican, du Capitole et
du musée de Dresde. Dans cette dernière figure, dont M.
Ravaisson a fait exécuter un moulage qui prendra
prochainement place, je l’espère, dans la salle des Vénus, il
présente une particularité remarquable: il va de l’épaule
gauche à la hanche droite, et cette disposition semble prise
tout exprès pour faciliter l’action de Vénus. Dans cette



même statue, on remarque derrière l’épaule gauche une
sorte de dépression produite par l’arrachement d’une partie
du muscle et du baudrier, et qui ne peut guère s’expliquer
que par la fracture d’un bras qui s’appuyait à cette place.

J’ai à peine besoin de dire que le Mars et la Vénus du
Louvre ne sont en aucune manière les deux exemplaires qui
formaient le groupe primitif, car ils n’appartiennent
certainement pas à la même époque, et ils ne sont pas de
mêmes proportions. Par le développement des épaules et
de la poitrine, parles jambes courtes, par les membres très-
forts à l’origine et d’une extrême finesse aux extrémités,
par l’aspect carré, trapu de la ligure entière, le Mars rappelle
les écoles anciennes et il est, soit par l’exécution, soit tout
au moins par le style, antérieur à Phidias ou tout au plus
contemporain de ce maître. Vénus, au contraire, par la
souplesse du travail, la manière large et sommaire des
draperies, par l’arrangement libre, un peu négligé, un peu
fantasque de la coiffure, par quelques légères irrégularités
que l’on remarque dans les proportions du corps,
appartiendrait à une époque moins sévère, plus récente, où
l’on se préoccupait du modèle vivant autant pour le moins
que des règles absolues des sculpteurs anciens; on a
nommé l’école de Lysippe, et je crois qu’en effet on pourrait
la rapporter au siècle d’Alexandre. Loin de moi cependant la
pensée de tenir ces deux merveilleuses statues pour des
répétitions dues à de simples praticiens. Elles ont un
caractère personnel si nettement accusé, que l’on peut bien
affirmer qu’elles sont l’œuvre de grands artistes; mais
pourtant, il faut en convenir, elles ne paraissent être ni l’une
ni l’autre les originaux des types qu’elles reproduisent.



En résumé, on peut croire que, dès une antiquité reculée,
il existait un groupe représentant Vénus désarmant Mars qui
jouissait d’une grande célébrité ; que les artistes des
époques suivantes le répétèrent tantôt dans son ensemble,
tantôt en ne reprenant qu’une des deux figures, tantôt
même en changeant le motif primitif, comme ce fut le cas
pour la Vénus de Capoue et pour celle de Brescia qui,
suivant toute vraisemblance, étaient groupées avec un
Amour; que nous possédons dans le Mars Borghèse et dans
celui du musée de Dresde, dans les Vénus drapées de
Falerone et du Vatican, les exemplaires les plus anciens de
cette conception pittoresque, et dans la Vénus de Milo, ainsi
que dans quelques autres statues, des variantes plus
récentes des deux éléments de ce groupe. Quant au groupe
primitif, il était tellement connu, que son souvenir se
conserva jusqu’à la décadence romaine,, et que les
sculpteurs de cette période s’en inspirèrent pour
représenter les personnages illustres de leur temps. Il était
en quelque sorte pour l’antiquité ce que fut pour la
Renaissance le Couronnement de la Vierge, par exemple,
dont le motif, créé par quelque mosaïste ou quelque peintre
primitif, fut repris par les artistes des époques suivantes et
modifié selon les transformations du style, du goût, et les
perfectionnements des procédés matériels, avec cette
différence cependant qu’il paraît indubitable que le
monument antique était un chef-d’œuvre, exécuté par un
sculpteur de génie, au moment où l’art grec avait atteint ou
presque atteint la perfection.

Janvier 1874.


