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Fur all die anderen



The elephant in the room (engl. Redewendung): grofSes Thema, dessen sich
jeder bewusst ist, uber das aber - aus Angst oder Bequemlichkeit - keiner
spricht



Die Sache, die im blauen Haus passiert ist, hat mir viele
bose Blicke und meinen Vater beschert. Die Blicke blieben
bis zum Ende der Ferien, aber mein Vater ist schon nach
zwei Stunden wieder abgereist. Ich hatte ihn gern noch
langer hier gehabt und irgendwann vielleicht von ihm
erfahren, dass das Falsche, das ich getan hatte, gar nicht
falsch war, oder nur ein bisschen falsch, fast richtig. Aber
alles, was ihm im Garten meiner GrofSeltern einfiel, war, ob
das bitte schon nicht anders gegangen ware.

Als er das fragte, ruhrte meine GrofSmutter ihren Kaffee
kalt, wahrend mein GrolSvater angestrengt im Barenburger
Wochenblatt las. Auf der Ruckseite stand Kuhles Nass lockt
Jung und Alt und Alfred Esser ist der neue Loschzugfuhrer,
und wenn man genau hinsah, stand da auch noch, dass
mein GroRvater zitterte, die Uberschriften wackelten wie
Birkenzweige bei Windstarke funf, nur dass wir an diesem
Nachmittag gar keinen Wind hatten, die Sonne druckte uns
auf die Gartenstuhle und am Himmel waren blofS zwei, drei
Kondensstreifen zu sehen, kleine Lackschaden am Dach
dieses gluhenden Tages.

Und als meine GroSmutter nach etwa funfzig
Umdrehungen merkte, dass wir ihr das Ruhren in der
Kaffeetasse nicht mehr glaubten, hielt sie den Loffel an und
sagte mit schmerzverzerrtem Gesicht, sie kann nie wieder
zur Ruckengymnastik gehen, damit das klar ist, denn die
andern reden, Sigrun redet, Trautchen, sogar Hilde, die sie
immer mit dem Auto abgeholt hat. Dabei kann sie ja nichts
fur ihre Enkelin, nicht wahr? Mein Grolsvater liels seine
Zeitung nicken und mein Vater brummte etwas, in dem



»dreizehn« vorkam und »alt genug«, und ich hatte am
liebsten etwas Gemeines zuruckgebrummt. Gesagt habe ich
aber nur, wie lange bleibst du denn jetzt, und mein Vater
hat dann lieber nicht geantwortet, ich bin schon fast wieder

weg.



Geh zu den anderen.
- Oma, die reden nicht mit mir.
Auch Robert nicht, von Bauers?
Redet nicht.
Die sagen nichts?

- Gar nichts sagen die. Ich steh da nur. Kann ich auch
wieder gehen.

- Auch der Robert?

- Hmmbh.

- Auch die anderen? Die sich immer am alten Baum
treffen? Was war das noch mal, Ahorn?

- Oma!

- Die also auch. Dann geh zu Trautchen, die freut sich.

- Die ist fast siebzig, was soll ich da? Eine Platane war
das.

- Dann ins Freibad.

- Ich geh nicht ins Freibad. Die gucken nur, wenn du
alleine bist.

- Dann geh zu Trautchen, die guckt nicht.

- Die ist halb blind, deshalb.

- Maschal!

- Oma.

Barenburg war die langweiligste Stadt der Welt. Und
auch wenn ich in meinem Leben erst wenige Stadte
gesehen hatte, bin ich mir sicher, es stimmte trotzdem. Am
meisten stimmte es in der Siedlung meiner GrofSeltern,
dort, wo ich seit dem Tod meiner Mutter vor sieben Jahren
die Sommerferien verbringen musste. Die Wege vor den



roten Klinkerhauschen waren ordentlich gekehrt und ohne
Unkraut und fast ohne Menschen. Wenn man wie ich aus
der Grolsstadt kam, hatte man manchmal das Gefuhl, dass
einem die U-Bahn direkt vor der Nase weggefahren war
und man ganz allein auf dem Bahnsteig stand. Sah man
hier uberhaupt mal Leute, dann nur, wenn sie ihre Autos
wuschen oder in die Vereine gingen oder die Hortensien in
den stummen Vorgarten pflegten.

Tag, Mascha!

Was macht die Schule?

Und so selten diese Leute vorkamen, so alt waren sie
auch. Sie trugen getonte Brillen und weilse Harchen auf
den julibraunen Armen, und es gab nur wenige Familien
mit Kindern. Diese Leute hatten entweder schon immer
hier gewohnt, oder sie waren erst in den letzten Jahren in
die Siedlung gezogen und zahlten nicht so richtig.
Jedenfalls klang das so, wenn meine GrofSmutter mit ihren
Freundinnen uber sie redete. Die anderen zahlten aber
schon. Die, die schon immer hier gewohnt hatten. Aber weil
man sie fast nie auf der StralSse sah, zahlten sie nur sehr
leise.

Es war so still hier.

Lautlos.

So ruhig war es in dieser Siedlung, dass die Stille wild in
meinen Ohren hammerte, und das, obwohl es genau
genommen gar nicht still war, denn es gab ja hier immer
irgendwen, der den Rasen mahte, vorzuruckvorzuruck,
kurz und bundig, sonntags nie. Und da stand ich dann,
eingequetscht in diese Rasenmaherstille, hatte wenig zu
tun und alle Zeit der Welt.

Am Anfang war ich noch gern zu meinen GrolSeltern
gefahren und hatte die Freizeitparks und die kleinen



Radtouren und sogar die Grillabende mit den Nachbarn
und die trockenen Kekse im Freibad gemocht.

Aber jetzt.

Jetzt war alles anders.

Ich hatte naturlich lesen konnen oder den Freundinnen
schreiben, die ich zu Hause hatte. Aber manchmal geht das
alles nicht, dann verschwimmen die Buchstaben, die man
lesen wollte, und sogar die, die man noch gar nicht
geschrieben hat, dann starrt man irgendwohin, auf das
Papier oder auf eine Fliege an der Wand oder auf die
nutzlose Kuchenuhr, die es nicht fur notig halt, ihre Zeiger
Zu bewegen.

Es gab hier einfach niemanden, mit dem ich etwas
anfangen konnte. Die Alten waren zu alt, die Jungen zu
jung, und alle, die dazwischen und in meinem Alter waren,
wollten nichts mit mir zu tun haben. Das hatte noch nicht
mal einen bestimmten Grund - oder doch? Denn wenn sich
die, die in meinem Alter waren und nahe der Siedlung
meiner GrofSeltern wohnten, an der kranken Platane oder
vor dem Supermarkt trafen und mich zwar nicht
wegschickten, aber auch nicht beachteten, dann lag das
daran, dass ich keine von ihnen war. Ich war auch keine
Zugezogene. Ich war etwas Unbestimmbares, das sechs
Wochen mit diesem Ort verbunden war, nur auf welche
Weise, das war keinem hier klar, am wenigsten
wahrscheinlich mir selbst.

Trotzdem war ich die ganze Zeit draulsen, weil es drinnen
bei meinen Grolseltern uberhaupt nichts gab, gar nichts,
nicht mal ein Staubkorn. Und wenn ich sage DraulSen, dann
meine ich zwei Orte. Der eine war das blaue Haus, aber
von dem erzahle ich spater, und der andere war der
Spielplatz am Rand der Siedlung. Der bestand vor allem
aus Sand, Tonnen von Sand, in den sich einige Spielgerate



bohrten: Schaukeln, Wippe, Karussell. Immer wenn ich auf
dem Spielplatz war, und ich war dort wirklich fast immer -
immer wenn ich also auf dem Spielplatz war, sal$ ich mit
Kopfhorern und meinem MP3-Player auf einer kleinen
Holzburg und horte Musik, wahrend Vierjahrige uber eine
Hangebrucke zu einer Rutsche wackelten und mich dann
wieder allein lief3en.

Es gab sicher Aufregenderes im Leben, aber richtig
schlimm war es hier nicht. Von der Holzburg aus konnte
man Mutter beobachten und ihr angstliches
Mutterschielen, wenn ihre Kinder fremdes Sandspielzeug
benutzten. Man konnte Eltern sehen, die am
Sandkastenrand rauchten und telefonierten, wahrend sich
ihre Kinder in aller Ruhe Sand in den Mund stopften oder
nur deshalb nicht von meiner Holzburg fielen, weil ich mich
immer extra an die gefahrliche Stelle ohne Gelander setzte.
Das war nicht viel, aber es war etwas. Und mehr konnte
man in dieser Siedlung eben nicht erwarten.

Naturlich war ich zu alt fur den Spielplatz. Ich war ein
paar Kleinkindleben alter als die rechtmalSigen Benutzer
dieser einzigen larmenden Insel der Siedlung, und meine
GrolSmutter schamte sich dafur, dass ich hier so oft zu
sehen war. Dreizehn und auf einem Spielplatz zu sein war
eine klare Niederlage. Mascha! In deinem Alter! Aber so
war es nun mal, in genau diesem Alter sal$ ich hier, sah die
Stunden uber den Sand kriechen und lernte am ersten
Feriensonntag und kurz vor dem viel zu warmen
Mittagessen Julia und Max kennen.



Julia und Max Brandner waren die Einzigen unter siebzig,
die in der Siedlung mit mir redeten. Dabei lielSen sie sich
Zeit mit ihren Worten und sagten lange uberhaupt nichts.
Am Anfang, da waren sie noch nicht einmal Julia und Max.
Am Anfang war Julia das Madchen und Max war der Junge,
mehr konnte man nicht erkennen.

An dem Tag, als das Madchen mit dem gelben Pullover
zum ersten Mal auf dem Spielplatz aufleuchtete, wechselte
das Wetter standig zwischen heftigen Regengussen und
brennendem Sonnenschein, als konnte es sich nicht
entscheiden. Und weil ich auf der Holzburg sal’ und ein
Dach uber dem Kopf hatte, war fur mich beides in
Ordnung, der Regen fiel gerade so an mir vorbei, und auch
die Sonne konnte mir hier nur wenig anhaben.

Am Anfang fielen mir die beiden gar nicht auf; den
madchengelben Fleck, der sich langsam uber den Sand
bewegte und von einem schnaufenden, dickeren Fleck
begleitet wurde, hatte ich vergessen, noch bevor ich ihn
uberhaupt richtig wahrgenommen hatte. Ich sah nur den
Regen, der hell war und nach Sand und Asphalt und der
genau falschen Stadt roch. Und wahrscheinlich hatte ich
die Kinder auch weiter ubersehen, aber dann kletterte das
Madchen einfach auf meine Burg, wahrend sich der Junge
in das Karussell setzte und wild im Kreis fuhr, durch einen
Regen, der gemein auf ihn einprasselte. Das Madchen
setzte sich neben mich, und ich tat so, als wurde ich es
nicht sehen, drehte meine Musik lauter und konzentrierte
mich auf den Regen und auf den Jungen im Karussell, der
vOllig durchnasst war und ab und zu kleine Wutanfalle



bekam. Er war sehr dick, sein Bauch wackelte in zwei
gleich grofSen Ringen uber der triefenden Hose, und ich
konnte mir gut vorstellen, wie dieser Junge auf einem
Klassenfoto aussehen wurde, grimmig und stark und
trotzdem so, als musste er sich fur alles Schlimme in der
Welt entschuldigen.

Das Madchen starrte mich an. Ich sah das im
Augenwinkel, und ich mochte ihn nicht, diesen Blick, den
ich richtig fuhlen konnte auf der Haut. Der Regen fiel
weiter auf das Burgdach, ich konnte die Tropfen trotz
meiner Musik horen. Und vielleicht war es dieser Regen,
der mich so unruhig machte, dass ich plotzlich meine
Kopfhorer absetzte, mich zu dem Madchen drehte und ihm
direkt ins Gesicht blickte.

Dieses Gesicht.

Es war sehr hubsch, und mein erstes Gefuhl war Neid,
Neid auf ein so hubsches Gesicht. Ich stellte mir dieses
Gesicht in der Schule vor, froh umzingelt von anderen
Gesichtern, uberall Freundinnen und gemeinsame
Hofpausen und erste Liebesbriefe, ich stellte mir vor, wie
beliebt und gar nicht unsichtbar dieses Gesicht in der
Schule war. Das Madchen hatte lange braune Haare und
grune Augen mit einem goldenen Klecks. Es trug hochstens
funf Sommersprossen auf der Nase, und die Nase unter
den funf Sommersprossen war klein und ihre Spitze zeigte
gerade so sehr nach oben, dass die Eltern dieser Nase und
alle Verwandten, Freundinnen und Liebesbriefschreiber
entzuckt sein mussten.

Von meiner Nase war noch nie jemand entzuckt gewesen.
Man hatte sie mit tausend Worten beschreiben konnen,
man konnte aber auch sagen, sie war grofs und krumm,
fertig.

Hakennase, Blumenvase!



Mascha nicht, Krummgesicht!

Bei manchen Leuten fielen solche Nasen nicht weiter auf,
bei mir aber schon, weil ich so klein war. Ich hatte auch
Sommersprossen, und zwar mehr als funf, viel mehr. Meine
Hautfarbe war eher sommersprossig als hautfarben, und
wenn man alles zusammenrechnete, die Nase und die
Grofse und die Sommersprossen, dann konnte man mit mir
zwar Pferde stehlen, aber keinen Blumentopf gewinnen. So
jedenfalls sagte es meine GrofSmutter. Und auch wenn ich
mich irren konnte und sie nie etwas von Pferden gesagt
hatte - die Sache mit dem Blumentopf stammte auf jeden
Fall von ihr.

- Bloder Regen, hmmbh?

- Ich hab dich noch nie hier gesehen. Der da, ist das dein
Bruder?

- Seid hier gerade erst hergezogen? Letzten Sommer
wart ihr noch nicht hier!

- Ah.

- Warum sagst du denn nichts?

- Guck mal, der schlagt den Regen. Sieht aus, als wurde
der den Regen verprugeln. Ist das jetzt dein Bruder oder
nicht?

Und als hatte der Regen die Nase voll gehabt von den
wilden Schlagen, horte er, zack, einfach auf. Mit einem so
plotzlichen Sinneswandel hatten die Kinder aber nicht



gerechnet, vor allem der Junge nicht, denn der hielt vor
Schreck das Karussell an und blieb dann reglos sitzen, als
wurde man schneller trocken werden, wenn man sich nicht
bewegt.

Und die gelbe Fremde mit dem Hofpausengesicht, die die
ganze Zeit nur ein kleines Stuckchen Burgdach uber dem
Kopf hatte, sie bemerkte plotzlich etwas, das ich schon
langst gesehen hatte. Die linke Seite ihres Pullovers war
nass, das Gelb sah an dieser Stelle grun und mude aus. Sie
hob den Pullover an und begann so verzweifelt, die nassen
Stellen auszuwringen, dass ich schnell zu dem dicken
Jungen sehen musste, der sich jetzt mit zwei anderen
Kindern unterhielt, die wie aus dem Nichts aufgetaucht
waren. Oder nein, er unterhielt sich ja gar nicht, nur die
Kinder sprachen und brullten den Blick des Jungen nach
unten, Elefantenbaby, schrien sie, Elefantenbaby!

Wahrenddessen wollte der Pullover des Madchens neben
mir einfach nicht trocken werden, so dass es ihn mit einem
Ruck uber den Kopf zog, aus Versehen auch das Shirt
darunter zu fassen kriegte und dadurch fur ein paar
Sekunden seinen nackten Bauch zeigte. Es war Zufall, dass
es dieselben Sekunden waren, in denen mein Blick wieder
auf das Madchen fiel, auch wenn es wirklich nur ein
winziger Augenblick war. Und als dieser Augenblick
voruber war, zog das Madchen sein Shirt erschrocken
wieder herunter und machte die riesigen lilabraunen und
gelb geranderten Flecken auf seinem Bauch mit einer
einzigen Handbewegung ungeschehen.



Es gibt auf der Welt mehr Moglichkeiten, sich blaue
Flecken zu holen, als es Schokoladensorten oder
Fernsehprogramme gibt, und wenn sich einer die Muhe
machen und all diese Moglichkeiten aufschreiben wurde,
dann kame da ein dickes Buch heraus. Blaue Flecken kriegt
man, wenn man beim Fahrradfahren mit dem Schienbein
gegen das Pedal stolSt, man kriegt sie, wenn man in der
grolsen Pause von jemandem angerempelt wird, der auch
als Erster in der Cafeteria sein will. Sie kommen, wenn
man im Winter mit dem Schlitten umkippt, sie bleiben nicht
mal dann aus, wenn man nachts zum Kuhlschrank geht und
unterwegs mit der Hufte am Kuchentisch hangenbleibt,
und eigentlich gibt es im Leben keinen einzigen Moment, in
dem diese Flecken nicht blau und grun und gelb und braun
hinter der nachsten StralSenecke lauern.

Was ich mir nach meiner ersten Begegnung mit dem
Madchen auf dem Spielplatz aber uberhaupt nicht
vorstellen konnte, war, wie diese riesigen Flecken
ausgerechnet auf dem Bauch landen konnten, wo sie doch
an ganz andere Korperteile gehorten. Vielleicht war das
Madchen im Freibad vom Drei-Meter-Turm gesprungen
und hatte nur nicht gesehen, dass im Wasser noch ein
Spielzeug schwamm. Es konnte aber auch sein, dass das
Madchen unter einem Apfelbaum gelegen hatte und ihm
ein paar Apfel auf den Bauch gefallen waren, obwohl ich so
was ehrlich gesagt noch nie gehort hatte.

Richtig zufrieden war ich mit dem Spielzeug und den
Apfeln aber nicht, da war etwas anderes, was das Madchen
unter seinem Shirt versteckte, und auch wenn ich es



damals noch gar nicht wissen konnte, spurte ich, dass es
nichts besonders Gutes war.

Aber wissen, nein, wissen konnte ich das nicht.

Trotzdem wartete ich auf die Kinder.

Vier Tage lang wartete ich auf sie.

Als ich sie wiedersah, das Madchen und den Jungen, war
alles wie beim ersten Mal, das Madchen schwieg sich die
Holzburg herauf und der Junge drehte sich wild auf dem
Karussell, alles schon mal da gewesen, der Nachste bitte.
Aber weil es diesmal nicht regnete, waren wir nicht die
Einzigen auf dem Spielplatz, auch wenn mir das irgendwie
so vorkam.

Nach einer Weile sprang der dicke Junge vom Karussell
und stapfte schwer auf die Holzburg zu. Als er
angekommen war, war er einfach nur da, nichts weiter, und
wenn jemand denkt, die beiden hatten jetzt endlich mal
geredet, der Junge und das Madchen, dann ist das leider
vollkommen falsch gedacht. Die Sache mit dem Reden, die
ubernahmen dieselben Jungen, die schon beim letzten Mal
aus dem Nichts aufgetaucht waren, hey, Fettsack, wie viel
frisst denn ein Elefant?

Besonders einfallsreich schienen sie nicht zu sein, mehr
als Elefanten hatten sie jedenfalls nicht zu bieten. Der
Junge zuckte leicht zusammen, aber er stellte sich taub und
tat so, als gabe es auf der Welt nichts Wichtigeres zu tun,
als den Zeigefingernagel in den Pfahl einer fast leeren
Holzburg zu bohren.

Was tut man, wenn jemand beleidigt wird und man selber
zufallig dabeisteht? Mein Vater hatte irgendwann mal
erlebt, wie im Bus eine Frau von ein paar Jugendlichen
beleidigt wurde. Die Frau sal$ ganz alleine da und hatte ein
Feuermal im Gesicht, die ganze linke Seite war rot und die
Jugendlichen dachten sich mindestens zwanzig



Schimpfworter fur sie aus. Irgendwann konnte mein Vater
das nicht mehr aushalten; er stand von seinem Platz auf
und setzte sich direkt neben die fremde Frau, und dann
sagte er zu ihr, Mensch, hallo, dass ich dich hier treffe! Die
Jugendlichen horten auf mit ihren Beleidigungen, aber die
Frau fand das trotzdem nicht in Ordnung und herrschte
meinen Vater an, lassen Sie mich in Ruhe!

Mein Vater kam an diesem Abend rot vor Wut und ein
wenig trauriger als sonst nach Hause und sagte zu mir,
Mascha, hilf am besten niemandem, ich sag’s dir, die
wollen das alle nicht. Und das war dann schon seltsam, ihn
so reden zu horen, denn immerhin ist er Dokumentarfilmer
und dreht vor allem Filme uber Menschen, denen dringend
mal einer helfen sollte.

Dem Jungen auf dem Spielplatz, dem half aber keiner.
Und wahrend ihm nach all den Schimpfwortern Tranen in
die Augen schossen, weil ihm das Taubsein nicht mehr
gelingen wollte, da horte ich zum allerersten Mal die
Stimme des Madchens. Ich erschrak richtig, weil ich nicht
damit gerechnet hatte, aber trotzdem, direkt neben mir sals
das Madchen und sagte klar und deutlich, erzahl ihm blofs
nichts von Elefanten!



