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G. F. Unger
G. F. Unger Sonder-Edition 121 - Western
So denkt die Armee, und Captain Caesar Wellington erhält den
Befehl, den mordlüsternen und brandschatzenden Apachen,
der mit seinen Coyoteros eine grausige Blutspur durch das
Gila-River-Land zieht, aufzuspüren, zu jagen und
niederzukämpfen. Auch Al Rourke, der einstige Revolvermann,
hat Carlos den Tod geschworen, denn dieser raubte ihm die
Frau und den Sohn und legte ihre kleine Farm in Schutt und
Asche.

Aber der Apache ist nicht zu fassen; immer wieder entzieht er sich dem Zugriff
seiner Verfolger, nachdem er ihnen vernichtende Niederlagen zufügte. Captain
Wellington und Al Rourke, der inzwischen Scout der Abteilung wurde, sind drauf
und dran, aufzugeben - als sie von einer Seite Hilfe erhalten, von der sie es nie
erwartet hätten...

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 122 - Western
Es soll nur eine kurze Rast auf ihrer Fahrt ins Goldland werden,
als die drei Wageninsassen - drei Männer und eine Frau - die
Postkutsche verlassen und den Rio Paso Saloon betreten. Doch
das Schicksal hat es anders bestimmt. Das merken die vier, als
sie den Saloon-Besitzer mit einem Messer im Leib hinter dem
Tresen finden und der Sterbende sie zu seinen Erben einsetzt.
Und als sie dann feststellen, dass der Saloon über einer
Goldader errichtet wurde, gibt es für sie kein Schwanken mehr.

Und aus vier Fremden, die bisher kaum ein Wort miteinander wechselten, wird
eine verschworene Gemeinschaft. Allerdings nur, bis es ans Teilen geht. Denn
jeder von ihnen will alles, und die drei Männer wollen nicht nur das Gold,
sondern auch die Frau.

Jetzt lesen
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G. F. Unger Sonder-Edition 123 - Western
Wir Kilbourne-Brüder glichen Reitern, die in eine Stampede
geraten sind und verzweifelt versuchen, im Sattel zu bleiben.
Immer ging's für uns nur ums Überleben. Bis wir dann eines
Tages in den Besitz einer Rinderherde kamen, die wir in Canyon
City für gute Dollars verkaufen wollten. Aber es wurde nichts
daraus. Barton Locklear, der Mann, der im Goldland das
Versorgungsmonopol besaß, nahm uns die Herde ab und tötete
meine Brüder. In diesem Augenblick wurde mir klar: Es ist

falsch, sich vom Schicksal einfach nur treiben zu lassen. Man muss sich der
Stampede entgegenstellen, so verrückt das auch klingen mag. Und so fasste ich
den Entschluss, Locklear entgegenzutreten und seine Macht zu brechen...

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 124 - Western
Die Besatzung von Apache Springs und die in seinen Schutz
geflüchteten Frauen und Kinder waren dem Tod geweiht.
Coloradas Victorio, der Häuptling der Chiricahua-Apachen,
wollte Rache für sein von weißen Skalpjägern grausam
niedergemetzeltes Dorf.
Doch dann tauchte Les Quinnahan auf, der Mann, dem Red Vic
die kleine Schwester geraubt hatte ...

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 125 - Western
Die Sumtons sind mit ihren Zwillingen, zwei schönen jungen
Mädchen, auf dem Weg ins Goldland. Um die Reise
fortzusetzen, brauchen sie Geld. Jack Sumton, ein ehemaliger
Preiskämpfer, versucht noch einmal sein Glück im Ring. Er
gewinnt den Kampf, obwohl es ihn fast das Leben kostet. Aber
als die Zwillinge anstelle des Vaters den Boxmanager Arch
Hackett aufsuchen, um das Preisgeld abzuholen, weigert sich
dieser zu zahlen. Es sei denn, die beiden verbringen die Nacht



mit ihm.
Nun zeigt sich, dass Judy und Mary längst nicht mehr die unschuldigen Engel
sind, für die man sie hält. Weil sie keinen anderen Ausweg sehen, willigen sie
ein. Es ist ein Schritt, der ihrem Leben eine tragische Wende gibt und der erklärt,
warum man sie bald "Todesengel" nennt...

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 126 - Western
Ich wollte mit meinen vier schwer beladenen Frachtwagen ins
Goldland von Colorado, und ich hoffte, dort gute Geschäfte zu
machen. Allerdings stand der Winter vor der Tür, und die Zeit
drängte. Kein Wunder, dass ich dem Rat der beiden Männer
folgte, die Abkürzung über die noch junge Stadt Riverbridge
mit der neu erbauten Brücke über den Little River zu nehmen.
Das ersparte mir einen tagelangen Umweg, und ich konnte
sicher sein, die Campstädte in den Cochetopa Hills noch vor

dem ersten Schneefall zu erreichen. Meine Begeisterung war groß. Wie hätte ich
ahnen können, dass ich mit meiner Zehntausend-Dollar-Fracht mitten in eine
teuflische Falle fuhr?

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 127 - Western
Faye Garradine ist die Queen von Last Chance City. Abend für
Abend reißt sie mit ihren schwermütigen Liedern die Besucher
der Crystal Hall zu wilden Begeisterungsstürmen hin. Alle
halten sie für die begehrenswerteste und glücklichste Frau der
Welt. Keiner ihrer zahlreichen Bewunderer ahnt, dass sich Faye
Garradine in einer verzweifelten Situation befindet. Denn Leroy
Starretter, der Herrscher des Goldlandes, hat sie zu seinem
willenlosen Werkzeug gemacht. Und die stolze Frau unterwarf

sich ihm bedingungslos, um das Leben des Mannes zu retten, den sie liebt...

Jetzt lesen



G. F. Unger Sonder-Edition 128 - Western
Sie ist die schönste Frau von Fort Buford und der Traum eines
jeden Mannes. Kein Wunder, dass der schwer angeschossene
Goldgräber sich zu Ester Moris flüchtet und ihr sterbend sein
millionenschweres Geheimnis anvertraut. Aber der Fundort am
Gold River liegt mitten in den Rockys, und allein wäre Ester den
Goldwölfen, die der Alte auf seiner Fährte hatte, schutzlos
ausgeliefert.

Eigentlich kennt sie nur einen Mann, der erfahren, vertrauenswürdig und
furchtlos genug ist, um mit ihr den Ritt zum Gold River zu wagen: den
Pelztierhändler John Caine. Aber dem hat sie erst vor wenigen Stunden einen
Korb gegeben...

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 129 - Western
"Shannigan - mein Name ist Shannigan! Und ich habe mit euch
Skymiles noch eine Rechnung zu begleichen. Dich, mein
Freund, lasse ich am Leben, damit du zu Oldman Ben Skymile
reitest und ihm mit der Nachricht vom Tod seines Ältesten
zugleich meine Warnung überbringst. Sag ihm: Von heute an ist
Schluss mit dem blutigen Terror in diesem Land! Bleibt in
eurem Rattennest in den Bergen, wagt euch nicht mehr daraus
hervor! Wer von euch sich blicken lässt, ist des Todes, denn ihr

seid der letzte Dreck auf dieser Erde! Melde das deinem Boss - und vergiss
meinen Namen nicht. Sag ihm, mein Name ist Shannigan!"

Jetzt lesen

G. F. Unger Sonder-Edition 130 - Western
An der Straße von Kansas City nach Santa Fé, mitten im Land der
aufständischen Kiowas, errichtet Jeremy Coburne eine Stadt. Trotz der
Mutlosigkeit in den eigenen Reihen, trotz der Banditenhorde, die ihm den Tod
geschworen hat, und trotz der Kiowas, die Rosebee City von allen Seiten



umzingelt haben, verfolgt er unbeirrbar sein Ziel. Doch dann
bricht das Verhängnis über ihn herein. Auf eine Weise, wie er es
nie vermutet hätte. Über Nacht verlässt ihn die Frau, die er
liebt, und bei sich hat sie zwei Packtaschen, in denen sich
Jeremys ganzes Geld befindet...

Jetzt lesen
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Keine Gnade für Carlos
Es war nun einmal so, dass die Apachen nichts
anderes als Raubguerrileros waren, nachdem ihre
Vorfahren einst in grauer Vorzeit aus Alaska nach
Süden kamen. Sie waren niemals Sammler, Hirten,
Ackerbauern oder Reiter. Sie waren auch niemals edel
und gut.
Eigentlich hießen sie »Enju« oder »Yndye«, was so
viel wie »Volk« bedeutet. Ihre Nation bestand aus
vielen Stämmen, und insgesamt zählten sie nicht
mehr als achttausend Seelen.
Doch das Gebiet, welches sie beherrschten und in all
den Jahrhunderten mehr oder weniger in Angst und
Schrecken hielten, war 238.000 Quadratkilometer
groß, also so groß wie das heutige Belgien, Holland,
Luxemburg, Dänemark, Schweiz und Österreich
zusammen.



Ihren Namen »Apachen« bekamen sie von dem Wort
»Apachus« der Pueblo-Indianer, welches soviel wie
»Feinde« bedeutet.

Über nahezu drei Jahrhunderte hinweg wurden die
Apachen von Spaniern, Mexikanern, Amerikanern und allen
anderen indianischen Stämmen bekämpft, angegriffen und
massakriert, wo immer das möglich war.

Sie schlugen stets mit aller Grausamkeit zurück. Ihr
naturhafter Freiheitswillen war größer als der aller
anderen Indianervölker.

Dies ist die Geschichte von Carlos und dessen
Coyoteros, einem der vielen kleinen Stämme, der sich
wiederum in kleine Gruppen oder Horden teilte.

Sie lebten im Gila-River-Land, auch im Tonto-Becken.
Doch dann kamen die Landsucher, Siedler, Gold- und

Silbersucher ins Land.
Und um sie zu schützen, sandte General Crook eine

Armeeabteilung in dieses Land unter dem Kommando von
Captain Caesar Wellington, der den Ehrgeiz hatte, einst in
die Geschichte einzugehen wie der große Caesar, jener
römische Feldherr, und wie Wellington, der die Franzosen
aus Spanien vertrieb und mit Blücher bei Waterloo
Napoleon besiegte.

Diesem Caesar Wellington stand Carlos mit seiner
Horde gegenüber.

Und dies ist also die Geschichte.



1

Captain Wellington ist General Crook noch niemals
begegnet, doch er hat schon eine Menge über den
Brigadegeneral gehört.

Und so weiß er, was man sich über ihn erzählt, zum
Beispiel, dass ihm keiner als Indianerkämpfer gleichkam,
dass er geduldig und zielstrebig war und eine Ausdauer
besaß, die es mit der Zähigkeit eines Apachenkriegers
aufnehmen konnte.

Doch obwohl er ein berühmter Indianerkämpfer war,
hatte er großes Verständnis für die Roten. Er konnte sie
schonungslos bekämpfen bis zur Vernichtung, war aber
rücksichtsvoll und menschlich zu jenen, die sich ergaben,
also den Kriegspfad verließen.

Er gehörte zu den wenigen Offizieren, die niemals leere
Versprechungen machten und die Indianer schamlos
belogen.

Es ist im Jahre 1871, als General Crook seinen
Apachenfeldzug in Arizona beginnt, wo er der oberste
Militärbefehlshaber ist.

Und so trifft er eines Tages im Juni in Fort Apache ein.
Wenig später wird Captain Wellington in die
Kommandantur gerufen.

Als er eintritt, sitzt General Crook hinter dem
Schreibtisch des Kommandanten, welcher rechts hinter ihm
an der Wand lehnt und eine Zigarre raucht, die Crook ihm
mitgebracht hat.

Captain Wellington meldet sich vorschriftsmäßig und
harrt dann der Dinge, die nun kommen werden, ja, ganz
zwangsmäßig kommen müssen. Denn warum sonst ließ der
General ihn rufen?

Doch vorerst betrachten sie sich beide eine Weile
schweigend und versuchen die Strömungen zu spüren, die



ja stets zwischen Männern vorhanden sind, die sich zum
ersten Mal begegnen.

In solchen Momenten entscheidet sich oft viel.
Doch offenbar verspürt der General instinktiv kein

Gefühl der Abneigung.
Er nickt nach einer Weile.
Was er sieht, ist ein indianerhaft wirkender Offizier, von

dem etwas ausgeht, was man auch gebändigte und
kontrollierte Wildheit nennen könnte, gepaart mit Härte
und dem absoluten Glauben an sich selbst.

Crook nickt schließlich und sagt: »Stehen Sie bequem,
Captain. Ihr Name ist Caesar Wellington. Ist das Zufall?«

»Vielleicht war es eine Laune meines Erzeugers«,
erwidert Wellington. »Der war nämlich Geschichtsprofessor
in Boston, Sir.«

Crook lächelt zwischen seinem Bartgestrüpp und nickt.
Dann fragt er. »Hassen Sie die Apachen?«
»Sir, ich mag sie nicht, aber ich respektiere sie. Und

wäre ich ein Apache, dann wäre ich wie sie, Sir. Doch ich
bin kein Apache. Deshalb gelten für mich andere Regeln,
Sir, obwohl  …«

»Obwohl was?« Crooks Stimme klingt etwas schärfer.
Aber die Stimme des Captains bleibt ruhig, als er

spricht: »In grauer Vorzeit kamen die Apachen als Eroberer
in dieses Land, so wie jetzt wir Weißen. Nun sind sie zum
Untergang verurteilt, selbst wenn sie sich ergeben und in
Reservate eingesperrt werden. Sie sind zum Untergang
verurteilt.«

Als er verstummt, da grinst Crook zwischen seinem
Bartgestrüpp so richtig hart und böse.

Dann spricht er: »Unsere Meinungen zählen nicht. Wir
sind Soldaten und machen keine Politik. Wir führen Befehle
aus.«

Er macht eine kleine Pause. Seine Finger trommeln auf
der Schreibtischplatte.



Dann spricht er: »Ich kämpfe hier in Arizona und auch
in New Mexiko gegen ein halbes Dutzend Apachenstämme.
Aber einen überlasse ich Ihnen, Captain Wellington. Es
handelt sich um Carlos und dessen Coyoteros und die mit
ihm verbündeten Tontos. Sie betrachten das Gila-River-
Land immer noch als ihr Eigentum und versuchen jeden
Weißen dort umzubringen, auf welche Art auch immer. Nur
die kleinen Kinder lassen sie am Leben und nehmen sie
mit. Denn aus ihnen machen sie Apachen, um ihre eigenen
Verluste etwas auszugleichen. Carlos hat nun schon etwa
ein halbes Dutzend solcher Kinder mitgenommen. Die
Siedler, Rancher, Minenleute und auch die Frachtfahrer
haben sich an die Regierung gewandt und um Schutz
gebeten. Und so bekam ich den Befehl, Carlos unschädlich
zu machen. Und wenn er lebend gefangen wird, dann soll
er hängen. Captain, diesen Befehl gebe ich jetzt an Sie
weiter. Es gibt keine Gnade mehr für Carlos, selbst wenn er
sich ergeben sollte. Er hat schon zuviel gemordet mit
seiner Horde. Haben Sie verstanden? Keine Gnade.«

Abermals schweigt Crook einige Atemzüge lang. Er
knetet seine Hände, so als müsste er innerlich Gefühle
bekämpfen und unter Kontrolle bekommen.

Dann spricht er ruhig: »Sie rücken mit hundert Mann
und der dafür notwendigen Bagage aus ins Gila-River-Land,
beschützen alle Weißen und jagen Carlos. Sie bekommen
Ihren Befehl noch schriftlich. Mit Ihrer Abteilung sind Sie
auf sich allein gestellt. Sie können auch Scouts anwerben.
Wenn Sie Erfolg haben, können Sie mit einer Beförderung
rechnen. Sonst aber  …« Crook bricht ab und macht eine
wegwerfende Handbewegung.

Dann spricht er seltsam milde: »Also los, mein Junge!
Kommen Sie in Gang! Sie haben Zeit bis morgen. Dann sind
Sie unterwegs.«

Als er verstummt, bleibt es einige Atemzüge lang still.
Dann aber fügt der General noch hinzu: »Sie dürfen sich

Ihre Leute unter der ganzen Truppe hier in Fort Apache



aussuchen. Jetzt raus hier, Captain. Es eilt!«
Wellington salutiert und geht.
Im Vorzimmer empfängt ihn der Adjutant mit den

Worten: »Ich helfe Ihnen, Caesar.«
Drinnen aber sehen sich der General und der Colonel

eine Weile schweigend an.
Dann spricht Crook: »Ja, wir stehen unter Befehl, und

manchmal ist es ein verdammter Befehl. Für die
Bürokraten im Osten sind die Apachen nur blutdürstige
Wilde, verrückte Mörder. Die begreifen nicht, dass die
Apachen mit allen Mitteln gegen ihren Untergang kämpfen,
gegen einen Vernichtungskrieg und um ein Land, welches
einst ihre Vorfahren eroberten. Sie sind ein Volk mit einem
ungeheuren Freiheitswillen. Manchmal weiß ich nicht, ob
ich sie hassen oder bedauern soll, verdammt!«

Der Colonel aber tritt an die große Karte an der Wand
und klatscht mit der Hand auf die Stelle, wo der Gila sich
mit dem San Pedro vereint.

»Das wird ein langer Krieg«, knurrt er. »Wellington wird
viele Männer verlieren. Wie wird er das verkraften  – und
wie groß wird deswegen sein Hass werden? General, Sie
haben ihn in die Hölle geschickt, aber ich denke, er wird
nicht zerbrechen.«

Es ist Mittagszeit, als Wellington und der Adjutant über
den hitzeflimmernden Paradeplatz gehen. Unter ihren
Stiefeln wirbelt Staub auf, rötlicher Staub.

Inmitten des Platzes steht der Mast, an dem die Flagge
der Union schlaff in der Windstille niederhängt.

Die beiden Offiziere treten wenig später in die
Sergeantenkantine, wo die Sergeanten der Garnison nach
dem Mittagessen noch etwas entspannen, bevor der
Dienstbetrieb wieder losgeht.

»Achtung!«
So ruft eine heisere Stimme.
Dann springen die zwei Dutzend Sergeanten auf.
Doch Wellingtons Stimme klingt sofort: »Setzen!«



Sie setzen sich wieder auf die langen Bänke, scharren
mit den Füßen auf den mit Sand bestreuten Holzbohlen.
Dann warten sie. Und längst wittern sie mit ihrer
Sergeantenerfahrung, dass gleich einige von ihnen nur
noch wenig Freude haben werden.

Wellingtons Stimme klingt ganz ruhig, als er halblaut
ruft: »Sergeant Pesulsky!«

Er muss einige Atemzüge lang warten, dann erhebt sich
ein rotköpfiger Sergeant und spricht heiser: »Hier, Sir.«

»Warum dauert es so lange, bis Sie sich melden,
Sersch?«

Wellingtons Stimme klingt hart.
Doch Sergeant Hogjaw Pesulsky erwidert ganz ruhig:

»Sir, man nennt mich hier in Fort Apache nur Sergeant Bull
oder einfach nur Red Bull. Ich habe meinen richtigen
Namen fast vergessen. Ich musste erst überlegen.«

»Gut, Sersch Bull, gut.« Wellington grinst. »Es soll mir
recht sein. Doch Sie gelten als der härteste Sersch in
diesem Fort. Und weil das so ist, suchen Sie jetzt sechs
weitere Sergeanten von Ihrer Sorte aus, auf die Sie
glauben, sich verlassen zu können. Und dann lassen wir die
ganze Garnison antreten, um hundert Mann aussuchen zu
können. Dämmert es langsam bei Ihnen, Sersch Bull?«

Dieser stößt einen seltsamen Laut aus, der sich wie ein
Fluch und freudiger Schrei zugleich anhört.

»Ohooo, es dämmert, Sir, es dämmert!« So ruft er dann
fast wild vor Freude. Aber es ist gewiss keine Freude in
ihm. Er will nur auf sarkastische Art den Anschein von
Freude erwecken.

Er ruft nun schnell ein halbes Dutzend Namen auf.
Und die Aufgerufenen erheben sich und wirken

grimmig, mürrisch und missmutig.
Wellingtons Stimme verkündet: »Es wird auf euch

ankommen, Sergeanten, ob unsere Abteilung gut genug ist
für einen Krieg gegen Carlos im Gila-River-Land. Ihr kennt
eure Männer besser als ich. Also los, gehen wir!«



Er geht mit dem Adjutanten hinaus.
Drinnen in der Kantine bleibt es eine Weile still.
Dann tönen heisere und wilde Flüche.
Und eine Stimme ruft schrill: »Halleluja, hoffentlich

kann ich diese Nacht noch die dicke Estrella bumsen  – noch
einmal in meinem Leben!«

Dann kommen die sieben Sergeanten heraus.
Und im Fort tönt nun das Hornsignal zum Heraustreten.
Und bald stehen siebenhundert Mann unter der schlaff

hängenden Flagge.
Das ganze Regiment ist angetreten.
Und die sieben Sergeanten gehen die Reihen entlang

und wählen aus.
Oben auf der Veranda der Kommandantur stehen der

General und der Colonel und sehen zu. Crook spricht
schließlich aus seinem Bartgestrüpp heraus. »Der Junge
macht wenigstens den Anfang gut. Sie verlieren jetzt die
besten Männer. Diese nimmt der Captain alle mit.«

»Auch die schlimmsten Säufer«, knurrt der Colonel.
Es ist am nächsten Morgen noch vor Sonnenaufgang, als

die Kommandos ertönen: »Fertig zum Aufsitzen! Aufsitzen!
In Doppelreihe anreiten!«

Und indes sie anreiten, schallt das mehr als
hundertstimmige »Johooo!«

Es hallt über die Wälle des Forts in alle Richtungen
hinaus.

Dann hört man nur noch Hufschlag, der zum klirrenden
Trab wird. Dieser klirrende Trab hallt stets der reitenden
Kavallerie voraus und wird von all den Metallteilen der
Ausrüstung erzeugt, von den Säbelgehängen, Gebissketten,
all den Schnallen und Sporenrädchen. In dem stillen und
weiten Land ist dieser klirrende Trab meilenweit zu hören.
Er steht im totalen Gegensatz zu den lautlosen und
schattenhaften Bewegungen streifender Apachenhorden.

Doch der klirrende Trab wirkt so ungeheuer
selbstbewusst, so als bewegte sich eine starke Macht, käme



etwas Unaufhaltsames.
Captain Wellington reitet an der Spitze, seine beiden

Lieutenants rechts und links etwas hinter sich.
Dann folgt Master Sergeant Hogjaw Pesulsky, den sie im

Regiment nur Red Bull nennen. Dahinter reitet der
Corporal mit der Flagge, neben ihm der Hornist.

Dann folgen die vier Reiterzüge mit dem Wimpel an der
Spitze.

Und hinter der langen Doppelreihe von mehr als
hundert Kavalleristen fahren die sechs Bagagewagen, jeder
gezogen von sechs Maultieren.

Den Schluss macht der Sanitätswagen mit dem Feldarzt
und dem Sanitätercorporal.

So ziehen sie also aus dem Fort nach Westen zum Gila
River. Im Süden werden in weiter Ferne allmählich die
Santa Catalinas sichtbar.

Im Norden, jenseits der Bradshaws und der Black Hills
aber wird man bei besserer Sicht das Great Plateau  – die
Mogollon Mesa mit dem Tonto Rim zu sehen bekommen in
der dann trockenen und klaren Luft.

Wellington reitet so richtig stolz an der Spitze. Er fühlt
sich als Truppenführer, als selbstständiger Kommandeur,
der nach eigenem Ermessen handeln kann.

Er verspürt einen ehrgeizigen Stolz in seinem Kern.
Einige Male wendet er sich im Sattel und blickt zurück.
Was er sieht, macht ihm aber ganz plötzlich klar, dass er

die Verantwortung für all die Seelen trägt, die nun unter
seinem Befehl stehen, mögen es schwarze oder helle sein,
böse oder gute.

Und er weiß, dass die meisten dieser Reiter hinter ihm
mehr oder weniger schwarze Seelen besitzen und die
Armee ihre letzte Zuflucht war. Viele hatten Schatten auf
ihren Fährten. Nun schützt sie die Armee und deshalb
ertragen sie den Drill, fügen sich der Disziplin und führen
die Befehle aus.



Wellington denkt an den Apachen Carlos, den er
vernichten soll.

Wie viele Männer wird er verlieren? Oder wird es ihn
gar selbst erwischen? Doch er schiebt die Frage in seinen
Gedanken beiseite.

Er will und muss gewinnen.
Denn dann  …
Ja, er will so schnell wie möglich Major werden. Er ist

genau dreißig Jahre alt. Custer war mit vierundzwanzig
Jahren schon General, wenn auch nur auf Kriegszeit.

Als er sich wieder einmal umblickt in Richtung Fort,
welches nun schon eine Meile zurückliegt, da sieht er die
beiden Scouts kommen.

Wenig später sind sie neben ihm.
Einer, den er für einen Texaner hält, spricht ruhig:

»Captain, wir wurden Ihnen von General Crook zugeteilt.
Dies ist Pat Alvarez. Ich bin Al Rourke. Wir sollen Sie zum
Gila bringen und dann auf Sie und Ihre Männer aufpassen,
damit Carlos nicht zu viele Soldaten umbringen kann.«

In seiner ruhig klingenden Stimme liegt bei den letzten
Worten kein Spott, kein Sarkasmus. Und in seinen
rauchgrauen Augen ist nur Ernst zu erkennen.

Dennoch ärgert sich Wellington und erwidert: »Ich
denke, Sie trauen diesem Carlos und dessen Horde
vielleicht zu viel zu und mir verdammt wenig!«

Die Augen von Al Rourke werden einen Moment schmal.
Dann erwidert er knapp: »Wir werden das alles noch
herausfinden, Captain, denke ich. Hatten Sie schon mal mit
Apachen zu tun? Sie sind ja noch nicht lange in Fort
Apache.«

»Vier Wochen«, erwidert Wellington. »Ich war in Fort
Laramie und hatte es mit Sioux, Cheyenne und Arapaho zu
tun. Ich kenne die Roten.«

Er verstummt selbstbewusst.
Doch Al Rourke erwidert: »Dann vergessen Sie all Ihre

Erfahrungen mit den Reiterstämmen der Hochprärie. Die



Apachen sind anders, völlig anders. Sie werden eine Menge
lernen müssen, Captain, und je schneller Sie das können,
umso weniger von Ihren Männern werden sterben. Folgen
Sie unserer Fährte. Los, Windy!«

Seine beiden letzten Worte gelten Pat Alvarez, der
bisher der Unterhaltung grinsend zuhörte.

Sie reiten an, und nach einigen Yards hebt Alvarez den
Hintern im Sattel hoch und lässt knatternd seine Winde
abgehen. Es ist ein lauter Furz.

Und nun wird klar, warum man Pat Alvarez Windy-Pat
nennt.

Captain Wellington aber verspürt nun einen bösen Zorn,
und zugleich weiß er, dass er auf diesen beiden Scouts
angewiesen sein wird, was die Apachen betrifft. Er ist nicht
so dumm, diese Abhängigkeit nicht zu begreifen.

Einer der beiden jungen Lieutenants faucht: »Dieser
Bursche ist eine verdammte Sau, eine Erzsau.«

Aber Wellington erwidert nichts, sondern reitet weiter
an der Spitze seiner Truppe, stolz und selbstbewusst.
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Um diese Zeit, da Wellington mit seiner Truppe ausrückt,
um Carlos und dessen Horde zu vernichten, da »feiert«
diese Horde eines ihrer Siegesfeste an der Tinaja zwischen
den »Siete Toros«. Es sind sieben schwarze Felsen, welche
wie versteinerte Kampfstiere aussehen und damals von den
spanischen Hidalgos so getauft wurden, als diese mit ihren
eisengepanzerten Soldaten nach den sieben goldenen
Städten von Cibola suchten, die es gar nicht gab. Eine
Tinaja, dies ist eine Wasserstelle.

Carlos und dessen Krieger haben wieder einmal einen
Sieg errungen, Weiße getötet und eine Frau mit zwei
Kindern geraubt.

Sie haben die ganze Nacht Tizwin getrunken, einen
Schnaps aus gegorenen Maiskeimen.

Sie haben getanzt, ein Pferd geschlachtet und davon
jeder ein Kilo Fleisch vertilgt, welches nur halbgar
gebraten war.

Carlos hat im Verlaufe der Nacht die Frau vergewaltigt
und genau das getan, was weiße Skalpjäger einst mit
seiner Frau taten, als sie während seiner Abwesenheit sein
kleines Dorf überfielen, um Frauen- und Kinderskalpe zu
erbeuten, für die in Tucson Prämien gezahlt wurden.

Die beiden Kinder  – es sind Zwillinge im Alter von zwei
Jahren  – schliefen zum Glück vor Erschöpfung und mussten
nicht zusehen. Und ihre Mutter ertrug alles still.

Wahrscheinlich hätte sich Sally Malton das Leben
genommen auf irgendeine Art. Doch wegen der beiden
Kinder tat sie es nicht und wird sie es auch nicht tun,
zumal Carlos sagte: »Du bist jetzt meine Frau  – und diese
sind meine Söhne.«

Dann ließ er sie allein, ging zu seiner tanzenden und
lärmenden Horde hinüber.



Nun ist es Tag. Sally Malton hockt auf der anderen Seite
der Wasserstelle neben ihren schlafenden Zwillingen Jim
und Bill.

Sie sieht arg mitgenommen aus. Dennoch kann man
erkennen, dass sie eine mehr als hübsche Frau ist, eine von
jener Sorte, von der die Männer träumen.

Jack Malton hatte sie bekommen, als er aus dem Krieg
heimkehrte. Und alle hatten ihn beneidet. Er selbst war der
glücklichste Mann auf dieser Erde gewesen. Ja, so hatte er
sich gefühlt.

Und dann waren sie eines Tages losgezogen nach
Westen mit einem Wagenzug von Landsuchern. Sie
gelangten nach monatelangem Treck ins Land des Gila
River und ließen sich nieder, arbeiteten zwei Jahre lang
hart.

Doch dann kam Carlos mit seiner Horde.
Sally Malton schließt wieder die Augen und sieht

abermals ihren Mann Jack Malton kämpfen und sterben.
Und dann stand Carlos vor ihr und sah sie an. Sie hielt ihre
kleinen Kinder in den Armen und war bereit zu sterben.

Doch er nahm sie mit.
Jetzt ist sie seine Frau.
Sie betrachtet die schlafenden Zwillinge neben sich.

Diese sind so unschuldig und rein wie kleine Engel und
können nicht ahnen, was ihnen bevorsteht.

Denn man wird sie zu Apachenkriegern erziehen.
Sally blickt auf die andere Seite der Wasserstelle. Dort

liegt die Horde kreuz und quer durcheinander, erschöpft
vom Tanzen und Singen, betrunken vom Tizwin.

Wenn jetzt Soldaten kämen, würden sie es leicht haben,
die Horde zu töten.

Doch es gibt keine Soldaten im Gila-River-Land  – noch
nicht.

Sally blickt auf die Oberfläche der Tinaja. Die
Wasserstelle ist gewiss tief genug, um sie und ihre Kinder



ertrinken zu lassen. Sie müsste sich nur hineinwerfen mit
Little Jim und Little Bill.

Die Horde würde es gewiss nicht wahrnehmen. Sie
schläft noch ihren Rausch aus. Einen Moment will Sally
handeln, es wahrhaftig tun.

Dann aber wird ihre Lebenskraft wieder stärker.
Sie wird Carlos ertragen. Und darauf hoffen, dass ihre

Kinder vielleicht irgendwann eine Chance bekommen. Tief
in ihrem Kern glimmt noch ein Fünkchen Hoffnung.

Carlos kann doch wohl nicht ewig hier sein Unwesen
treiben und ständig alle massakrieren, Frauen
vergewaltigen und kleine Kinder rauben.

Sie denkt auch einen Moment daran, mit ihren Kindern
die Flucht zu ergreifen.

Aber sie käme wahrscheinlich keine zwei Meilen weit.
Deshalb versucht sie es erst gar nicht.
Die aufsteigende Sonne beginnt zu wärmen.
Und die Horde auf der anderen Seite der Tinaja erwacht

zum Leben. Da und dort taumeln sie hoch, auch Carlos.
Sally sieht sofort, dass er zu ihr und den Zwillingen

herüberblickt.
Sie bewegt sich nicht, bleibt mit angezogenen Knien

hocken, die sie etwas tiefer umschlingt.
Dann kommt Carlos herüber und verhält vor ihnen.
Sie sehen sich lange an. Sallys Gesicht bleibt

ausdruckslos.
Carlos aber verzieht den hartlippigen Mund zu einem

Lächeln.
Er ist für einen Apachen sehr groß, auch prächtig

gewachsen. Eigentlich sieht er nicht wie ein Apache aus,
eher wie ein Comanche.

Er sagt: »Auch meine Frau war schön, ebenso meine
beiden kleinen Söhne. Wir alle lebten glücklich in unserem
Wickiup. Ich war mit meinen Kriegern unterwegs zum
Pferdehandel in Sonora. Da überfielen weiße Skalpjäger
mein Dorf und töteten alle Frauen und Kinder, nahmen



deren Skalpe. Jetzt bin ich auf dem Pfad der Rache. Die
Weißen verkörpern das Böse auf dieser Erde. Deshalb will
ich von ihnen viele wie möglich töten.

Ich verlor meine Frau, meine Kinder. Nun nehmt ihr
deren Stelle ein. Und ich werde dir Kinder machen, sodass
wir mit deinen zusammen eine große Familie sind. Basta!
Finde dich damit ab.«

Sally hört es und wischt sich mit einer Hand übers
Gesicht.

Doch als sie die Hand herunternimmt, da sieht sie
immer noch Carlos.

Sie erwidert mit spröder Stimme: »Ich bin in deiner
Hand, Carlos, und will am Leben bleiben wegen meiner
beiden Söhne. Also muss ich wohl alles auf mich nehmen
und ertragen in meiner Wehrlosigkeit.«

Als sie verstummt, da funkelt es in seinen schwarzen
Augen.

»Ich habe mit meinen Kriegern an einem verborgenen
Ort wieder ein kleines Dorf, das kein Weißer finden kann.
Dort haben wir auch wieder einige Frauen und Kinder. Ich
lasse dich dorthin bringen. Du wirst in unserem
verborgenen Dorf nicht allein sein. Und eines Tages werde
ich kommen mit reicher Beute. Finde dich damit ab, dass
du nun einen Apachen zum Mann hast.«

Er wendet sich ab und springt so wie er ist in das tiefe
Wasser des felsigen Beckens und taucht mehrmals unter.

Als er auf der anderen Seite wieder aus der Tinaja
steigt, ruft seine Stimme laute Befehle.

Er sprach zu Sally in englischer Sprache.
Doch jetzt kann sie seine Sprache nicht verstehen. Doch

sie weiß, dass sie diese Sprache wird lernen müssen.
Sie wird eine Menge lernen müssen.
Indes dies irgendwo im Gila-River-Land geschieht, ist

Captain Wellington mit seiner Truppe dorthin unterwegs.
Sie legen jeden Tag etwa vierzig Meilen zurück und

spüren ständig den Geschmack von Staub und Schweiß,



der sich mit dem Geruch der Pferde mischt und die ganze
Truppe wie eine Wolke umhüllt.

Es gibt keine Wege oder auch nur Pfade ins Gila-Land.
Sie überqueren Flächen, welche mit Felsen übersät

sind, suchen sich einen Weg durch Kakteenwälder, durch
das Dickicht von Katzenkrallenbüschen und Mesquite.

Manchmal rasseln Klapperschlangen warnend.
Sie folgen dann und wann einem Arroyo, wenn dieser

sie in die richtige Richtung führt und sie die Fährte der
beiden Zivilscouts deutlich genug erkennen können.

Von den beiden Scouts sehen sie in diesen Tagen wenig,
eigentlich nur am Abend, wenn das Camp aufgeschlagen
wird und die Essenausgabe stattfindet.

Ihre Bagagewagen können der langen Doppelreihe nur
mühsam folgen und bleiben manchmal stecken.

Sie reiten in diesen Tagen stets mit kräftesparender
Gelöstheit, und ihre Gesichter werden trotz der tief
herabgezogenen Feldhüte immer verbrannter.

Es wird in der langen Doppelreihe wenig geredet, doch
wenn Stimmen tönen, sind es zumeist Flüche über das
Land, über die Apachen, über die Armee  – und über das
ganze Leben.

Einmal fragt eine heisere Stimme laut: »He, Walker,
hast du in der Nacht vor unserem Aufbruch die dicke
Estrella noch bumsen können?«

»Und wie! Davon träume ich immer noch!« So brüllt
jener Walker zurück.

Dann ertönen wieder Flüche.
Und einer der Reiter spricht zu seinem Nebenmann:

»He, Pete, ich würde gerne mal ein Mädchen oder eine
Frau bumsen, die es nicht für Geld mit mir macht.«

Es werden wieder Flüche hörbar. Eine Stimme ruft:
»Solche Frauen oder Mädchen gibt es nicht für uns Stinker.
Aber ich hatte mal ein Mädchen, als ich noch daheim in
Texas Cowboy war. Ja, die tat es wahrhaftig aus Liebe zu
mir. Was mag aus ihr geworden ein?«



Es wird wieder still in der langen Doppelreihe. Sie
wirbeln Staub auf. Hinter ihnen erhebt sich eine
Staubwolke, welche für Apachenspäher meilenweit zu
erkennen ist. Und auch ihr klirrender Trab ist zu hören.

Und sie reiten durch ein Land, in dem es bei Tag und
Nacht keine Sicherheit gibt, durch ein Land der
Gegensätze, der Stille und der plötzlich aufbrechenden
Tierlaute, der erbarmungslosen Trockenheit und der jähen
Wolkenbrüche, die jeden Arroyo in einen reißenden Fluss
wandeln.

Es ist ein primitives Land  – und so sind auch die Reiter
der US-Kavallerie. Ihr ganzes Sinnen und Trachten gilt nur
dem Überleben, gewaltigen Räuschen dann und wann  –
und den Weibern, die man sich kaufen muss.

Es ist ein erbärmliches Leben in diesem Land bei der
Armee und unter Befehl.

Manchmal reitet Master Sergeant Hogjaw Pesulsky von
vorn an der langen Doppelreihe entlang nach hinten, prüft
und kontrolliert alles genau. Er ist ein erfahrener Sergeant,
dem nichts entgeht und der in seiner Wasserflasche Brandy
statt Wasser hat.

Aber er ist erfahrener und wichtiger als die beiden
jungen Lieutenants. Er kann auf den ersten Blick erkennen,
ob ein Reiter sein Pferd nicht gut behandelt oder schlecht
reitet:

Immer dann, wenn er an einem der vier Züge
vorbeikommt, wird er von den Sergeanten angepöbelt, die
ja als Zugführer an der Spitze ihrer Züge reiten.

Pesulsky muss sich eine Menge anhören, weil er sie
doch ausgesucht hat.

Aber er sagt dann zumeist: »Was wollt ihr? Ihr seid doch
die besten und härtesten Sergeanten des ganzen
Regiments. Es ist doch eine Ehre für euch, zu den
Auserwählten zu zählen. Ja glaubt ihr denn, ich hätte die
Pfeifen von Fort Apache mitgenommen anstatt euch? Ich



will überleben wie ihr. Und weil wir zusammen die Besten
sind, ist unsere Chance größer.«

Es ist am Nachmittag des vierten Tages, als der Scout Al
Rourke auftaucht und seinen zähen Mustang neben den
schwitzenden Wallach von Wellington lenkt. Eine Weile
reiten sie nebeneinander.

Dann spricht Al Rourke: »Wir reiten nicht mehr allein
zum Gila, den wir noch vor Nachtanbruch erreichen. Wir
werden jetzt links und rechts von etwa einem Dutzend
Apachen begleitet.«

Wellington starrt ihn an. »Ich habe noch keinen
gesehen«, spricht er ungläubig. »Und ich habe scharfe
Augen.«

Al Rourke grinst nachsichtig.
»Das ist es ja«, erwidert er, »ja, Captain, das ist es! Sie

müssen noch viel lernen. Apachen kann man nicht sehen,
wenn man sie nicht kennt mit all ihren Tricks. Sie sind ein
Greenhorn hier. Captain, wir werden wahrscheinlich in
dieser Nacht die ersten Toten bekommen.«

»Wie das?« Wellingtons Stimme klingt böse. »He,
Rourke, wollen Sie, dass ich mir in die Hosen mache?«

Rourke schüttelt wortlos den Kopf.
Dann sehen sie sich beide, indes sie Steigbügel an

Steigbügel reiten, eine Weile schweigend an.
Sie sind sehr unterschiedliche Männer, schon äußerlich.
Captain Wellington ist dunkel wie ein Comanche, aber

er verkörpert sozusagen den tadellosen, stets beherrschten
und selbstbewussten Offizier, welcher befähigt ist, Männer
anzuführen und stets die richtigen Befehle zu erteilen.

Der Scout Al Rourke ist ein hellblonder Texaner mit
stahlblauen Augen und einem Sichelbart über dem harten
Mund. Wahrscheinlich war er in Texas ein Revolvermann,
denn das kann man unschwer daran erkennen, wie er
seinen Revolver trägt.

Wellington will es plötzlich wissen, denn er fragt:
»Rourke, warum leben Sie in diesem Land? Warum sind Sie



Scout?«
»Aaah, das wäre eine lange Geschichte, Captain«,

erwidert Al Rourke, und nun ist in seiner Stimme ein Klang
von trügerischer Sanftheit, so als wollte er schon allein mit
seiner Stimme seine innerlichen Gefühle und Gedanken
verbergen.

Sie reiten nun über die letzte Bodenwelle, die sie vom
Gila River trennt.

Nun sehen sie den Fluss eine Viertelmeile vor sich
inmitten von Palo-Verde-Hainen. Das Gelände senkt sich
nur leicht.

»Da ist der Gila«, spricht Al Rourke lässig. »Captain,
schlagen Sie das Camp inmitten eines Haines auf, selbst
wenn Sie eine Lichtung schlagen lassen müssen. Die
Truppe braucht Deckung. Denn wenn die Nacht schwarz
wird, sind Ihre Posten in Gefahr. Und wenn die Nacht hell
genug ist, werden Pfeile fliegen. Captain, Sie werden in
dieser Nacht die ersten Verluste haben. Und Sie können
nichts dagegen tun.«

»Das werden wir ja sehen, Rourke«, schnaubt der
Captain. »Sie können so klug reden, aber eine Lösung
haben Sie auch nicht  – oder?«

»Nein, denn Apachen sind in solchen Nächten wie
Schlangen. Sie müssen ihre Männer stets in Deckung
halten. Das ist die einzige Chance. Apachen kämpfen auch
in den Nächten. Da unterscheiden sie sich von den
Reiterstämmen der Hochprärie. Denn diese fürchten sich
davor, dass die Seelen ihrer Toten in den Nächten nicht den
Weg zum Sammelplatz der Seelen, also nach »Wanagi Yata«
finden und ewig umherirren müssen. Die Apachen haben
einen anderen Glauben. Die sterben auch in der Nacht
ohne Furcht. Also halten Sie Ihre Truppe die ganze Nacht
in Deckung.«

Er reitet nach diesen Worten wieder an.
Denn unten am Fluss, da ist Pat Alvarez aus einem Palo-

Verde-Hain aufgetaucht und schwingt seinen alten Hut, so



als wollte er signalisieren, dass hier der beste Platz für das
Camp wäre.

Als Al Rourke bei ihm ist, lässt Windy Pat wieder
furzend seine Winde aus dem Körper. Dann aber fragt er:
»Hast du es ihm gesagt, Al?«

Al Rourke nickt nur.
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Captain Wellingtons Truppe schlägt im letzten Licht des
sterbenden Tages das große Camp auf. Die sechs
Bagagewagen bilden eine Wagenburg. Aber sie müssen
zwischen sich große Lücken lassen, weil es nur sechs sind.
Wellington müsste für eine große, dichtgeschlossene
Wagenburg zwei Dutzend Wagen haben.

Und so wird er sich seiner Schwäche bewusst.
Ja, es ist eine Schwäche. Er kommandiert mehr als

hundert Mann. Und dort draußen irgendwo sind vielleicht
nur ein Dutzend Apachen, wenn er Al Rourke glauben darf.

Aber trotz seiner großen Übermacht muss er Verluste
befürchten. Das kann und will er noch nicht so richtig
glauben und ahnt dennoch, dass der Scout mit seiner
Warnung nicht übertrieb.

Er inspiziert dann das Camp. Es wurde dicht am Fluss
aufgeschlagen. Sie mussten in den Palo-Verde-Hain auch
eine Lichtung schlagen.

Innerhalb der Wagenburg, die ja eigentlich keine ist,
weil die Abstände von Wagen zu Wagen zu groß sind,
befinden sich auch die Pferde der Truppe und die Maultiere
der Bagagewagen.

Es herrscht große Enge, zumal die Truppe jetzt abkocht,
die Soldaten sich also ihr Essen zubereiten, wie es
unterwegs üblich ist.

Und üblich ist es, dass sich die Soldaten stets zu vier
Mann zusammentun.

Jede dieser kleinen Gruppen hat ihr eigenes Feuer. Hier
braten sie den Speck und die Tortillas, kochen den Kaffee.

Brennmaterial gibt es genug am Flussufer. Es blieb
liegen vom letzten Hochwasser nach einem Unwetter.

Wellington geht von Feuer zu Feuer und spricht mit
seinen Männern. Es ist seine Absicht, sie alle zu einer


