


Inhalt

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Fünfzehntes Kapitel
Sechzehntes Kapitel
Siebzehntes Kapitel
Achtzehntes Kapitel
Neunzehntes Kapitel
Zwanzigstes Kapitel



Erstes Kapitel

Es ist das Glück ein flüchtig Ding
Und war's zu allen Tagen,

Und jagtest du um der Erde Ring,
Du könntest es nicht erjagen!

Leg lieber dich ins Gras voll Duft
Und singe deine Lieder –

Urplötzlich, aus der blauen Luft
Fällt es auf dich hernieder!

Geibel.

Jean Baptiste Sternberg, der hochbewährte Kammerdiener,
räumte in seiner sorgsamen Weise den Schreibtisch Seiner
Exzellenz, des ehemaligen Finanzministers auf, wie vor
dreißig Jahren, als dieser sich noch im Wirbelsturm der
Geschäfte ganz und gar auf seinen getreuen Sternberg
verlassen und den Diplomatentisch voll hochgestapelter
Papiere, Mappen und Broschüren dem Ordnungssinn seines
Kammerdieners überlassen konnte.

Jetzt lagen weder Akten noch Broschüren, noch eilig
aufgerissene Briefumschläge auf dem grünen Tuch; die Tinte
war längst zu Staub zusammengetrocknet, die Feder
verrostet, und die Pendule, von zwei edelsteingeschmückten
Mohren getragen, tickte so schläfrig und müde, wie das
Herz in der Brust ihres alten, verabschiedeten Herrn.

Die Zeit war abgelaufen für ihn und für sie, – aber Jean
Baptiste wollte es nicht Wort haben, er räumte den
Schreibtisch auf, – einen Tag wie den andern – obwohl keine,
gar keine Unordnung darauf zu sehen war, obwohl kein
Federzug mehr aus dem Tintenfaß geschrieben, kein
einziger geheimer Brief mehr in die braunlederne Mappe
geschoben ward. Exzellenz hatte sich schon lange, lange



von Welt und Leben zurückgezogen, hierher in sein stilles,
einsames Schloß, das ehemals nur die erquickende kleine
Ruheinsel in dem stürmischen Lebensmeer des Ministers
gewesen.

Freiherr von Floringhoven zahlte ehemals zu den besten
und bevorzugtesten Mitgliedern des Kabinetts. Glückliche,
erfolggesegnete Unternehmungen machten seinen Namen
bekannt und beliebt, seine äußerst liebenswürdige,
geistreiche und repräsentable Persönlichkeit erwarb ihm die
Sympathien aller Gesellschaftskreise, und sein hohes
Wissen, sowie seine außerordentliche diplomatische
Tüchtigkeit sicherten ihm durch lange Jahre hindurch eine
hervorragende Stellung unter den leitenden Vertretern des
Staates. Ein Leben voll ununterbrochener geistiger
Anstrengung zehrt. – Auch Freiherr von Floringhoven
empfand die Last der Jahre, und die schnell sich folgenden
herben Schicksalsschläge, die seine engste Familie
heimsuchten, machten ihn vor der Zeit zum lebensmüden
Greis. Seine beiden einzigen Kinder sanken vor ihm in das
Grab.

Der Sohn, ein blühender, zu den besten Hoffnungen
berechtigender Kavallerieoffizier, verunglückte bei einem
Manöverritt in einem Graben, über den das Regiment in
scharfem Galopp, eingehüllt von schier undurchsichtigen
Staubwolken, hinwegsetzte.

Das Pferd des Leutnants von Floringhoven sprang zu kurz
und brach zusammen, und nachstürzende Reiter begruben
den jungen Offizier unter sich, dem ein Aufschlag die Brust
zermalmte. Wenige Stunden danach erlag der einzige Sohn
des Ministers seiner schweren Verletzung.

Und just, als sei das Unheil gekommen, um nicht wieder
von der Schwelle des Hauses zu weichen, folgte die Mutter
dem Sohn durch einen ebenso jähen Tod. Eine Herzlähmung
raffte die immerhin noch rüstige, allgemein verehrte und
geliebte Frau von der Seite ihres Gatten.



Schwer gebeugt zog sich Floringhoven in längerem Urlaub
von seinem anstrengenden und verantwortlichen Posten
zurück, Kraft und Erholung in dem Hause seiner
verheirateten Tochter zu suchen. Sie hatte einem Vetter
Floringhoven die Hand zum Bunde gereicht, ein seinerzeit
viel bejubeltes und von der Familie innig ersehntes Ereignis,
das nun doch einen Floringhoven zum Erben und Nachfolger
von Schloß Floringhof machte, nachdem der einzige Sohn
des Ministers ohne Nachkommen gestorben war.

Aber die Menschen denken – und Gott lenkt.
Als ob ein unbarmherziges Schicksal dem alten Herrn alles

nehmen wollte, woran sein Herz voll Liebe und Zärtlichkeit
hing, entriß es ihm auch die Tochter, sein letztes und
liebstes Kleinod, das er besaß. Und doch nicht sein letztes!

Ein kleines, rosiges Ebenbild seiner Margarete lächelte
ihm durch Tränen aus der Wiege entgegen. Sein Enkelkind,
der einzige Überrest von all dem großen, vielbeneideten
Glück!

Die Welt war für den ehemaligen, so rastlos tätigen,
nimmer müden Staatsmann plötzlich abgestorben. Für wen
arbeitete er noch?

Für König und Vaterland.
Er tat's, er wollte nach wie vor sein Bestes geben und

leisten, aber das Haar auf seinem Haupte ward schneeweiß,
und in seinem Innern ward es ebenfalls Winter.

Wenn eine Glocke einen Sprung bekommen, tönt sie wohl
noch, – aber sie klingt nicht mehr.

Und das Herz des alten Mannes glich einer solchen
Glocke. Es schlug nach wie vor in pflichttreuem Mühen und
Arbeiten, aber was in die Welt hinaushallte, hatte nicht mehr
den guten Klang wie früher. Krieg!

Mehr denn je braucht das Vaterland frische, jugendstarke
Männerhände an dem Staatsruder, der Freiherr von
Floringhoven aber ist ein Greis an Leib und Seele geworden.
Er fühlt es, er kann nicht mehr in dem Sturmschritt der Zeit
mit fort. Er ist müde geworden. Soll er gehen?



Ja, er muß es. Vor ihm liegt die kurze, entsetzliche
Depesche, die die Nachricht bringt, daß seine kleine Enkelin
Benedikta eine Waise geworden. Ihr Vater ist vor Metz
gefallen.

Nun sind sie beide ganz allein, das kleine, hilflose
Würmchen in der Wiege und er, der alte, lebensmüde Mann.

Sie darf aber nicht ganz verlassen sein, und er darf noch
nicht sterben – um des Kindes willen.

Da sagte er der Welt und ihrem Leben und Treiben Valet
und siedelte über in sein schönes, einsames Schloß
Floringhof. Benedikta nahm er zu sich, und gleichsam, als
klammere sich das morsche, alte Lebenspflänzlein an dies
jungaufblühende Reis, lebte der Minister nur noch den
Interessen des Kindes, wieder jung werdend bei dem
innigen Zusammenleben mit diesem frischen Blut.

Als habe der Todesengel eingesehen, daß er die Mitglieder
der Familie viel zu früh und voreilig abgeholt, schien er nun
doppelt lange zu zögern, den alten Herrn mit seinen Lieben
zu vereinen. Der Minister sagte oft selbst mit wehmütigem
Kopfschütteln: »Man hat mich vergessen droben!« Jahr um
Jahr verging, immer älter, immer stumpfer und abständiger
ward der alte Mann, aber er starb nicht.

Die Vergangenheit verwischte sich mehr und mehr, und
Benediktas jugendschöne Lichtgestalt verklärte einzig sein
Dasein, wie eine liebe, goldige Sonne, in deren Glanz sich
sein kühles Herz wärmte und erquickte.

Nun dachte er nicht mehr an Sterben und Scheiden. Er
lebte so still und behaglich in seinem Schlosse dahin, – der
gute Jean Baptiste sorgte für alles, und Benedikta lächelte
wie der junge Frühling; wenn sie sang, lauschte er mit
gefalteten Händen, als sehe er den Himmel offen, und wenn
sie Großväterchen liebkosend um etwas bat, dann hätte
eher das ganze Weltall aus den Fugen brechen mögen, ehe
er dem Liebling etwas abschlug.

Und die junge Baroneß wuchs immer schöner und
imposanter heran, und Jean Baptiste erklärte eines schönen



Tages: »Nun ist das Kind groß geworden, Exzellenz, – mit
den Gouvernanten taugt's nicht mehr, die letzte ist vor acht
Tagen abgereist, jetzt muß eine Dame in das Schloß, die
unsre junge Gnädige in die Welt führt!«

Der Minister schaute verblüfft mit seinen matten,
ausdruckslosen Augen auf. »Aber Jean – dazu bin ich ja noch
da!«

»Das halten Exzellenz nicht mehr aus.«
Der alte Herr wiegte ärgerlich das Haupt mit den

spärlichen weißen Löckchen.
»Warum soll ich es nicht mehr aushalten? Ich habe mehr

auf diesen schwachen Schultern zu tragen, als ein paar
schlaflose Ballnächte!« Jean Baptiste sah streng aus; sein
hageres Gesicht mit den intelligenten Augen unter den
weißbuschigen Brauen schien aus Stein gemeißelt.

»Bei ein paar Nächten allein bleibt es nicht, Exzellenz; das
gnädige Fräulein muß regelrecht ausgeführt werden, und
dahin, wo solch junge, behende Füßchen springen, können
wir Grauköpfe nicht mit. – Wenn Gäste hierher zu uns
kommen, müssen sich Exzellenz selbstverständlich zeigen,
denn das erfordert die Repräsentation und Reputation, – und
wenn ein Diner in der Nachbarschaft abgehalten wird, bei
Standespersonen oder hohem Adel, dann müssen Exzellenz
auch hin, – das sind wir der eignen Stellung und dem guten
Namen schuldig. Da werden keine übermäßigen
Anforderungen an Ew.

Exzellenz gestellt – Essen, Trinken, ein Täßchen Kaffee,
und dann bin ich schon wieder zur Stelle und melde den
Wagen.«

Freiherr von Floringhoven nickte apathisch vor sich hin.
Seine angeregte Stimmung hielt nie mehr lange an und
machte bald einer wortkargen Stumpfheit wieder Platz:
»Gut, gut – ganz wie du meinst, Jean. Was für das Kind
notwendig ist, muß selbstverständlich geschehen. – Richte
es nur alles ein.«

»Und die Repräsentationsdame, Exzellenz?«



Der Minister starrte nachdenklich vor sich hin. Wie
hilfeflehend schlang er die welken Hände ineinander. »Ja, du
lieber Gott! Ich weiß keine, gar keine.«

»Ich werde mit Baronesse sprechen, und dann fahren wir
zusammen zur Frau Gräfin Borken nach Kerptow hinüber, –
es wäre gut, wenn eine Dame, wie die Frau Gräfin, diese
Angelegenheit in die Hand nähme!«

Wie erlöst atmete der alte Herr auf: »Gut ... sehr gut ... Du
weißt doch immer Rat, Jean ... und nun ... nun lies mir
nochmal den Zeitungsartikel über die neuen Zollgesetze
vor, lieber Jean!... Ich habe das vorhin doch nicht so ganz
erfaßt –«

»Darf ich zuvor noch melden, Exzellenz, daß wir soeben
eine Einladung zum Jagddiner erhalten haben. Morgen
mittag fünf Uhr im Jagdschloß Altenfähre.«

Floringhoven hörte nur mit halbem Ohre. »So, so ... zu
wem denn?« – fragte er gleichgültig, seine Pelzdecke fester
um die Knie ziehend.

»Zu dem Herrn Herzog Hans Friedrich, Königliche Hoheit.
Hochderselbe hat wieder für vierzehn Tage Aufenthalt in

Altenfähre genommen, um, wie alljährlich, die Sauhatzen in
den königlichen Forsten abzuhalten.«

»So, so ... und du meinst, Jean ... daß ich zusagen muß?«
»Fraglos, Exzellenz; das erfordert der Respekt und unsre

Achtung vor uns selbst.«
»Hm ... hm ... du weißt ja Bescheid, Jean: – wer kommt

denn da?«
»Ich bin's, Exzellenz, – bringe eine Tasse Bouillon. Bei dem

kalten Wetter ist's zu brauchen.«
»Hm, hm, die Jungfer Riekchen! ... Gut ... sehr schön ... ah

– so etwas Warmes tut gut.«
Die alte Haushälterin rührte sorglich in der großen,

silbernen Tasse und fischte noch ein letztes Fettauge ab.
Ihre kleine, zusammengeschrumpfte Gestalt trug ein
winziges Köpfchen, das eine riesige Haube umrahmte.
Silberweiße Haarsträhne lagen glatt an den eingesunkenen



Schläfen, und die zahllosen Runen und Fältchen in der
pergamentfarbenen Haut ließen auf eine hohe, sehr hohe
Zahl schließen, wollte man das Alter der Jungfer Riekchen
angeben.

Dennoch war sie rüstig, flink und behende wie ein kleines
Wiesel, lief treppauf und treppab wie ein Backfisch, und jede
ihrer Bewegungen zeugte von ungeschwächter Energie und
Lebendigkeit.

Und dieweil Mamsell die Fleischbrühe mundgerecht
machte und Jean in den Zeitungen stöberte, öffnete sich die
Tür abermals.

Ein uraltes Männchen in der Uniform der Leibjäger stand
auf der Schwelle.

»Wollte gehorsamst anfragen, ob Exzellenz bei diesem
Schneesturm befehlen spazierenzufahren?«

»Nein, Konrad ... es ist bitterkalt. Solches Wetter taugt
nicht für uns alte Garde.«

»Befehl, Exzellenz.« Wunderlich – in dem behaglichen
»Arbeitszimmer« des ehemaligen Ministers trafen sich in
diesem Augenblick ein paar Jahrhunderte zusammen.

Vier Menschen mit weißem Haar, alte, greisenhaft alte
Menschen: und die, die in Küche und Keller zu ihnen
gehörten, waren nicht viel jünger, waren alle Überbleibsel
aus schöner, vergangener Zeit, treuer, dauerhafter Efeu von
Fleisch und Blut, der unlöslich mit Schloß Floringhof
verwachsen war.

Was Wunder, wenn die heitere, jugendliche Außenwelt
ihre Betrachtungen darüber anstellte und scherzweise nicht
vom Schloß Floringhof – sondern von dem »Petrefaktenhof«
sprach?

Versteinert und verknöchert!
So unrecht hatten die Schelmenzungen nicht. Das ganze

Schloß, mit allem, was darinnen war, glich trotz seiner
tadellos stolzen Mauern doch nur einer Ruine, in der
versteinerte, uralte Wesen hausten, wie die Bewohner jener
Gespensterburg, die um Mitternacht von ihren



Marmorpostamenten niedersteigen und als steinerne Gäste
durch die Hallen schreiten.

Ja, Floringhof war ein Trümmerhaufen wandelnder
Grabdenkmäler, und Benedikta das einzig neue Leben, das
dieser Ruine entsproß, – und dennoch gab es kein
gemütlicheres, fröhlicheres Völkchen, wie diese

»Petrefakten« im Hofstaate des alten Ministers. – Der
Schnee wirbelte durch die kalte Winterluft, höher und höher
deckte er die froststarre Erde, und der Nordwind pfiff um die
Türme und Giebelchen, als ärgere er sich des rosigen Lebens
hinter den hohen Spiegelscheiben, das er trotz all seines
Grimmes noch nicht hatte zu Tode frieren können.

Ihm zum Hohne hallten und schallten die jugendfrischen
Stimmen durch das hohe Gemach, und je glückseliger die
Frühlings- und Liebeslieder zu ihm herausjubelten, je
zorniger rüttelte er an dem Turmbau, als wolle der König
Winter die holden Melodien zerfetzen, die das liebliche
Regiment des Lenzes priesen.

Wo das Feuer im Kamin lodert und die altmodische, aber
kostbare und geschmackvolle Pracht des Turmzimmers sich
in trauliche Wärme hüllt, sah Baroneß Benedikta am Flügel,
mit freudestrahlenden Augen von ihrer liebenswürdigen,
jungen Lehrerin zu lernen.

Sie sangen, – Duette, Soli, Lieder und Arien, alles, was die
unerschöpfliche Notenmappe der Marga Daja zutage
förderte.

»Marga Daja«, stand in goldnen Lettern auf der
rotjuchtenen, sehr eleganten Musikmappe gedruckt, und die
Trägerin dieses absonderlichen Namens lehnte, ebenso
absonderlich und geschmackvoll anzuschauen, neben dem
Instrument, just eine neue Arie leidenschaftlichen
Empfindens in die winterliche, tief verschneite Einsamkeit
hinauszujubeln.

Marga Daja war ein Rätsel, seine Auflösung hieß
Margarete Dallberg.



Aber die Welt kannte diese Lösung nicht, sie wußte nur
von einer Marga Daja, deren Namen sie mit besonderer
Freude in der Residenz auf dem Theaterzettel las, – vorerst
nur hinter den kleinern Nebenrollen, denn Marga Daja war
eine Anfängerin, eine junge Sängerin, die es nur der
Protektion des ehemaligen Ministers Floringhoven
verdankte, daß sie ihr erstes Engagement bereits an der
Hofoper gefunden.

Die frische, klangvolle Stimme der jungen Sängerin
entzückte das Publikum ebensosehr, wie ihre äußerst
anmutige, graziöse und madonnenhafte Schönheit, deren
einziger Fehler es war, daß sie nicht recht zu den
übermütigen Pagen- und Soubrettenrollen voll Pikanterie
und Schalk passen wollte, die man einsichtslos der
Künstlerin zugeteilt hatte.

Marga Daja war die Verkörperung lyrischer Zartheit und
poesievoller Schwärmerei.

Ihre kleine, elfenhafte Gestalt schwebte wie ein Hauch
durch das Leben, und die großen lichtblauen Augen blickten
so verklärt und

»überirdisch« aus dem blassen Gesichtchen, wie bei
einem kranken Kind, dem man liebe Märchen erzählt.

Goldblonde Haare lockten sich um das Köpfchen, mit
Vorliebe offen und lang niederwallend getragen, mit den
weißen Kleidern harmonierend, die Marga Daja, voll
eigenartigen Geschmacks, stets in der Babyfasson einer
Bettina von Arnim trug.

Auch sie hieß in der Künstlerwelt der Residenz »das
Kind!«, und ihr kindlicher Zauber fand viel Anbetung, wie
auch eines ihrer meist ausgestellten Bilder durch seine
rührende Naivität Aufsehen erregte.

Das lockenumwallte Köpfchen mit den großen,
träumerisch zum Himmel blickenden Augen, das weiche
Kinn auf die gefalteten Hände gestützt: Eine berückende
Mignon – eine undenkbare Susanne – ein geradezu
unmögliches «lustiges Weib von Windsor!« – Die Zahl der für



sie geeigneten Opernpartien blieb klein, und das war ein
großer Stein im Wege ihrer Bühnenkarriere.

Margarete Dallberg war die Nichte des Gutspächters von
Floringhof.

Jahrelang verlebte sie, eine Waise, all ihre Ferien und
spätere Urlaubszeit bei den Verwandten, und da die Jugend
sich noch schneller und widerstandsloser anzieht als Eisen
und Magnet, so hatten sich die beiden einzig jungen
Lebewesen des Schlosses schnell gefunden und durch
gemeinsame Gesangstudien den Grund für eine treue und
aufrichtige Zuneigung und Freundschaft gelegt.

Keine größern Gegensätze konnte man verkörpert sehen
als in diesen beiden Freundinnen.

Marga Dajas sylphenhaftes Figürchen verschwand neben
der wundervollen, junonisch stolzen Erscheinung
Benediktas. Stolz, selbstbewußt, vom Scheitel bis zur Zehe
die distinguiert vornehme Gestalt der Aristokratin, überragte
Baronesse Floringhoven »das Kind«, wie eine Edeltanne
über das schmiegsame Schilf emporwächst.

Ihr schönes, regelmäßiges Antlitz kannte keinen Ausdruck
schwärmerischer Sentimentalität, im Gegenteil, ein Zug
herber Resignation ließ es älter als gerechtfertigt
erscheinen. Große, leuchtend schwarze Augen, unvergeßlich
jedem, der hineingeschaut, belebten als größte und
auffallendste Schönheit das zartfarbene Antlitz, und wenn
man vor Benedikta von Floringhoven stand und den Blick
über die schlanke Gestalt in dem dunklen Trauergewand
gleiten ließ, so schlich ein Gefühl ehrfurchtsvoller
Bewunderung in das Herz, wie es empfindsame Seelen bei
dem Anblick einer geliebten und idealisierten Prinzessin
oder Königin empfinden.

In der Erscheinung des jungen Mädchens lag eine
hoheitsvolle Würde, die nie ihre Wirkung auf die Umgebung
verfehlte. Eine unbewußte Hoheit, eine ahnungslose Würde.
Sie prägte sich ungesucht und ungeübt in jeder Bewegung
aus.



Marga Daja hatte oft geseufzt: »Was gäbe ich darum,
könnte ich ein einziges Mal so über die Bühne schreiten, wie
Sie tagtäglich und stündlich durch Schloß und Park gehen, –
könnte ich meine Hände bewegen wie Sie! – Könnte ich das
Haupt so königlich auf dem Nacken tragen wie Baroneß! Wie
machen Sie das? – Lehren Sie es mich!«

Aber es ließ sich nicht lehren, – es lag im Blut, es war ein
angeborenes »Genie des Vornehmen«, das unbewußt
zutage tritt und eine Person durch das Leben geleitet, wie
der Blumenduft dem Blütenkelche der Königin Rose
anhaftet.

Marga Daja sang, – sang mit strahlenden Augen und
herzaufquellender Innigkeit die Arie aus der Gazza Cadra:
»Was ich oft im Traume sah – wird nun in Erfüllung gehn –
Vater und Geliebter nah – Himmelstochter – Wiedersehn!
Hold wie das Morgenlicht lächelt die Ferne, – glückliche
Sterne – täuschet mich nicht!«

Nachdenklich glitten die schlanken Finger Benediktas von
den Tasten, ihr großer, ernster Blick haftete wie in
fragendem Staunen auf der Sängerin.

»Diese Arie würde ich niemals auch nur annähernd so
singen können wie Sie, liebe Marga!« Überrascht lieh die so
jählings Unterbrochene das Notenblatt sinken:

»So! Und warum nicht?« Eine herbe Falte senkte sich um
Benediktas Lippen. »Weil ich nie der Zukunft derart
zujubeln, weil ich nie an ein Glück glauben könnte, das sie
mir zu bringen vermöchte!«

Marga warf die Noten beiseite und trat näher, sie legte
leis die Hand auf die Schulter der Sprecherin.

»Welch eine absonderliche Grille! Wem möchte die
Zukunft so heiter, so wolkenlos glücklich lächeln wie Ihnen,
Sie Glückskind! ›Schön, reich und klug genug, in der Welt zu
glänzen‹ – wahrlich, Benedikta, Sie brauchen doch nur die
marmorweißen Händchen auszustrecken, um das Glück in
jeder – selbst in der vollkommensten Gestalt zu greifen.«



»Glauben Sie es? Ich nicht!« Ein schwermütiger Blick
schweifte in den Schneesturm hinaus. »Zwar weiß ich selber
nicht recht, womit ich mein trübes Zweifeln an allem Glück
motivieren soll, aber ich empfinde es wie in düsterer
Vorahnung, daß ich das Glück so, wie es einzig für mich ein
wahres Glück sein würde, nie und nimmer finden werde!«

»Und was deucht Ihnen die wahre Seligkeit?«
»Die Liebe! Die echte, durch alles unbeeinflußte, große,

heilige Liebe!« Benedikta preßte wie in jäher Leidenschaft
die Hände gegen die Brust. »Und gerade das, was Sie mir
soeben als Glück auslegen wollten, – ›klug und reich genug‹
– das wird zur Klippe werden, an der das einzige Schifflein
scheitert, das mich in ein irdisches Paradies zu bringen
vermöchte!«

»Ich verstehe Sie nicht, Sie liebe Pessimistin!«
Marga Daja zog sich ein kleines Taburett herzu und ließ

sich an der Sprecherin Seite nieder, ihre Hände mit innigem
Druck zu umschließen. Forschend blickte sie in das schöne
Antlitz empor, das sie mit den leis zuckenden Lippen noch
nie so erregt gesehen hatte wie in dieser Stunde. »Haben
Sie etwa eine unglückliche Liebe, Benedikta?« flüsterte sie
weich.

Fräulein von Floringhoven schüttelte beinahe heftig das
Haupt. »Noch nicht!« stieß sie kurz hervor.

Marga lachte. »Mein Gott, das klingt ja, als hätten Sie sich
ganz bestimmt und expreß eine solche für die Zukunft
bestellt?«

»O nein. Aber die dreizehnte Fee erscheint zumeist
ungerufen, um Gevatterin bei einem armen Unglückskind zu
stehen.«

»Benedikta! Welch unbegreifliches Schwarzsehen! Ohne
Grund und Ursache kommt man nicht auf so ketzerische
Gedanken! Wie können Sie – Sie – die alles besitzt, was
Männerherzen entzückt und gewinnt, derartige
Hirngespinste nähren!«

»Ich habe alles! – Ganz recht, ich habe zuviel!«



»Ein Überschuß ist nie ein Übel!«
»In manchem Sinne doch.«
»Beweise! Ich verlange Beweise!«
»Ich bin reich. – Gott sei es geklagt! Wissen Sie nicht,

Marga, daß die reichsten Mädchen im Grunde genommen
die ärmsten sind? Ich habe es erfahren. Vergangenen
Sommer nahm mich Gräfin Borken mit nach Norderney. Ich
war anfangs wenig beachtet; während einer ersten
Privatreunion tanzte ich so gut wie gar nicht. ›Es ist
Herrenmangel, wir sind noch gar nicht bekannt in der
Gesellschaft‹, tröstete mich die Gräfin, mich, die keines
Trostes bedurfte, denn ich verlangte nicht nach Tänzern und
amüsierte mich sehr gut mit den ältern Herren, die es nicht
an Liebenswürdigkeiten fehlen ließen. Wenige Tage darauf
war ich der umlagerte, angeschwärmte, ausgezeichnete
Anziehungspunkt für die Herrenwelt. Ich begriff diesen
Wechsel nicht, aber ich freute mich all der Artigkeiten, die
man mir erwies. Die Gräfin forschte eifrig, welcher meiner
Verehrer mir am besten gefalle, welcher die meisten
Chancen habe. – Keiner; sollte es vielleicht mit der Zeit sich
ändern, war wohl ein junger Gutsbesitzer der
sympathischste, in dessen Augen ich mehr, viel, viel mehr
aufrichtige Gefühle zu lesen glaubte, wie in denen der
andern Herren.

Es war eine köstliche Mondscheinnacht. Sehr spät noch
begleitete ich die Gräfin an die Dünen. Im Schatten eines
Strandkorbes saßen wir, schweigsam die wunderbare
Schönheit des lichtbeglänzten Meeres genießend. – Schritte,
lautes, weinseliges Sprechen. ›Nein, nein, cher père –
kannst Gift drauf nehmen! Ich bin meiner Sache ganz gewiß!

Die Kleine ist ja auf Brautschau hierhergeführt ... haha ...
Kein Mensch ahnte anfangs, daß hinter der stolzen Juno ein
dukatenfunkelnder Kometenschweif rausche – aber die alte
Borken flüsterte selber ein paar alten Herren in das Ohr, daß
Benedikta die Erbin des alten Floringhoven ist. Na – das
Wettrennen, das nun begann: Jeder wollte natürlich der zu



dieser Juno gehörige Zeus werden, und da man in dieser
Beziehung zum Heiden wurde und die Mythologie zur
Modereligion machte, florierte der Tanz um das goldne Kalb
in einer Art und Weise, die den Kampf um den Sieg
verteufelt heiß machte.‹«

»Empörend! Wer konnte es wagen, derart frivol und
herzlos zu reden, Benedikta?«

»Wer? – Ich sah seine elegante Gestalt scharf gegen den
Himmel abgezeichnet, ich erkannte jede Linie seines
hübschen, sonst so ganz anders dreinschauenden
Gesichtes, und ich merkte es auch an dem jähen
Zusammenzucken der Gräfin, daß sie genau wußte, wer der
Sprecher war. ›Na, dann in Gottes Namen los, lieber Junge!
Wenn du glaubst, Chancen zu haben, wäre ja diese
Verbindung eine leidlich passende Partie für dich. Vor allen
Dingen vergaloppiere dich aber nicht, sondern ziehe noch
einmal genaue Erkundigungen über die Höhe ihres
Vermögens ein. Wenn du um dieser Erbin willen Alice
vergessen und aus Vernunftgründen eine Konvenienzehe
eingehen willst, muß wenigstens eine sehr glänzende Mitgift
das Opfer aufwiegen. Dein altes Familiengut vor dem Ruin
zu retten, ist immerhin keine Bagatelle.

Man sagt aber, Benedikta sei nebenbei recht hübsch?‹
›Hm ... etwas frostige Schönheit, – mehr Statue als Fleisch

und Blut. – Man liebt das im allgemeinen nicht sehr an dem
Ewigweiblichen. – Aber ... ein paar hunderttausend
Talerscheine decken ja manches zu ...‹

Die Stimmen entfernten sich langsam, und die einzelnen
Worte wurden von der stärker anschwellenden
Meeresbrandung übertönt. – Es ward still, sehr, sehr still am
Strande. Tränen rinnen lautlos, und ein Herz verblutet
unhörbar an solch moralischem Todesstoß. Endlich erhob
sich die Gräfin, legte jählings den Arm um mich und
flüsterte erbittert:

›Armes, beklagenswertes Kind! – Ich denke, jener Freier
wird sich einen Korb bei dir holen!‹



›Er wird nicht dazu kommen, anzuhalten!‹ antwortete ich.
Die Sterne funkelten über uns wie Augen der Liebe, die

zornig aufblitzen, weil man einem Herzen wehe getan, – und
das Meer rauschte näher und näher, lockend und
schmeichlerisch seine weißen Wellenarme nach mir
ausbreitend, als wollte es sagen: ›Komm herab zu mir, du
armes, reiches Kind, dessen Geld ja doch für ewig der Liebe
den Weg zu deinem Herzen versperren wird!‹«

»Oh, Benedikta, welch unglücklicher Wahn! Weil ein
einziger sein frevles, selbstsüchtiges Spiel mit Ihnen
getrieben, wollen Sie an dem Glück Ihrer ganzen Zukunft
verzagen? Noch hat Ihnen die Liebe ja durchaus keine
Wunde geschlagen, – oder ... oder –« die Stimme Margas
sank zu bangem Flüsterlaut herab – »oder liebten Sie jenen
Falschen etwa doch?«

Baroneß Floringhoven lehnte das schöne Haupt zurück
und starrte mit weitoffenen Augen in den wirbelnden
Schnee hinaus. »Nein, – ich liebte ihn nicht, – Gott sei Lob
und Dank dafür!« antwortete sie mit fester Stimme: »ich
werde mich überhaupt nicht langsam, allmählich, nach und
nach in einen Mann verlieben, – niemals. Das nenne ich
überhaupt keine Liebe, das ist lediglich ein ›Sich-
aneinander-Gewöhnen‹. Sollte aber der Liebe wahrer,
heiliger Götterfunken jemals in mein Herz fallen, so ist's ein
Blitz, – schnell, ungeahnt, plötzlich, wie ein Stern jählings
erstrahlend die Wolken durchbricht, – der Stern des Glückes!
Ein einziger Blick, ein einziges tiefes Lesen in dem Antlitz
des Betreffenden – und mein Herz wird aufflammen in einer
Liebe, die über Grab und Zeit währt. Ich ahne das – und ich
fürchte mich davor. Glücklich kann und wird eine solche
Liebe niemals sein, jede Regung der Vernunft spricht
dagegen.«

Marga nickte betroffen: »Ich würde es wenigstens auch für
äußerst gefährlich und riskiert halten, sich lediglich in ein
schönes Gesicht – in die trügerische Hülle einer vielleicht
sehr wenig edlen Seele zu verlieben!«



Benedikta wandte jählings das Haupt, ein flammender
Blick senkte sich in der Sprecherin Auge. Dann lächelte sie,
ein beinahe schmerzliches Lächeln. »Sich für ein schönes
Gesicht begeistern – ja, das kann man; sich in das schöne
Gesicht einer fremden Person verlieben – das kann man
meiner Ansicht nach nicht. Sie haben mich mißverstanden,
liebe Marga. Eine solch sinnlose Schwärmerin vermuten Sie
wohl selber nicht in mir. Schönheit und äußere Vorzüge
würden mein Herz niemals allein gewinnen, wenn nicht
jenes gewisse, namenlose, nie erklärte Etwas damit
verbunden wäre, das man schlechtweg Sympathie nennt.
Ein Männerantlitz, das mir sympathisch, so sympathisch
sein würde, daß es beim ersten Sehen mein ganzes Ich zu
eigen nehmen könnte, das muß so viel Tiefinneres
ausdrücken, daß man alles, vielleicht das häßlichste Äußere
darüber vergißt. Der Ausdruck eines Gesichts würde diese
geheimnisvolle Gewalt auf mich ausüben – ein Ausdruck,
der sich nicht mit Worten beschreiben läßt. Er wird mein
Verhängnis sein – und weil ich Fatalistin bin und daran
glaube, fürchte ich mich davor, ihn in einem
Menschengesicht zu schauen.«

»Wenn es der liebe Gott verhütet, daß es das Antlitz eines
verheirateten Mannes oder eines solchen ist, der durch
unüberwindliche Hindernisse andrer Art von Ihnen
geschieden sein muß, so wäre wohl der Augenblick eines
solchen Begegnens der Anfang und Inbegriff alles Glückes
für Sie! – Wunderlich, wie verschieden wir Mädchen doch
beanlagt sind! Als ich meinen Herzlieben zuerst sah ...«

»Marga!«
Die Sprecherin verstummte jäh erschrocken und sprang

empor, ihr heiß erglühendes Gesichtchen abzuwenden.
Benedikta aber ergriff stürmisch ihre beiden Hände und
erzwang sich mit einem strahlenden Lächeln einen Blick in
die ausweichenden Blauaugen.

»Das nenne ich Verrat an sich selber!« jubelte sie.
»Marga! liebe Marga – nun lassen Sie mich, bitte, alles



wissen!«
Die junge Sängerin strich tief aufatmend die Locken aus

dem heißen Antlitz. Sie lachte auf wie ein eigensinniges und
doch glückseliges Kind. »Gewiß sollen Sie es wissen,
Benedikta! Wenn Sie mich nur danach fragen wollen! – Wie
er heißt? – Roman Ermönyi! – Was er ist? Komponist einer
vielgenannten Oper! Ob ich ihn liebe? Nachdem ich ihn
haßte bis auf Gift und Dolch – nachdem ich ihm am liebsten
die Augen ausgekratzt, die schwarzen Locken einzeln
ausgerauft hätte – ja – da liebte ich ihn bis zur Raserei. – Ob
er mich wiederliebt? Er tut so. – Er schwört es. – Er
überschüttet mich mit Blumen, er küßt meine Füße – er ist
wie von Sinnen. Noch eine Oper will er schreiben, – die
Titelrolle für mich, – und dann heiraten wir. – Er sagt es, – ob
es geschehen wird? ...« Und Marga Daja griff mit bebenden
Händen zu dem Notenblatt zurück und jauchzte mit ihrer
silberhellen Stimme aufs neue die Worte, die Benedikta
soeben unterbrochen:

»Hold wie das Morgenlicht
Lächelt die Ferne.
Glückliche Sterne –
Täuschet mich nicht!«



Zweites Kapitel

Die Fröhlichkeit wirkt ansteckend, und da Benedikta auf
verschiedentliche, dringende Fragen doch nur den einen
übermütig gesungenen Refrain: »Hold wie das Morgenlicht
lächelt die Ferne« zur Antwort erhielt, lachte sie schließlich
mit und tat ihrer glückseligen Lehrerin gern den Gefallen, in
die liebejauchzendsten Weisen einzustimmen.

Die Tür öffnete sich leise.
Pannkeuken, der alte sächsische Diener, erschien auf den

Fußspitzen und durchschritt – die Lautlosigkeit zu erhöhen –
mit möglichst einwärts gesetzten Füßen den Salon.

Sein rundes Gesicht mit den glänzend roten, wie lackiert
erscheinenden Bäckchen, mit den ebenso runden, pfiffig
vergnügt blinkernden Äuglein und dem breitgezogenen
bartlosen Mund wandte sich währenddessen, gleich einer
Sonnenblume, dem Licht zu, dem gar zu angenehmen Licht,
das die beiden anmutigen jungen Gestalten verklärte.

Pannkeuken liebte die Musik und die Jugend, und wenn
sein Blick, wonneglänzend, von einem der jungen Mädchen
zu dem andern hinübereilte, dann beschlich ihn ahnungslos
dasselbe Gefühl, wie einst den Dichter Heinrich Heine, –
auch er erachtete sich gleich dem Esel zwischen zwei
Bunden Heu.

Heute deuchte ihm die Baroneß bei weitem schöner,
morgen taten es ihm Margas schwärmerische Augen
wiederum an; in diesem Augenblick hätte er, ohne zu
zaudern, die Palme des Sieges nur Benedikta überreicht, um
sie im nächsten Moment der Elfengestalt im weißen
Kinderkleidchen zu Füßen zu legen. Pannkeukens Haar war
auch schon grau, wie sich das für einen Bediensteten des
Schlosses Floringhof gehörte, aber unter der Asche seines



Herzens glühte dennoch ein Funken, den die Zeit noch nicht
zu löschen vermochte.

Mit breitem Schmunzeln, langsam, sehr langsam,
durchmaß der Alte den Salon, um sich möglichst lange an
dem Kaminfeuer schaffen zu machen. Die beiden
Kinderchen sangen derweil so schön, daß ihm das Herz
lachte, und weil Pannkeuken nebenbei noch eine Bestellung
auszurichten hatte, so verweilte er so lange vor dem Feuer,
bis das »hibsche Stickchen« fertig gesungen war.

»Heizen Sie tüchtig ein. Alterchen!« winkte ihm Marga
lustig zu, »damit sich unsre Seele, die wir in den Liedern
aushauchen, keinen Schnupfen holt!«

Pannkeuken grinste: »Jemersch! Das wäre e schlechter
Spaß! – Nachen müssen de Dämchen aber dichtig Obacht
geben, daß jede och ihre richtige Seele wieder erwischt,
wenn Se se wieder einfangen woll'n!«

»Haha! Vielleicht wäre es ganz dienlich, wenn Baroneß
einmal mit mir austauschen wollte –«, lachte Marga mit
neckischem Seitenblick. »Der meinen sind rosige Schwingen
gewachsen, die voll freudiger Zuversicht in lachende Fernen
hinausstreben, – Benediktas Seele aber ist vorläufig noch
,matt wie Luisens Limonade', sie wagt keinen glückseligen
Ausflug, sondern bindet sich selber ihre schillernden
Flügelchen mit Trauerflor.«

Pannkeuken starrte die Sprecherin voll freundlicher
Neugierde an:

»Wie meinen Se denn das ejendlich, Freilein Dallberg? –
Das habe ich Sie nämlich ganz und gar nicht gapiert!«

»Ich muß hinaus! Ich muß zu dir!« trällerte Marga mit
ausgebreiteten Armen.

»Nu eben! Das wollte ich Sie nämlich och grade den
gnädigen Freileinchen vorschlagen! Konrad ließ nämlich
gehorsamst anfragen – ob'r vielleicht e bißchen mit'n
Schlitten komm' sollte? – Dorthin in' königlichen Forste is Se
nämlich heit 'ne Saujagd ... und da meente Konrad, wär's für



die jungen Dämchen doch sehre hibsch, wenn se die
Reitersch in den roten Röcken möchten vorbeireiten sehn!«

»Richtig! Herzog Hans Friedrich hält in Altenfähre die
Jagden ab!«

»Es sollen viele auswärtige Gäste da sein, verschiedene
Prinzen und Fürstlichkeiten!«

»Es wäre sehr nett, könnten wir die Jagdgesellschaft
vorüberreiten sehen! – Würde es Ihnen Vergnügen machen,
liebe Marga?«

»Fraglos! Ich sah im Leben noch keine Jäger zu Pferd!«
»Weiß Konrad, nach welcher Gegend sich die Jagd

hinziehen wird, Pannkeuken?«
»Na aber nadierlich! Heite jagen se auf'n Dohlenkamp bis

nunter nach'n Pfaffengraben! Wenn mer mit'n Schlitten so
sacht'chen bis an' Kulm fahren, sehen mer'sche grab über
de Hude reiten!«

»Und das Wetter ist herrlich! Ein wenig Schnee erhöht die
Poesie!«

»Buddeln Se sich aber dicht'g ein, gnädge Freileins! – Es
geht eenen doch ludermäß'gt kalt an de Beene, wenn mer
so e Weilchen in Schnee romlatscht!«

»Selbstredend, Pannkeuken! Wir wickeln uns in Watte!«
»Am Ende och'n Tichelchen um de Ohren? Un 'ne heeße

Flasche in' Beenebeitel!«
»Eine Wärmflasche? Hahaha! Wenn wir fünfzig Jahre älter

sind, Pannkeuken!«
»Schnickschnack, Baroneßchen! De Jugend muß och – un

erscht recht – hibsch warm in' Neste sitzen! Na – das woll'
mer allens schon herrichten! – Un wie wärsch denn mit
Gummischiechen?«

»Gewiß, gewiß! Wir wickeln uns dreifach in Flanell! Eilen
Sie sich nur, Alterchen, und lassen Sie Konrad rechtzeitig
anspannen, damit wir auch etwas von der Jagd zu sehen
bekommen!«

»Nadierlich! Ich spute mich ja reene wie närrsch!« –
versicherte Pannkeuken in seiner unverwüstlichen



Gutmütigkeit und schlurrte langsam, ganz langsam durch
das Zimmer zurück, dieweil die beiden jungen Damen eilig
die Noten zusammenpackten und den Flügel schlossen.

Marga war wieder völlig »das Kind«, klatschte in die
Hände und freute sich mit einer Naivität, von der die
Residenzler behaupteten, sie sei bei einer Bühnensängerin
doch etwas allzu selten, um echt zu sein! –

Der Schlitten fliegt wie auf Sturmesflügeln dahin durch die
winterliche Pracht.

Wie ein Märchenbild, von weißem Duft überhaucht, liegt
der Wald zu beiden Seiten.

Die bereiften Zweige neigen sich graziös unter der
blendend hellen Last des immer höher und höher fallenden
Schnees; von den kleinen Fichten- und den niederen
Tannenbäumchen sind nur noch formlose, weiß umhüllte
Klumpen zu sehen, und auf dem Erdboden türmen sich die
flimmernden Massen, als wollten sie jedwedem Leben Weg
und Steg in die traumhaft stille Einöde versperren.

Kein Laut nah und fern.
Nur der Wind fährt leise klingend durch das Gezweig und

schüttet einen Sprühregen dicht wirbelnder Sternchen auf
das einsame Gefährt hernieder, – nur das Schellengeläute
und zeitweise Ausschnaufen der Pferde unterbricht die
grabestiefe Ruhe.

Benedikta hat mit großen, ernsten Augen
geradeausgeschaut; sie schrickt leis zusammen, als Marga
plötzlich ihren Arm an sich preßt und mit unterdrücktem
Jubel sagt: »Wenn ich einmal eine Hochzeitsreise mache, so
muß es im Schlitten durch einen solch verschneiten
Märchenwald sein, wie dieser hier! Können Sie sich ein
solches Glück ausmalen, Benedikta, mit dem
Herzallerliebsten Arm in Arm durch dieses menschenleere
Paradies – im warmen, bequemen Pelz dahinzufliegen?«

Fräulein von Floringhoven lächelte: »Nein, ich kann mir
eine solche Seligkeit nicht ausmalen, kleine Schwärmerin,
denn dazu gehört in erster Linie das Bild eines geliebten



Mannes, den man an seine Seite wünschen möchte. Da ich
aber keinen, keinen auf Gottes weiter Welt wüßte, den ich
momentan anstatt Ihrer hier neben mir sehen möchte, so
versteigt sich auch meine Phantasie zu keinen Traumbildern,
die sich ja doch niemals verwirklichen werden. Aber es ist
gut, daß Sie unser interessantes Thema wieder berühren.
Glauben Sie, mich mit ein paar flüchtigen Stichworten
abspeisen zu können, wenn es sich um Ihr ganzes
Lebensglück handelt? Gewiß nicht. ES ist keine neugierige
Indiskretion von mir, sondern das warme, aufrichtige
Interesse der Jugendgespielin, das eine ausführliche Beichte
verlangt. Wer Roman Ermönyi ist, weiß ich, denn der Name
des genialen, feuerblütigen Komponisten, sowie Auszüge
seiner Werke sind mir rühmlichst bekannt; wie man aber
einen Mann auf das erbittertste hassen und ihn kurze Zeit
danach leidenschaftlich lieben kann, das ist mir vorläufig
noch ein Rätsel, das Sie mir lösen müssen, Marga!«

»Das Kind« lachte und wickelte sich fester in den Pelz, so
daß das rosig überhauchte Gesichtchen beinah hinter dem
goldgelben, langmähnigen Löwenfell ihres eleganten
Mantels untertauchte.

»Es ist eine wunderliche Welt!« kicherte sie, »ebenso
verrückt wie die verliebten Menschen, die sie bewohnen!
Warum ich Roman haßte?

Sehr einfach. Er studierte seine neue Oper persönlich mit
uns ein. Für mich hatte er die kleinste, jämmerlichste,
undankbarste Rolle ausgesucht, die darin vorhanden war. Er
behauptete, ich hätte nicht das Temperament, um eine
heißblütige, racheglühende Südländerin verständnisvoll zu
verkörpern. – Das Kind sei nicht Weib genug, um wie eine
teuflische Sirene die Männer zu betören.«

»Das war viel eher eine Schmeichelei als eine Unart, die
er Ihnen sagte!«

»Vielleicht; – vielleicht auch nicht. – Später dachte und
glaubte ich es auch, aber anfänglich erbitterte und verletzte
es meinen Künstlerstolz auf das Peinlichste. Als er mir



vorgestellt wurde, drehte ich mich auf dem Hacken um und
würdigte ihn keines Blickes. Darauf sollte – sollte er
spottend zu den Umstehenden gesagt haben: ›Fräulein Daja
präsentiert sich doch stets von ihrer vorteilhaftesten Seite!‹
– Das war in meinen Augen eine tödliche Beleidigung, die
mich vor allen Kollegen lächerlich machte. – Ich haßte ihn
darum und ich zeigte es ihm, ich ballte die Hände, – und er
lachte. – Ich sang in den Proben unter aller Kritik. ›Ich
dachte es mir ja gleich, daß sie nichts kann!‹ spottete er
abermals, daß ich es hören mußte, ›wie gut, daß ich ihr
keine bedeutende Rolle anvertraute‹. – – Ich schäumte! –
Nun sang ich gut.

›Sie lernt etwas bei mir‹, mokierte er sich. Ich hätte ihn
morden können. – Das Kostüm bei der Aufführung stand mir
besonders gut.

Sie kennen mein Bild darin, Benedikta! Ich hatte mir
vorgenommen. so schlecht, so schlecht zu singen, daß seine
ganze Musik zuschanden wurde, gleichviel, ob ich mir selber
dadurch die Zukunft verderben würde oder nicht. Mit
haßsprühenden Augen erwartete ich ihn. Er trat aus den
Kulissen, sein Blick schweifte suchend über die Bühne, er
traf auch mich. Wie ein Blitz flammte es durch sein Auge. Er
starrte mich ein paar Sekunden an – aber er trat mir weder
entgegen, noch grüßte er mich. Das Blut kochte in meinen
Adern, und ein fremdes, ganz wunderliches Gefühl preßte
mein Herz zusammen. Tränen zornigen Wehs schossen mir
in die Augen. Wie schön, wie schön war er! Ich wollte es
nicht zugestehen, aber ich mußte es. Sie Augen flammten
wie große, schwarze Sonnen in dem bleichen Antlitz, die
Lippen wölbten sich so stolz wie bei einem Gott – aber ein
feiner, sarkastischer Zug gab dem Gesicht ein Gepräge, das
mir in jenem Augenblick noch viel teuflischer als göttlich
vorkam. Die Erregung des Premierenfiebers schien ihm
fremd, er war äußerlich dieselbe Marmorstatue – der
›steinerne Gast‹, wie ich ihn genannt – wie alle Tage vorher;
aber in seinem Blick, da brannte ein Funken – der verriet



dennoch, welch ein Feuer tief unter dieser Maske von
Gleichgültigkeit loderte. – Und wie er mich ansah mit diesem
seelenmordenden Blick, da hätte ich ihn töten mögen. Er
trug einen Strauß roter Rosen in der Hand. – Für wen?

– Natürlich für die Diva! Die Heldin! Das Weib, das ihm
feuerblütig und leidenschaftlich genug zur Verkörperung
seiner Titelrolle gewesen! – Ich biß die Zähne zusammen
und wandte mich trotzig ab, – ich wollte – ich konnte es
nicht ansehen, wie er jener andern die Rosen in die Hände
drückte.

Ich trat hinter die Kulissen, – dorthin, wo niemand mehr
etwas zu suchen hatte, – ich wollte allein sein mit meinem
Haß und meinen Tränen. – Und wie ich ein paar Minuten dort
auf einem umgeworfenen Pfeiler aus Iphigenias Tempel sitze
und mit zitterndem Herzen die schauerlichsten Rachepläne
ersinne, – da steht er plötzlich vor mir. – er! Wirklich er. Und
zwar nicht aus Zufall. ›Ich suchte Sie, Fräulein Daja‹, sagte
er mit einer Verneigung, die mir übertrieben, mit einer
Stimme, die mir ironischer wie je klang: ›Da ich weiß, daß
Sie dem Komponisten heute abend Ihr Bestes geben
werden, – so gestatten Sie ihm einen bescheidenen,
vorläufigen Dank!‹ – Und damit reichte er mir die Rosen! –
Er mir! – Ich sprang auf: ›Ich denke gar nicht daran, Ihnen
mein Bestes zu geben!‹ rief ich mit zornblitzenden Augen –
›ich hasse meine Rolle und werde das beweisen!‹ –
Sprach's, schleuderte die Rosen zur Erde und lief davon. –
Und als ich hochatmend zwischen all den Kulissenschiebern
und Choristen stand, ward es mir so unbeschreiblich weh
um das Herz, daß ich am liebsten hätte sterben mögen.
Warum nahm ich seine Rosen nicht? Ich fühlte es – ich hätte
mein Herzblut für diese Rosen gegeben – das heißt – ich
haßte die Blumen um seinetwillen, es tat mir leid, daß ich
nicht noch mit den Füßen darauf herumgetreten hatte.
Konnte ich's nicht noch? – Leise, atemlos huschte ich
zurück. Drunten im Orchester erklangen die ersten Töne der
Ouvertüre – Roman Ermönyi saß wohl in der Loge des



Intendanten und hob spöttisch die Lippen bei dem
Gedanken an das ›kindische Kind!‹ – Ich eilte zu den Rosen
zurück – ich stand vor ihnen und wollte sie mit dem Hacken
meines Atlasschuhes zerstampfen – aber ich tat es nicht –
ich raffte sie jählings empor und preßte sie wie eine
Sinnlose an mein brennendes Gesicht, an meine
fieberheißen Lippen. Und dann haßte ich ihn nicht mehr,
denn er stand neben mir, zog mich ungestüm in die Arme
und küßte – küßte – küßte mich – – – – Warum lachen Sie,
Benedikta? Meine Geschichte ist furchtbar ernst.

Sie haben noch nie einen Mann geküßt, tun Sie es auch
niemals, Männerlippen sind giftig, man stirbt an ihnen! Und
ich starb auch in jenem Augenblick – aus Liebe! – – Roman
sah mich an und lachte, wie nur ein Mann lachen kann, der
sehr glücklich ist. ›Nun hast du mir doch dein Bestes
gegeben, Trotzköpfchen, dein Allerbestes – dich selbst!‹ – –
Und die Musik, seine Musik, brauste zu uns herüber, – das
Publikum raste Beifall – er fragte nichts danach, er küßte
mich. – Ich habe an jenem Abend gesungen. – In der Kritik
stand: ›Fräulein Daja schuf aus ihrer kleinen, an und für sich
undankbaren und dennoch musikalisch sehr wichtigen Rolle
ein wahres Meisterstück. Wir haben die junge Sängerin noch
nie mit derartiger Leidenschaft eine Aufgabe lösen sehen.
Die tiefe Innerlichkeit der Musik kam voll zur Geltung, und
der Komponist kann mit äußerster Zufriedenheit auf diese
Premiere zurückblicken, an der jegliche Rolle in
unvergleichlich vollendeter Weise gestaltet wurde.‹ So stand
in der Zeitung, – und andern Tags war ich Romans Braut!«

»Noch ward die Verlobung nicht veröffentlicht?« fragte
Fräulein von Floringhoven leise, – es lag wie ein feiner, kaum
merklicher Ausdruck der Sorge in ihren priesterlich reinen
Zügen.

»Nein, noch nicht!« lachte Marga harmlos. »In erster Linie
fehlen uns beiden noch die Mittel, – in zweiter will Roman
zuvor noch ein neues Werk vollenden, und drittens hat er
sich in den Kopf gesetzt, mich zuvor noch zu einer



Berühmtheit zu machen! Auf seinen Wunsch studiere ich
noch bei unsern ersten Sangesgrößen, der Reklame wegen!

Und wenn ich in der neuen Oper die Titelrolle, die wie
geschaffen für mich ist, recht vortrefflich und herzstürmend
verkörpert habe, hofft Roman auf eine glänzende Karriere
und sehr günstiges Engagement für mich!«

»Gebe Gott, daß sich diese glücklichen Zukunftsträume
verwirklichen!« nickte Benedikta nachdenklich; es wollte ihr
nicht recht gelingen, daran zu glauben, als Marga ihr ein
Medaillon mit dem Bilde Roman Ermönyis entgegenhielt. –
Sie herzte und küßte es in ihrer überschwenglich
begeisterten Weise und war mit allen Gedanken bei dem
Erwählten ihres Herzens, daß sie ganz vergaß zu fragen, ob
Benedikta das Bildchen ebenso bezaubernd fände, wie sie. –
Vielleicht hielt sie es für selbstverständlich. Aber Benedikta
fand es durchaus nicht.

Sie blickte sinnend auf den allerdings recht genialen
Männerkopf hernieder, dessen Gesichtsausdruck ihr jedoch
durchaus unsympathisch war. Etwas Kaltherziges, egoistisch
Berechnendes, – ja sogar etwas Zynisches lag darin, –
etwas, was auf Benedikta direkt abstoßend wirkte. – Sie
entsann sich auch verschiedener Zeitungsnotizen über den
jungen Komponisten, dessen grenzenloser Ehrgeiz, dessen
krankhafte Sucht nach Ruhm und Erfolg leider die
Veranlassung zu viel gesuchter und effetthaschender Musik
sei, die schon jetzt das edle, großangelegte Talent auf
falsche Bahnen dränge.

Man tadelte wiederholt, daß Roman Ermönyi mit allen
möglichen erlaubten und unerlaubten Mitteln arbeite, um
einen Erfolg zu erzwingen.

Pannkeuken wandte den Kopf. »Mer missen e bißchen
seitwärts an' Graben fahren, Baroneß, – Herr Eckert kommt
uns akkrad auf der schmalsten Stelle von'n ganzen Wege
entgegen!«

»Herr Eckert!« – Marga barg das Bildchen hastig in der
Hand, und Fräulein von Floringhoven atmete unwillkürlich



auf, einer längeren Auslassung über die Photographie
enthoben zu sein.

»Was hat denn der langweilige Philister hier in unserm
Zauberhain zu suchen?« grollte die Sängerin mit
ungnädigem Blick nach dem massiven Apfelschimmel, der
vor ihnen an der Wegbiegung erschien.

»Schon genug, daß er mich jeden Mittag und Abend im
Pachthaus anödet, – muß er mir auch hier noch die schöne
Natur verunglimpfen!«

»Aber Marga, wie kann man so räsonieren, wenn man den
ganzen Himmel voll Baßgeigen hängen sieht!« lächelte ihre
Nachbarin gutmütig. »Schelten Sie mir nicht auf Eckert! Er
ist ein braver, vortrefflicher Mann, der treuste,
aufopferndste Vater, den man sich denken kann!«

»Das ist seine Pflicht und Schuldigkeit.«
»Eine Pflicht, die herzlich selten geübt wird. Pst ... er

kommt.«
Der Apfelschimmel ward neben dem Schlitten pariert.
Militärisch grüßend legte Inspektor Eckert die Hand an die

Pelzmütze.
»Wollen die Damen noch weit waldein fahren?« – fragte er

mit tief tönender Stimme, den Blick wie gebannt auf Marga
heftend: »Es kommt ein bedenklicher Schneesturm herauf,
und die Kälte dürfte in ein bis zwei Stunden recht
empfindlich sein!«

»So leichte Ware sind wir ja nicht, daß uns ein bißchen
Schneesturm wegpustet!« entgegnete Marga schnippisch,
das Köpfchen in das Löwenfell ihres Pelzes zurückbiegend.
Benedikta aber sah freundlich zu dem Sprecher auf und
nickte ihm gütig zu. »Besten Dank für Ihre Warnung, Herr
Eckert, die wir leichtsinnigerweise heute ganz und gar nicht
befolgen werden! Der Anblick einer königlichen Parforcejagd
lockt uns an die Hude! Sehr lange werden wir uns aber nicht
aufhalten und hoffen noch vor der schlimmsten Kälte
zurückzukommen.« Der Inspektor verneigte sich respektvoll.
Sein frisches, rotwangiges Gesicht mit dem blonden Vollbart



lächelte. »Da darf man viel Vergnügen wünschen, denn für
gewöhnlich ist wenig Vergnügen für die Zuschauer dabei.« –
Wieder traf sein Blick Marga. »Befehlen die Damen, daß ich
den Schlitten zum Schutz eskortiere?«

»Danke! Danke! Bemühen Sie sich um Gottes willen
nicht!« wehrte Marga voll beinahe unhöflicher Hast ab. »Ihr
kleiner Willi möchte aus seinem Mittagsschlaf erwachen und
uns blutige Fehde schwören, wenn sein Papa nicht
gehorsamst mit der Milchflasche bereitsteht!« Benedikta
zog errötend die Brauen zusammen, und auch über das
ehrliche Gesicht Eckerts flog momentan glühende Röte, die
einem wehmütigen, beinahe schmerzlichen Ernst wich. Er
starrte nach wie vor in das spottende Mädchengesicht,
dessen Besitzerin sich mit den Allüren eines Prinzeßchens in
die eleganten Polster schmiegte.

»Ich bedaure, Fräulein Dallberg, meine Dienste
verschmäht zu sehen!« antwortete er, sich mit kurzem Ruck
zu soldatischer Strammheit im Sattel aufrichtend, »aber ich
werde andrerseits glücklich sein, sie meinen Kindern
widmen zu dürfen. Arme, hilflose, kleine Wesen, denen der
liebe Gott so früh die Mutter genommen, bedürfen leider
doppelter Vaterliebe, die sich nicht scheut – selbst mit der
Milchflasche bereitzustehen.«

Er hob abermals die Hand an die Mütze, grüßte die junge
Baroneß mit großer Hochachtung und spornte sein Pferd an,
– erst im Abreiten wiederholte er den Gruß vor Marga, und
es schien, als wende er gewaltsam das Haupt, um den Blick
von ihr loszureißen.

Der Apfelschimmel griff aus, und Eckert mußte seine
markige Gestalt tief herniederbeugen, um den Zweigen
auszuweichen, die ihm in das Antlitz schlugen. Sie
schüttelten den Schnee über ihn, als wollten sie mit weißem
Bahrtuch ein sterbend Herz bedecken.


