


Eufemia von Adlersfeld-Ballestrem
 
 
 

Die Falkner vom Falkenhof
 
 
 
 

Historischer Roman
 



Inhalt
Inhalt

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9

Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29

Epilog



Impressum



Kapitel 1
 

Ich sprach zur Taube: „Flieg und bring im Schnabel
Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,
Am Ganges blüht's, im alten Land der Fabel –“
Die Taube sprach: „Es ist zu weit.“

E. Geibel nach Francois Coppée

„Bravo! Bravo! Da Capo!“ Ein wahrhaft frenetischer
Applaus rauschte und brauste durch die weiten Räume des
Opernhauses zu X. und übertäubte fast die wilden,
teuflischen Klänge des Orchesters, das eine seltsame,
originelle Weise spielte.

Es war die erste Aufführung der neuen Oper eines
unbekannten und ungenannten Komponisten, der
fantastischen Oper „Satanella“, deren Text dem Publikum
eine jener rätselhaften „Teufelinnen“ der alten Zeiten vor
Augen führte, die aus ihrem unterirdischen Reich
heraufgekommen war, um durch ihre Schönheit einen
„minnigen Sänger“ zu bestricken und in den Tod zu
treiben. Vom wütenden Volke aufgegriffen, wird sie als
Hexe zum Scheiterhaufen geschleppt und an den Pfahl
gebunden. Unter den Klängen eines prachtvollen Chors
wird der Holzstoß entzündet, und Rauch und Flammen
steigen empor, um die Teufelin zu vertilgen von der Erde.
Da plötzlich teilen sich die Flammen, Satanella schüttelt
lachend die Fesseln von ihren Händen, das graue Büßer-
und Sterbehemd fällt von den Schultern, und sie selbst
steht in Höllenpracht gekleidet vor dem entsetzten Volk. In
wilden Dithyramben singt sie ihr bestrickendes Zauberlied,
und mit dem jauchzenden Schluss: „Lebt wohl, ich kehre
zurück zu euch, so lang die Schönheit Siege feiern wird, so
lange Männerherzen sich noch betören und betrügen
lassen –“, sinkt Satanella hinab in die sie verschlingende
Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu; es konnte
sich nicht satthören an der mächtigen, süßen und
metallreichen Stimme der fremden Sängerin, die eigens
gekommen war, um die Satanella zu singen; es konnte sich
nicht sattsehen an dem wunderbar malerischen Schlussbild



mit dem brennenden Scheiterhaufen, den mittelalterlichen
Stadtmauern mit ihren Türmen und Erkern, dem entsetzt
zusammengedrängten Volke und der Gestalt der Satanella
auf dem Holzstoß.

Sie war in der Tat von wunderbarer Schönheit, diese
fremde Sängerin, Senora Dolores Falconieros – eine
schlanke, geschmeidige Gestalt mit dem leuchtenden
Rothaar Tizians, das in üppigen Wellen herabfiel auf das
scharlachrote Seidengewand, das sie umschloss. Und in
dem blutlosen und doch lebensfrischen Antlitz brannten
große, strahlende, samtschwarze Augen, deren Glanz noch
gehoben wurde durch die sich über der feinen römischen
Nase schließenden dunklen Brauen, durch die langen
seidenartigen Wimpern.

Wie sie dort stand auf der Bühne inmitten des rot
glühenden Feuers, im roten Gewand und im roten Haar, aus
dem ein zweigezacktes Brillantdiadem blitzte und funkelte,
mit der wundersam bestrickenden Stimme ihr in seltsamem
Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied singend und
dazu ein Flammen sprühendes Zepter schwingend, dessen
Feuerregen bis ins Parkett hinab flog, da bot sie ein Bild,
das mit begreiflicher dämonischer Macht die
herbeigeströmten Hörer zu brausendem Beifall entfachte.
Immer wieder musste Satanella aus den Tiefen der Hölle,
der Versenkung, heraufsteigen und mit dankendem Lächeln
grüßend ihr verkohlendes Zepter schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der
berühmte blonde Tenorist als „minniger Sängerheld“ und
die durch den Intendanten entdeckte und sofort berühmt
gewordene Fremde hatten der herrlichen Musik den Odem
des Lebens eingehaucht und ihr Weihe erteilt,
hinauszutönen in alle Welt.

Etwa eine Stunde später hatte sich ein kleiner, aber
gewählter Kreis in dem künstlerisch ausgestatteten Salon
des Direktors der Akademie der Künste, Professor
Balthasar, zusammengefunden. Der Hausherr, ein über die
Grenzen Europas hinaus bekannter geistvoller Maler in der
Blüte der Jahre, liebte es, nach dem Theater einen kleinen
Kreis um sich zu versammeln, in dem er und seine
liebenswürdige Gattin aufs Trefflichste für die leibliche und
geistige Unterhaltung ihrer Gäste sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Teegerät von Frau
Balthasar gewandt und lautlos gehandhabt wurde, saßen
etwa sechs Personen mit Einschluss des Hausherrn und der
Hausfrau. Da war der hochberühmte geniale



Historienmaler Richard Keppler, der feinsinnige Dichter N.,
die berühmte Schauspielerin Luise R., der Legationsrat
Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer – er harrte
eines verspäteten Gastes.

„Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im
Kopf – ich kann sie nicht loswerden“, meinte Professor
Balthasar.

„Das macht der dämonische Einfluss dieser Musik – es ist
ein echtes rechtes Teufelswerk!“, rief die Schauspielerin.

„Ja, aber das Werk eines genialen Teufels“, entgegnete
Keppler.

„Das ist das rechte Wort dafür“, sagte der Legationsrat,
eine hohe, gebietende Erscheinung mit dunklen Augen,
dunklem Haar und gleichem Vollbart, „die ›Satanella‹ ist
ein Werk, das aus jedem Takt einen Born von Genialität
sprudeln lässt, aber eine Genialität, die ich herzlos nennen
möchte, weil sie nicht das Herz, sondern nur den Geist
berührt und anregt. Der Komponist ist zweifellos ein Genie,
aber er ist nicht von Gottes Gnaden, sondern von Luzifers.“

„Und versteht doch so warme Herzenstöne
anzuschlagen“, nahm sich Frau Balthasar des unbekannten
Meisters an, „ich erinnere Sie nur an das süße Liebeslied
des Troubadours im zweiten Akt.“

„O ja, es schmeichelt sich dem Gehör ein, aber nicht dem
Herzen“, erwiderte Falkner kühl, „es bezaubert, aber es
ergreift nicht. „

„Nun, dann erkläre ich mich befriedigt durch den Zauber,
den das Liebeslied enthält!“, rief Keppler. „Warum sollen
wir armen Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen?
Wir können nur vom Glück sagen, wenn unser Herz dabei
nicht Schaden leidet. „

„Sie mögen recht haben, Keppler“, erwiderte der
Legationsrat ruhig, „die Individualitäten sind ja so
verschieden. Für mich ist die Musik keine Musik, wenn sie
nur blendet und berauscht. So erkläre ich offen auf die
Gefahr hin, für einen Vandalen gehalten zu werden, dass
für mich die Mehrzahl der antiken Statuen nichts sind als
alte Marmorblöcke, deren blöde Augen uns Epigonen recht
dumm anstarren, und dass das schönste Antlitz, aus dem
kein Herz spricht, mich entsetzlich gleichgültig lässt. So
die Musik der ›Satanella‹. Ich bewundere den elektrischen
Strom der Genialität, der durch ihre Takte pulst, aber ich
liebe sie nicht, weil nicht ein einziger warmer,
menschlicher Herzschlag sie durchzittert.“



Während der Legationsrat sprach, hatte sich einer der
Türvorhänge geteilt, und in seinem Faltenrahmen erschien,
nur von Frau Balthasar bemerkt, eine dunkle Frauengestalt
mit rotem Tizianhaar – Dolores Falconieros. Sie legte
lächelnd den Finger auf die Lippen, zum Zeichen, dass sie
noch unbemerkt bleiben wolle, und stand noch so, als
Professor Balthasar entgegnete: „Nun wohl, aber was der
Musik fehlt, gaben die Darsteller ihr.“

„Wie wunderbar schön sang unser Heldentenor den
Minnesänger, wie seelenvoll“, rief die Schauspielerin.

„Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle“,
setzte Keppler hinzu, „es war eine unvergleichliche
Leistung.“

„Gewiss, unvergleichlich in der Darstellung der
grausamsten Herzlosigkeit“, sagte Falkner spöttisch, „mir
war's, als spielte diese Satanella ihr eigenstes Selbst –
nicht einen warmen Herzenston vermag diese Fremde
anzuschlagen, eben weil sie es nicht kann, weil auch sie
nur ganz Genie ist. Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.“

„Aber die Falconieros –“, begann der bis dahin nur
zuhörende Dichter.

„Die Falconieros, wie ihr Künstlername lautet, könnte die
›Satanella‹ komponiert und gedichtet haben“, vollendete
Falkner kurz und kühl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gespräch mit
steigendem Unbehagen zugehört und schob jetzt rasch das
Teegerät zur Seite.

„Ah – die Senora!“, rief sie, die peinliche Szene beendend
und auf die noch im Türrahmen stehende Sängerin
zuschreitend. Die Übrigen erhoben und verbeugten sich,
als ihre Namen vorstellend genannt wurden, und Donna
Dolores nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem
Professor und Keppler Platz – Falkner saß ihr gegenüber.

„Vor allem Verzeihung, dass ich so spät komme“, sagte sie
mit einem reizenden Lächeln, das ihre prachtvollen Züge
noch verschönte, „aber ich musste ja erst die Garderobe
wechseln –“

„Die Satanella aus- und das Gewand gewöhnlicher
Sterblicher anziehen“, scherzte der Professor.

„Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen könnte!“,
erwiderte sie und strich mit der schlanken weißen Hand
über ihr jetzt hoch aufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick
über den Tisch und traf den des Legationsrates.

„Wie Sie nur so reden können, Senora“, sagte Keppler
und betrachtete die Sängerin mit entzücktem



Künstlerblick, „oder sollten Sie in der Tat nicht wissen,
welch kostbaren Schmuck Sie auf dem Haupte tragen?“

„Mein Haar“, lachte sie. „Ach, das ist eine Künstlerlaune.
Gewöhnliche Sterbliche nennen es rot. „

„Ich wusste nicht, dass auch in Spanien unser
germanisches Blond üblich ist“, bemerkte Frau Balthasar.

„Oh, ich bin ja zur Hälfte eine Deutsche“, erwiderte
Donna Dolores mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen
Dialekt, „und ich betrachte Deutschland als meine Heimat,
wenn auch die Sonne hier weniger sengend strahlt als in
Brasilien.“

„O ja, bedeutend kälter“, sagte Professor Balthasar
fröstelnd. „Wir Nordländer sind ein eigenes Volk – uns ist
nur wohl, wenn uns das Eis bis ans Herz steigt. Das
südliche Feuer, das andere durchglüht, stößt uns ab, wenn
es uns berührt.“

„Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava sprüht“,
warf Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der
Sängerin, und wieder musste er sich widerstrebend
eingestehen, dass diese Augen außerhalb der Bühne einen
ganz anderen Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und
dennoch weichen Ausdruck.

Die Teestunde war beendet, und der kleine Kreis erhob
sich, um entweder an die bücherbeladenen Tische zu treten
oder eine jener Mappen zu durchblättern, die in großen
Gestellen an der Wand standen und kostbare Skizzen und
Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in einen Sessel und blätterte in
einer dieser Mappen, indem sie lächelnd auf Keppler hörte,
der sie um den Vorzug bat, sie als Satanella malen zu
dürfen.

„Denn“, meinte er, „mir lässt's keine Ruhe, bis ich das
Problem der Farbe gelöst habe, das Sie, Donna Falconieros,
uns heute Abend vorzauberten. Diese wunderbare,
köstliche Wirkung von Rot in Rot – ich hatte mir nie eine
solche Kühnheit geträumt. Und was die Hauptsache war –
sie wirkte ästhetisch.“

„Meine Kühnheit ist durch Ihren Ausspruch entschuldigt“,
entgegnete Donna Dolores, „denn offen gesagt, mir bangte
fast, als ich heut Abend in der Garderobe das scharlachrote
Kleid anlegte und mein Haar auflöste. Und als dann gar die
roten Flammen um mich lohten, da glaubte ich mich dem
Urteil der Verdammung, der Ausschließung aus der Zunft
der Künstler überliefert zu haben. „



„Es war ein herrlicher Anblick, die letzte Szene der
›Satanella‹“, rief Keppler, „eine Szene, wie sie das Auge des
Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot – Flammen und
Gold – ich kann den Gedanken daran noch nicht loswerden
und werde nicht eher Ruhe finden, als bis ich die Farben
auf meiner Palette habe.“

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu
gewähren, und fuhr dabei fort, den Inhalt der Mappe zu
durchmustern. Plötzlich stieß sie einen leisen Schrei aus
und sah erblassend auf eine Farbenskizze, eine kleine
Landschaft mit prächtigen, dunklen alten Eichen und
Ulmen, zwischen denen ein altes, im Karree gebautes Haus
hervor sah, mit Säulengängen ringsum, die vier Ecken
flankiert von ebenso vielen hohen, erkerbeklebten und
efeuumwucherten Türmen. Auf einem wehte eine
grünweiße, schachbrettartige Flagge und deutete an, dass
dieses alte graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den
ersten Blick schien.

Donna Dolores sah lange auf die Skizze – ihre bleichen
Wangen waren noch blässer geworden, und es war, als
scheue sie sich zu sprechen. Keppler sah über ihre Schulter
hinweg auf das Blatt.

„Ah, das ist der Falkenhof“, sagte er. „Nicht wahr, ein
malerischer Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner ist
sein glücklicher Erbe.“

„So –?“, sagte Donna Dolores mit eigentümlichem
Ausdruck, indem sie zu dem Genannten hinübersah, der
mit dem Professor eifrig im Gespräch stand. Seine
rücksichtslosen Worte über sie und ihre Leistung auf der
Bühne, die sie vorhin mit angehört, hatten sie nicht so tief
getroffen, wie man vermutete, aber eine kleine Wunde
hatten sie doch hinterlassen. Seit diesem Augenblick aber,
als sie hinübersah nach dem Erben des Falkenhofes und
sein Blick wiederum über sie wegflog, kalt, verächtlich, da
wusste sie, dass dieser Mann dort ihr Feind war oder es
werden musste.

„Ein kleines Eden, dieser Falkenhof“, sagte Keppler, auf
das Bild deutend, „und doch wiederum der Hintergrund für
einen Kampf aus der Zeit der Bilderstürmer. Balthasar hat
eines seiner berühmtesten Bilder nach dieser Skizze
geschaffen, die er an Ort und Stelle mit Bewilligung der
jetzigen Herren aufnahm. Bei dieser Gelegenheit machte er
die Bekanntschaft Falkners.“

„Des Erben vom Falkenhof“, wiederholte Dolores leise für
sich.



„Ein Mann von Geist und Wissen“, fügte Keppler ebenfalls
leise hinzu, „aber mitunter absprechend und kalt bis zur
Rücksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der einzige
Künstler, dessen Salon er besucht –“

„Also exklusiv und hochmütig ist er demnach“, fiel
Dolores dem Maler ins Wort.

„Man ist versucht, es manchmal so zu nennen“, sagte
dieser achselzuckend, „Falkner liebt wohl die Kunst und
erkennt das Genie rückhaltlos an, aber er will nichts oder
doch nur wenig von den Künstlern wissen.“

„Also doch Hochmut“, warf Dolores ein.
„Vielleicht, Senora. Aber er geht den Künstlern

wenigstens nicht aus dem Wege, während er eine
ausgesprochene Abneigung gegen –“

Keppler stockte.
„Nun?“, fragte die Sängerin ruhig, „warum vollenden Sie

nicht: während er eine ausgesprochene Abneigung gegen
die Künstlerinnen hat.“

„Senora –“, sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.
„Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur

Schau trägt?“, sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie
die Skizze fortlegte. Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug
fast wie ein Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.
„Wie, Sie wollen schon gehen, Senora?“, rief der

Professor und eilte auf sie zu.
„Es ist spät, und ich bin müde“, erwiderte sie freundlich.

„Die Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar
nicht so leicht, eine ›Teufelin‹ zu spielen“, setzte sie
lächelnd, fast schalkhaft hinzu.

„O Senora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied
nur“, bat Frau Balthasar und geleitete Dolores nach dem
offenen Flügel.

Donna Dolores zögerte einen Augenblick, dann setzte sie
sich an das Instrument und ließ die Hände präludierend
über die Tasten gleiten. Und sie sang ein einfaches kleines
Lied, kurz wie ein Intermezzo.

„Es hat die Rose sich beklagt,
Dass gar zu schnell ihr Duft verwehe,
Den ihr der Lenz gegeben habe.
Da hab ich ihr zum Trost gesagt,
Dass er durch meine Lieder wehe
Und dort ein ew'ges Leben habe.“



Und wie sang sie es! War diese süße, zauberische, weiche
Stimme dieselbe, die vorher das Teufelinnenlied von der
Bühne herabgejauchzt? Wie eine Verheißung zog Wort und
Ton durch das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores
geendet hatte und leise das Nachspiel erklingen ließ. Dabei
schweifte ihr Blick dahin, wo die Skizze des Falkenhofes
auf der Mappe lag, und es schimmerte feucht in ihren
Augen. In weiche Mollakkorde löste sie die Melodie des
Liedes von Mirza Schaffy auf und ging in eine andere über
–

„Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar –“

sang sie leise, wie im Traum. Herzerschütternd schwollen
die Töne des schlichten Volksliedes an, und durch die
einfachen Worte klang es wie ein Schluchzen –

„O du Heimatflur, o du Heimatflur,
Lass zu deinem heil'gen Raum
Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum.
Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zurück, wonach du weinst;
Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst.“

Die süße Stimme verklang, und die Sängerin ließ die
Hände herabsinken von den Tasten. Ihr gegenüber stand
Alfred von Falkner, das Auge wie gebannt auf sie gerichtet,
die er vorhin so hart verurteilt hatte. Und das Lied –? Es
stieg vor seinem geistigen Auge empor wie eine Erinnerung
in verschwommenen Umrissen, als das Lied ertönte. War
dieses Lied nicht einst in den Kreuzgängen des Falkenhofes
erklungen von einer frischen, hellen Kinderstimme –? Er
strich mit der Hand über die hohe Stirn und sann und sann
– und es war ihm fast, als müsse er in den frohen Tagen
seiner Jugendzeit, in den engen Grenzen der Knabenjahre
die Gestalt eines Spielgefährten suchen – ja, da war's ihm,
als höre er ein kurzes, helles, spöttisches Lachen –

„Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst – –“



sang Donna Dolores dort am Flügel die Schlussworte
ihres Liedes – und versunken waren mit einem Male die
abgeblassten, vergessenen Gestalten – zerronnen in ein
Nichts, aus dem sie entstanden.

„Das nenne ich Musik“, rief Balthasar nach einer Pause
und trat auf die Sängerin zu, „das bebte durch die
geheimsten Fibern der Seele, denn es war mit dem Herzen
gesungen.“

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend
hoch auf. Dann lachte sie kurz, hell und spöttisch, dass
Falkner zusammenzuckte, denn ihm kam dieses Lachen so
bekannt vor – und ein dunkler Blitz aus ihren schönen
Augen huschte auf ihr Gegenüber.

„Mit dem Herzen?“ wiederholte sie laut und deutlich, „Sie
irren, Professor. Ich spielte heute in der ›Satanella‹ mein
eigenstes Selbst – nicht einen warmen Herzenston vermag
ich anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe – –“

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sängerin seine
eigenen Worte wie eine Spottdrossel wiederholte – dann
zuckte er mit den Schultern, verächtlich, hochmütig.

Da sprühten ihm die schwarzen Augen einen wahren
Teufelinnenblick zu – es schien fast, als ginge ein rotes
Feuer aus diesem Blick hervor – und wieder lachte der
feine, blassrote Mund jenes seltsame, sinnverwirrende
Lachen.

„Sie sind ein guter Psychologe und Physiologe, Herr von
Falkner“, rief ihm Donna Dolores zu – es waren die ersten
Worte, die sie an ihn richtete, „Ihr feines Gefühl hat Sie
nicht betrogen – ich selbst habe die ›Satanella‹
komponiert!“

Ein allgemeines „Ah“ der Überraschung erscholl, und
Falkner biss sich auf die Lippen – er ärgerte sich mit einem
Male über sein Urteil, er ärgerte sich, dass er recht hatte.
Donna Dolores aber ließ ihre Hände wieder über die Tasten
des Flügels gleiten, wild, wirbelnd erschollen die
rauschenden Akkorde, mit denen das Volk in der
„Satanella“ den Holzstoß entzündet, um die Hexe zu
verbrennen, die sich nun mit einem Male in das nimmer
vertilgende, ewig lebende böse Prinzip, in den Fluch
verwandelt, der auf der Welt seit ihrem Beginne ruht.
Mächtig schwollen die Akkorde an, und mächtig setzte die
Stimme der Sängerin ein:

„Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten
verklärt des Weibes ew'ge Macht,



So lang noch Leidenschaften glühen,
So lang noch Schönheit lockend lacht,
So lang noch Männerherzen brechen
Betrogen durch ein falsches Weib,
So lang, so oftmals kehr' ich wieder,
In eurer Mitte stets ich bleib'!
Entfacht der Flamme rote Gluten,
Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,
Denn wo sich Männerhochmut brüstet,
Mein Zepter reiche Ernte hält.
Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,
Ich beuge jedes Mannes Macht,
Ich bin die Schlang' des Paradieses
Ich stifte Unheil – drum habt acht!“

Sie schloss mit einem rauschenden Akkord, durch den es
wie das Knistern von Flammen klang, und sprang dann
empor.

„'s ist Zeit zur Ruhe – gute Nacht!“, rief sie und war
verschwunden, ehe die anderen sich dessen versahen.

Drunten vor der Tür stand der leichte Wagen der
Sängerin, die Pferde stampften schon lange vor Ungeduld,
und als Dolores eingestiegen war, entführten sie ihre
leichte Last in raschem Trabe nach dem Hotel, das die
„Brasilianerin“ bewohnte. Ihre schwarze Kammerfrau und
Duenna in einer Person, die herkulische alte Negerin, hatte
schon alles zur Ruhe vorbereitet.

„Tereza“, sagte Dolores auf spanisch, als ihr die Negerin
das Haar zur Nacht einflocht, „Tereza, wen meinst du wohl,
habe ich heut gesehen? Den ›Erben vom Falkenhof‹.“

„Alle Heiligen – den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?“
„O nein – und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt.

Er ist ein schöner, großer Mann geworden, hochmütig und
zurückweisend ernst.“

„Wie die ganze Falkenbrut“, murrte die alte Tereza. „Nun,
lass ihn laufen. Du brauchst ihn nicht und den Alten auch
nicht mit seinen klappernden Krücken.“

„Nein, ich brauche ihn nicht“, sagte Donna Dolores,
„aber“, setzte sie mit zuckenden Lippen hinzu, „aber
wiedersehen möcht' ich den Falkenhof doch. „

„So kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!“, riet
Tereza.

„Das geht nicht“, erwiderte Dolores sinnend, „es ist ein
Lehen –“

„Was ist das?“



„Das ist – ach Tereza, ich bin müde und möchte schlafen.“
Sie sank in die weichen Kissen und schloss die Augen.

„Der Erbe vom Falkenhof!“, murmelte sie im Einschlafen.



Kapitel 2
Bei Professor Balthasar trennte man sich bald, nachdem
Donna Dolores sich entfernt hatte.

„Es freut mich“, hatte Keppler gesagt, nachdem sie
gegangen, „es freut mich, dass sie gerade die ›Satanella‹
komponiert hat, und dass sie's bekannte trotz Ihrer
scharfen Äußerungen, Baron Falkner, die sie gehört haben
muss.“

„Das bestätigt nur meine Worte“, erwiderte der
Legationsrat und ergriff seinen Hut.

„Nun, ich kann das doch nicht so ohne Weiteres
zugeben“, meinte Balthasar nachdenklich, „dass sie mit
ihrem Bekenntnis das harte Urteil bestätigte, gerade das
beweist, dass sie es nicht zu scheuen hat.“

Falkner zuckte die Achseln.
„Da gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die

Kühnheit der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die
Menge. Mir ist dieses laute Bekenntnis der eigenen
Herzlosigkeit mehr zuwider, als ich es ausdrücken kann.“

„Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Senora nicht
zu hoch an“, sagte Keppler lachend, „Sie haben sie
gereizt.“

„Wie konnte ich ahnen, dass sie lauschte? Überdies – es
konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu hören.“

„Das heißt: ihre Ansicht, Baron“, erwiderte Keppler mit
Betonung. „Oder wollen Sie an Ihrer Behauptung, Donna
Dolores habe kein Herz, auch jetzt noch festhalten,
nachdem wir sie so ergreifend singen hörten?“

Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte
den Maler.

„Sie sind selbst Künstler, Herr Keppler“, sagte er kalt,
„Sie sollten doch am Ende wissen, wie man Effekt macht.
Ich bedauere, wenn meine Zweifel nicht zu Ihren Ansichten
stimmen, aber es ist mir unmöglich, an die Wahrheit der so
schön vorgetragenen Gefühle einer Berufssängerin zu
glauben.“

„Das also ist Ihr Schlagwort?“ Eine feine Röte flog über
das geistreiche Gesicht des Malers. „Eine Berufssängerin.
Sie denken sich darunter natürlich ein Wesen, das
möglichst viel Kapital aus ihrer Stimme schlägt und, wie
der Schuster seinen Pechdraht, allabendlich ihre
Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide Sie nicht um diese
gewonnene Erkenntnis, Baron Falkner; ich freue mich, dass



g
ich naiv genug geblieben bin, um an die Heiligkeit eines
wahren Künstlertums zu glauben.“

„Chacun á son goût“, erwiderte Falkner leichthin, „ich
bekenne, dass mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich
auch zugestehen will, dass es in früheren Zeiten solche nur
um der Kunst willen wirkende Künstler gegeben hat.“

„In jedem Fall ist die Grundidee der ›Satanella‹ tief
durchdacht“, mischte sich der Professor ins Gespräch.

„Meinem Geschmack nach zu tief durchdacht für eine so
junge Dame wie diese deutsche Brasilianerin“, unterbrach
ihn Falkner nicht ohne Hohn.

„Nun, nun – einmal hat sie nur die Musik gemacht und
nicht die Worte, und dann sehe ich von der Person völlig ab
und zolle gern dem Werk die gebührende Anerkennung“,
rief Balthasar, lebhafter werdend.

„Und ich vermag die Person von dem Werk nicht zu
trennen, da sie mit diesem durch ihren Individualismus
verbunden ist.“

„O Sie Barbar!“, rief Frau Balthasar, lachend zwischen die
Herren tretend, deren Gespräch sie allzu scharf zugespitzt
fand, „wie können Sie so hart sein? Aber wir wollen Ihnen
verzeihen, wenn Sie das Zugeständnis machen, dass
Senora Falconieros eine ungewöhnlich begabte,
hervorragende Frau ist.“

Falkner verbeugte sich.
„Ich gebe das zu“, sagte er, „aber mir fehlen Verständnis

und Geschmack für dergleichen ›ungewöhnliche und
hervorragende Frauen‹, die in unseren Kreisen gottlob
nicht üblich sind.“

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verließ den
kleinen Kreis.

„Das sind empörende Ansichten“, brach nun Frau
Balthasar los. „Ich begreife nicht, wie ein Mann von der
geistigen Bedeutung des Barons so engherzig sein kann.“

„Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus den
fest geschnürten Wickelkissen gewisser Vorurteile
herauszuarbeiten“, entgegnete der Professor kaltblütig.
„Auch wir haben unsere Vorurteile, ohne dass wir es
wissen, und auch wir gehen bei der Verteidigung unserer
Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei
weiter, als wir zunächst beabsichtigten. Überdies kann kein
Mensch gegen seine Antipathien.“

„Falkners Äußerungen gegen Dolores deuten auf mehr als
bloße Antipathie.“



„Das ist noch kein Grund, weshalb die beiden sich nicht
noch einmal fabelhaft lieben sollten“, sagte Balthasar
humoristisch.

„Unsinn.“
„Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die

Bekanntschaft ihres Romeo gemacht hatte?

So große Lieb' aus großem Hass entbrannt!
Ich sah zu früh, den ich zu spät erkannt.
O Wunderwerk! ich fühle mich getrieben,
Den ärgsten Feind aufs Zärtlichste zu lieben.“

Frau Marianne lachte.
„Du vergisst, lieber Mann, dass weder Baron Falkner das

Zeug zu einem Romeo hat, noch Donna Dolores, unsere
Satanella, sich in eine schmachtende Julia verwandeln
wird.“

„Weshalb nicht?“, meinte Keppler, indem er dem Paar
gute Nacht bot, „die Natur spielt wunderbar, und am Ende
hat jede Frau soviel von einer Julia in sich wie jeder Mann
von einem Romeo.“

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er
konnte noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, öffnete
es und ließ die kalte Nachtluft ins Zimmer strömen. Obwohl
der Winter sich dem Ende zuneigte und man auf den
Straßen schon die ersten Frühlingsboten in Gestalt
winziger Veilchen- und Schneeglöckchensträuße verkaufte,
war seine Herrschaft noch nicht gebrochen, noch zeigte er
manchmal empfindlich seine Macht.

Falkner war erregt, und dass er's war, ärgerte ihn um der
Ursache willen.

„Um eine Sängerin“, murmelte er verächtlich, und doch
konnte er das Bild dieser Sängerin nicht loswerden – es
gaukelte ihm vor den Augen und blendete ihn.

„Ich hasse rote Haare“ – sagte er sich, indem seine
Fantasie die goldenen Haarmassen der Satanella in jene
fuchsige Farbe tauchte, die im Verein mit wässerigen
Augen und fleckigem Teint so abstoßend wirkt.

„Sie werden bei Tageslicht so aussehen“, sagte er sich,
„und die dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren
der Farbe zeigen –“

Aber die Augen! Nein, die zu färben war ja ein Ding der
Unmöglichkeit.

„Hüte dich vor allen, deren Haarfarbe von der der Augen
absticht“, sagte er vor sich hin und musste gleichzeitig



lächeln über die ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und
am Ende, was ging ihn die „Brasilianerin“ an, die vielleicht
in ihrem Privatleben den seltenen Namen Jette Müller oder
Gustel Schulze führte. Der Gedanke daran zwang ihn zum
Lachen.

„Donna Dolores Falconieros“, sagte er mit pathetischem
Spott, „ich werde Ihnen aus dem Wege gehen. Zum Glück
habe ich gar nichts mit Ihnen zu schaffen, voraussichtlich
auch nicht in späterer Zeit. Unsere Wege führen sehr weit
auseinander.“

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die
Sache erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tönt ein Lied mir immerdar – –
Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann

war es gesungen worden und von wem? Er sammelte seine
Erinnerungen und dachte an die längstvergangenen
Kinderjahre. Wen hatte damals der Falkenhof beherbergt?
Er erinnerte sich nur eines prächtigen grünen Papageien,
der ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch und
durch gebissen hatte, sodass man die Narbe heute noch
sah. Damals hatte ihn jemand verlacht mit hellem, lustigem
Lachen und ihm gesagt: „Es geschieht dir schon recht,
denn wer hieß dich den armen Rio zu reizen!“

Er hörte plötzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz
richtig, Rio war der Name des klugen Vogels, der, wie er
sich deutlich erinnerte, in drei verschiedenen Sprachen zu
schimpfen verstand und dabei boshaft genug aussah. Nach
jenem Biss und dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred
Falkner, zum Oheim und Lehnsherrn gelaufen, um sich
bitter zu beklagen, und seine Mutter, damals noch Witwe
seines Vaters, hatte ihm tröstend den blutenden Finger
verbunden und dazu finsteren Angesichts über das
„herzlose fremde Ding“ gemurrt, das an den Schmerzen
anderer seine Freude habe.

Aber wer war die Gescholtene?
Der Lehnsherr vom Falkenhof hatte zwei Brüder,

eigenwillige, unbeugsame Naturen, wie sie das
Falkengeschlecht nur jemals aufzuweisen hatte. Der
jüngere der beiden, Alfreds Vater, hatte, während er des
Königs Rock trug, sein und seiner Gattin Vermögen völlig
vergeudet und starb kurz vor dem drohenden Ruin. Der
Freiherr von Falkner nahm nun die Witwe mit dem Knaben
zu sich und hielt diesem einen Erzieher, der seine Stellung
so zu befestigen und sich so unentbehrlich zu machen



verstand, dass ihm schließlich die immer noch stattliche
Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem Falkenhofe seit
mehreren Jahren die Pflichten einer Hausfrau versah, weil
der Lehnsherr unvermählt geblieben war, so wollte der
Freiherr die Schwägerin, die seine Interessen vortrefflich
zu wahren verstand, nicht mehr entbehren, und so geschah
es, dass sie mit ihrem Gatten einen Flügel des Falkenhofes
zu dauerndem Aufenthalt bezog.

Der ältere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf
gewesen, dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber
da er ihm im fünfzehnten Lebensjahre bereits aus den
Augen entschwunden war und auch kein Mensch mehr
seinen Namen genannt hatte, so wusste er nichts mehr von
ihm. Zwanzig Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen
kann, besonders wenn der Gegenstand des Vergessens
totgeschwiegen wird. Je mehr indessen Alfred Falkner der
entschwundenen Erinnerung nachsann, desto mehr
gewann er davon zurück, und nun trat auch die hohe,
blonde Erscheinung des Oheims wieder vor sein geistiges
Auge. Er erinnerte sich dunkel, dass der seltsamerweise
nie mehr Erwähnte gleich ihm Diplomat war und jahrelang
einer Gesandtschaft angehörte, die jedenfalls im Süden zu
suchen war. Undeutlich zwar, aber doch mit Bestimmtheit
entsann er sich, ein Gespräch zwischen seiner Mutter und
dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in dem sich dieser
bitter darüber beklagte, dass der Bruder in einer zornigen
Aufwallung den Dienst quittiert und obendrein sein
Vermögen beim Zusammenbruch eines Bankhauses
verloren hat.

Der Zusammenbruch eines Bankhauses! Diese Redefigur
hatte damals auf Alfred tiefen Eindruck gemacht, denn er
konnte sich gar nicht vorstellen, wie ein Bankhaus
zusammenbrechen konnte.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, wie der Oheim mit
Kind und Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhof
seinen Einzug hielt; er hatte von einem Mansardenfenster
aus mit atemloser Neugier zugesehen, denn es war ihm zu
Ohren gekommen, der Herr des Hauses habe von einer
Mulatten- und Negerwirtschaft gesprochen, die nun die
altdeutschen Räume des Falkenhofes entweihen werde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen
Knabenseele gezündet, und glühend vor Erregung hatte er
die Mutter gefragt, ob denn der Oheim ein Fürst aus dem
Morgenlande sei, dass er mit Mulatten und Negern komme.
Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, der Onkel



sei höchstens ein Bettlerfürst, aber seine Frau, die Tante,
wäre vielleicht eine Mulattin oder etwas Ähnliches,
jedenfalls eine „Fremde“.

Und nun kam der Onkel Bettlerfürst an, aber nur eine
einzige große Negerin mit ihm, vor der sich Alfred
natürlich entsetzlich fürchtete, wie vor dem leibhaftigen
Teufel. Die Tante war jedenfalls nicht schwarz von
Angesicht, das war schon ein Trost. Sie brachten auch ein
kleines Mädchen mit, hell und licht wie eine Elfe, mit einem
prächtigen Papagei, namens Rio, auf der Schulter, der den
Hausherrn sofort mit einem kräftig schnarrenden „Filou!
Filou!“ begrüßte. Jedenfalls war das im Lande der Mulatten
eine Höflichkeitsform, wie Alfred meinte; er wunderte sich
aber sehr, dass der also Begrüßte vor Zorn blass wurde und
gleich in der Stunde der Ankunft seine bissigsten
Redensarten hervorkramte.

Damals hatte er zum ersten Mal jenes helle, seltsame
Lachen gehört, dessen er sich so genau zu erinnern wusste;
er hatte gesehen, wie das kleine Mädchen den vorlauten
Vogel gestreichelt hatte, worauf er, ermuntert und
angefeuert durch den gespendeten Beifall, seiner ersten
Äußerung noch ein lebhaftes „Caracho“ folgen ließ.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine
Erinnerungen wieder dunkler. Er entsann sich nur, dass das
kleine Mädchen, das damals halb so alt wie er selbst
gewesen sein mochte, sein Spielkamerad wurde und
unaufhörlich an seiner Seite blieb, bis jener Biss des
Papageien einen unheilbaren Riss in seinen Mittelfinger
und das Lachen seiner kleinen Cousine einen ebensolchen
in die Freundschaft brachte. Er kümmerte sich nach
Knabenart nicht mehr um sie und um die fremden
Bewohner des Falkenhofes, von denen er sich nicht
besinnen konnte, sie überhaupt oft gesehen zu haben. Nur
zuweilen hörte er die helle Stimme der Kleinen durch die
Kreuzgänge hallen.

Mit seinem fünfzehnten Jahre, als sein Erzieher seine
Mutter heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abitur zu machen. Zwei Jahre lang, während der er den
Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein Studium, dann
legte er eine Prüfung ab und trat sofort seine Reise nach
der Universität an. Nach den ersten zwei Semestern seines
Studentenlebens besuchte er zum ersten Mal wieder die
Heimat. Dort fand er alles in hastender Tätigkeit – die
„Fremden“ sollten den Falkenhof verlassen. Es war ein
schrecklicher Streit unter den beiden Brüdern



ausgebrochen, der sofort das Verhältnis trennte; was
eigentlich vorgefallen war, darüber erfuhr er keine Silbe.
Man war nicht sehr mitteilsam auf dem Falkenhof.

Der Oheim hatte schon einige Tage vorher das Haus
seines Bruders verlassen, jetzt folgte ihm seine Familie
nach, und Alfred entsann sich genau der hochgepackten
Wagen, die bei seiner Ankunft vorläufig noch unbespannt
vor dem großen Tor ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am selben Abend allein durch die Kreuzgänge
des inneren Hofes schritt, die Zigarre im Munde und das
Mondlicht beobachtend, wie es durch die doppelten
Säulenreihen der mit Efeu und Kletterrosen umsponnenen
gotischen Bogen huschte und sich in breiten,
fahlgrünlichen, glänzenden Streifen auf die Steinfliesen
legte, da hörte er plötzlich eine wunderschöne, wenn auch
noch kindlich klingende Stimme ein einfaches Volkslied
singen:

„Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tönt ein Lied mir immerdar – –“
Er hatte das Lied hundertmal gehört und wohl auch selbst

gesummt, dennoch aber veranlasste es ihn diesmal
stillzustehen und den süßen Tönen zu lauschen. Sein
nächster Gedanke galt der Sängerin – wer und wo war sie?
Er brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebäude
umschlossen ein viereckiges Stück Land, auf dem von jeher
ein herrlicher Blumenflor grünte und blühte. Inmitten des
Gartens befand sich das Bassin eines großen Brunnens,
und vier kräftige kristallhelle Wasserstrahlen ergossen sich
aus ebenso vielen dräuenden Delfinköpfen in das graue
steinerne Becken, das außen üppig mit grünem Farnkraut
und Huflattich umsäumt war. Die vier mächtigen Schweife
der Delfine vereinigten sich in der Mitte des Brunnens zu
einem säulenartigen Gewinde, das sich nach oben
vasenförmig öffnete und eine ehemals vergoldet gewesene,
mächtige siebenzackige Freiherrnkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins saß oder schwebte die
Sängerin des ergreifenden Liedes – eine weiß gekleidete
Mädchengestalt, ein Kind, mit lang herabwallenden
Haaren, die im Mondlicht glänzten wie flüssiges, mit
Kupfer gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu
sehen, wie das Märchen sie beschreibt, so duftig und zart
wie aus Mondschein gewoben. Er wagte nicht, sich zu
rühren, aus Furcht, die Elfengestalt am Brunnenrand



könnte in Nebel zerfließen, wie es die Art dieser holden
Geister ist.

„Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst – –“
verklang das Lied. Die Sängerin aber erhob sich und

stand im nächsten Augenblick auf dem Rande des Bassins,
einen Kranz von Rosen und dunklem Blattwerk in den
Händen – sie hatte ihn während des Singens gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten ging sie rings auf dem
schmalen Rand des Bassins herum, als sei sie an solche
handbreiten Pfade gewöhnt.

Da tönte eine erschrockene Stimme aus dem im Schatten
liegenden Flügel des Falkenhofes hervor: „Bei allen
Heiligen, Kind, halt ein, du fällst!“

Und nun lacht die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles
Lachen, das einen Anflug von Spott hatte.

„Lass mich nur machen“, rief sie zurück, „ich habe hier
einen schönen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgruß
dem Falkenhof! Den will ich der Steinkrone da droben
überwerfen, damit sie auch einmal etwas von Rosenduft
spürt – –“

„Kindereien – komm ins Haus, es ist spät“, kam die
strenge Stimme zurück.

„Ich komme schon – aber erst den Kranz“, antwortete die
Elfe im Mondlicht, „er kann der alten verwitterten Krone
nicht schaden, der frische Schmuck, wenn er auch morgen
früh schon welk ist. Vielleicht blüht er noch einmal auf.“

Sie hob den Arm und warf den Kranz so sicher, dass er
richtig über die Krone fiel und ihre sieben perlengezierten
Zacken wie mit Purpur umsäumte.

„Wie schön“ – rief die Elfe triumphierend, aber im selben
Moment glitt ihr Fuß auf dem schlüpfrigen Gestein aus –
ein Schrei aus dem Dunkel des Hauses, und die weiße
Gestalt verschwand in dem hoch aufspritzenden Wasser des
Bassins.

Mit einem Sprunge war Alfred im Hof und am Brunnen –
seine kräftigen Arme zogen die leichte Gestalt aus dem
Wasser und setzten sie vorsichtig auf den trockenen Boden.
Sie war nicht bewusstlos, kaum erschrocken, und ihre
Augen, die ihm im Mondlicht seltsam dunkel erschienen,
sahen ihn fragend an.

„Bist du – sind Sie verletzt?“, fragte er stockend.
Da lachte sie schon wieder.
„O nein“, sagte sie, „der Oheim drinnen hat mir's

hundertmal gesagt, ich sei eine herzlose Person – und



denen geschieht nichts, wenn sie ins Wasser fallen, sie
können nicht untergehen. Nur Menschen, die ein Herz
haben, zieht's auf den Grund.“

„So? Und was klopft denn da bei dir an der Stelle, wo bei
anderen Menschen das Herz sitzt?“ fragte Alfred belustigt.

„Da?“ Sie legte die Hand auf die Stelle. „Oh, da liegt bei
mir ein hohler Muskel.“

„Wirklich? Und fühlt der Muskel nichts?“
Sie sah ihn groß an.
„Nein –“, sagte sie langsam, „es muss wohl nicht sein,

denn der Oheim sagt, ich sei herz- und gefühllos – ein
Satanskind.“

Und nun lachte sie wieder auf, dass es wie der Ruf der
Spottdrossel durch den Garten und die Kreuzgänge klang,
raffte ihr triefend nasses Kleid zusammen und floh ins
Haus.

Am nächsten Morgen, als er ins Freie hinaustrat, waren
die Wagen verschwunden. Die „Fremden“ waren abgereist,
und „es krähte kein Hahn nach ihnen“, wie Mamsell Köhler,
die Beschließerin, sagte, als sie an das Inordnungbringen
des verlassenen Flügels ging.

Nein, es krähte kein Hahn nach ihnen, denn nicht mit
einer Silbe wurden sie erwähnt von dem Oheim, der Mutter
und deren Gatten.

Nur einer vermisste das Satanskind – das war der
Verwalter des Gutes, ein mittelalterlicher Hagestolz, dem
es tausend und aber tausend lustige kleine Streiche
gespielt hatte, wie allen im Hause, nur dass es drinnen
Empörung und sittliche Entrüstung über den „schlechten
Charakter“ gab, während er lachte. Dafür sang sie ihm
abends, auf dem Fensterbrett seines Häuschens hockend,
Lieder zur Mandoline vor.

Alfred von Falkner seufzte tief auf – er war mit seinen
Erinnerungen zu Ende. Es war nicht viel und nur sehr
Unklares, da man ja auf dem Falkenhofe das
niederdrückende System des „Totschweigens“ übte und
unliebsamen Personen keine Silbe gönnte. Aber er war
dennoch zufrieden, nun wusste er doch, wo er das Lied
gehört hatte, das die „Komödiantin“ gesungen.

Bei dieser Erkenntnis fuhr ihm ein jäher Schreck wie ein
glühender Strom durch das Herz – ihm war, als gliche die
Satanella des heutigen Abends der kleinen zarten Elfe von
damals, als sie im Mondlicht am Brunnen ganz ernsthaft
ihre Herzlosigkeit behauptete.



Im nächsten Augenblick aber musste er sein Erschrecken
belächeln.

„Unsinn“, sagte er vor sich hin, „meine Nerven sind
erregt von der Satansmusik der im Grunde geschmacklosen
Oper. Es war das Lied, das mir den hirnverbrannten
Gedanken eingab – denn das kleine Mädchen, das es vor
vierzehn Jahren sang, war am Ende doch eine Freiin von
Falkner.“

Mit diesem beruhigenden Gedanken suchte er sein Lager
auf, aber die schlichte Weise tönte noch in seinen Träumen
fort:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tönt ein Lied mir immerdar.



Kapitel 3
Die Zeit verging. Abend für Abend wurde die „Satanella“
aufgeführt, und Abend für Abend zog die Oper eine Menge
von Schaulustigen und Musikfreunden in die strahlenden
Räume des Opernhauses.

Natürlich wurde das Geheimnis der Autorschaft bald
gelüftet, und so geschah es, dass diejenigen, die sich
eigentlich nur für die Sängerin begeistert hatten, diese
Teilnahme nun auch der Oper zuwandten und umgekehrt.

Donna Dolores konnte natürlich nicht Abend für Abend
die anstrengende Partie der Satanella singen und
wechselte deshalb in dieser Rolle mit der Primadonna der
Oper ab. Sie war eine geheimnisvolle Persönlichkeit, über
die viel gesprochen wurde, man befragte den Intendanten,
in dessen Hause sie wie eine Tochter verkehrte, aber er
verriet ihre Herkunft nicht. Niemand hatte gehört, dass sie
schon anderswo aufgetreten war, sie war gekommen und
hatte gesiegt – ein Mädchen aus der Fremde im Reiche der
Kunst. Man brannte förmlich darauf, mehr von ihr zu
wissen, zu erfahren – vergebens. Denn die schwarze
Tereza, ihre Kammerfrau, war unbestechlich, und Senor
Ramo Granza, ihr Kammerdiener und Sekretär in einer
Person, ein kleiner, nussbrauner, geschmeidiger
Brasilianer, war noch unzugänglicher, sowohl Geld als
guten Worten. Er war zugeknöpft von der weißen Krawatte
bis zu den Lackstiefeln.

An den Abenden, an welchen Donna Dolores die Satanella
sang, saß regelmäßig auch Alfred von Falkner in seiner
Loge. Er wollte die Musik studieren, hatte aber keinen
Blick für die Bühne, solange Donna Dolores auf ihr stand.

„Man sollte meinen, Sie fürchteten sich vor den
faszinierenden Augen der Satanella“, sagte Richard
Keppler eines Abends zu ihm. Denn auch der Maler fand
sich regelmäßig ein und war immer wieder aufs Neue
entzückt von der plastischen Darstellungsweise der
Fremden.

Alfred zuckte die Achseln.
„Sie hat eine wunderbar schöne Stimme, und ich komme,

sie zu hören“, erwiderte er kühl, „aber das verpflichtet
mich nicht, die Sängerin anzusehen. Ihre Erscheinung ist
mir unsympathisch.“

Dagegen ließ sich natürlich nichts einwenden.



Es war etwa einen Monat nach jenem Abend beim
Professor Balthasar, als Donna Dolores bei dem Atelier
Richard Kupplers vorfuhr.

Senor Ramo sprang vom Bock und öffnete seiner Dame
die Wagentür. Die Sängerin, wie gewöhnlich in Schwarz
gekleidet, verließ den Wagen und betrat das Vorzimmer des
Ateliers, das sich Keppler hier, mitten im grünen Stadtpark,
selbst erbaut hatte und zu dem die reisende Welt von
überall herbeiströmte. Man bewunderte sogar die
Frühstücksreste des Meisters und brach vor dem halb
vollendeten Bilde eines Schülers in Entzücken aus, in der
Meinung, vor einer Schöpfung des Genies zu stehen.

Donna Dolores durchschritt die wohldurchwärmte,
komfortabel und künstlerisch ausgestattete Vorhalle und
öffnete die Tür, ohne anzuklopfen. In dem mit Oberlicht
versehenen Raume stand Keppler, Pinsel und Palette in der
Hand. Aber das gewaltige Historienbild, an dem er sonst
arbeitete, hatte er zurückschieben lassen – eine andere
Staffelei war herbeigerollt, und darauf stand im prächtigen
goldenen Renaissancerahmen das halbvollendete
lebensgroße Porträt der Satanella.

Der Meister war so versunken in den Anblick des Bildes,
dass er nicht einmal hörte, wie das Original hinter ihm
erschien, und so bot Dolores ihm auch keinen guten Tag,
sondern huschte lautlos durch den purpursamtnen Vorhang
ins Nebenzimmer, dem Buen Retiro des Meisters, wo in
einem Korbe verpackt das Satanellakostüm lag.

Lautlos und schnell warf sie ihr schwarzes Kleid von sich
und das andere über, dann löste sie das Haar und trat mit
einem Mal neben das Bild. Keppler erschrak beinahe, dann
glitt sein Auge von der Leinwand auf die Sängerin, er
verglich die Wirklichkeit mit der Kunst. Fast ängstlich
prüfte er die Wirkung des farbensatten Bildes – dieses
feuerfarbenen Kleides von starrer Seide im Schnitt der
Renaissance, über einem Rock von Goldbrokat gerafft. Und
über die rauschenden roten Falten wogte das üppige
goldrote Haar in jenen wunderbaren Reflexen, wie sie eben
nur dieses Haar hatte. Das zweizackige Brillantdiadem
raffte die schweren Wellen zurück in den Nacken und
funkelte über der weißen Stirn mit teuflischem Leuchten,
denn die beiden rückwärts gebogenen Zacken flammten
wie kleine Hörner, das Wahrzeichen Satanellas.

Mit einem Seufzer der Enttäuschung warf Keppler die
Palette zur Seite. „Ich bin ein Stümper“, sagte er traurig,



„denn ich stehe ratlos vor der Natur. Mir fehlen die rechten
Töne für Ihr farbensattes Bild, Madonna Diavolina!“

„Zinnober, Meister, viel Zinnober, Karmin und Ocker“,
scherzte die Sängerin. „Um Sie damit rot anzutünchen wie
den Hans Styx im Orpheus! Ja, wenn ich allein vor dem
Bilde stehe, dann sieht mein Auge diese Übergänge vor
sich, dann weiß ich, wie Ihr weißer Nacken, Ihr Antlitz sich
hervorheben muss aus dieser Flut von Rot und Gold.
Stehen Sie selbst aber neben dem Bilde, so möcht' ich
schier verzweifeln, denn dann verwirren sich die Begriffe –
ich werde farbenblind!“

„Das macht, weil Sie mit dem Kopfe begonnen haben –!“
„Nein, Ihre Augen machen das“, rief er heftig. „Ich war

ein Tor, Ihre Stellung so anzuordnen, dass Sie mich
ansehen mussten – mit diesem Ausdruck ansehen
mussten!“

Sie lächelte gezwungen.
„Ich werde an eine weidende Gänseherde denken“, sagte

sie, „vielleicht verändert dieses Bild den Ausdruck meiner
Augen.“

„Sie spotten und haben recht“, antwortete Keppler finster,
indem er die Palette wieder aufnahm. „Die Satanella muss
diesen Ausdruck im Auge haben – wie wäre sonst die Rolle
denkbar, die sie im Leben spielt?“

Er beugte sich nach seinem Farbenkasten, und Donna
Dolores stieg auf die Empore, um ihre Stellung
einzunehmen: ein halbes Abwenden der Figur, das die volle
Pracht des goldigen Haarmantels zeigte, aber das Haupt
zurückgeworfen mit dem Lächeln der Siegerin auf den
Lippen.

„Ich bin bereit, Apelles“, sagte sie.
Keppler warf einen flüchtigen Blick auf sie und begann zu

arbeiten, stumm, die Lippen aufeinandergepresst. Endlich
richtete er den Blick auf sie.

„Ein schlechter Maler, der sein Modell langweilt“, sagte
er.

„Sie sind verstimmt“, erwiderte Dolores, „ich kenne das.
Es gibt schwarze, trübe Momente im Künstlerleben, wo uns
das eigene Schaffen nicht genügt, wo wir uns gestehen,
dass wir dem Ideal noch nicht nahe sind, das in uns lebt.“

Keppler erwiderte nichts. Er mischte die Farben und
setzte dem Bilde einen neuen Ton auf. Prüfend trat er einen
Schritt zurück und stieß dann einen leisen Schrei aus.

„Ich hab's –!“, rief er erfreut. „Ich habe den richtigen Ton
gefunden, der das Goldhaar mit dem Rot des Kleides



harmonisch verbindet, habe ihn gefunden, ohne dass ich
ihn gerade jetzt gesucht –“

„Auch in die dunkelste Stunde dringt der siegende
Lichtstrahl der Kunst“, sagte Donna Dolores, nicht ohne
Vorwurf in der Stimme, „sie verlässt ihre Jünger nicht, und
wenn sie verzweifeln wollen, sendet sie ihnen das
Gelingen.“

„Und hier habe ich auch den goldigroten Reflex des
Haares“, sagte Keppler froh. Dann trat er vor die Sängerin
hin.

„Sie haben ein gutes Wort gesprochen, madonna mia, das
Wort von der Kunst, der treuen Kunst. Ich hatte nicht
gedacht, dass Satanella sie so tief erfasst hätte.“

Ein spöttisches Lächeln flog um ihren Mund.
„Auch du, Brutus?“, sagte sie. „Meister, Sie sind ein feiner

Menschenkenner, Sie senken Ihr klares, unbeirrtes Auge so
tief in die Seele und halten mich dennoch für eine jener
Künstlerinnen, denen die Kunst nur ein Goldquell, ein
Mittel zum Zweck ist?“

„Sie sind für mich ein Diamant, der in hundert
verschiedenen Facetten strahlt, Donna Dolores, jeden Tag
in einer andern. Sie sind ein Rätsel, das ich noch nicht zu
lösen vermochte, das verschleierte Bild von Sais, das ich so
gern enthüllen möchte – wenn ich nicht davor scheute. Ich
fürchte, es könnte eine entsetzliche Wahrheit bergen.“

„Den Pferdefuß“, schloss sie spöttisch.
„Ja, wenn Sie diesen Ton anschlagen, könnte man daran

glauben“, erwiderte Keppler, indem er weit ermalte, „das
ist der rechte Satanellaton. Und mir ist's lieber, Sie
schlagen den an, denn gegen ihn finde ich immer noch eine
Waffe, die Waffe des Zweifels an Ihnen.“

„Daran tun Sie recht“, erwiderte sie kaltblütig.
Er sah voll zu ihr empor. „Sie nennen mich einen guten

Menschenkenner – Sie haben unrecht, Madonna. So oft ich
das Rechte in Ihnen gefunden zu haben glaubte, so oft
fühle ich mich betrogen. Ich weiß nicht, ob Sie sehr edel
sind oder sehr böse.“

„Sehr böse“, sagte sie lächelnd und sah zu ihm hinab,
eine Welt voll Mutwillen in den Augen.

Keppler warf die Palette aufs neue hin und trat mit
gekreuzten Armen vor Dolores. In seinem scharf
geschnittenen bartlosen Antlitz arbeitete eine mächtige
Bewegung, sein sonst so klares Auge blickte düster.

„Pausieren Sie“, sagte er, „ruhen Sie aus – inzwischen will
ich Ihnen ein tolles Märchen erzählen.“



„Ein Märchen?“ Befremdet sah sie ihn an.
„Ja, ein Märchen. Oder meinen Sie, es geschehen keine

Dinge mehr auf Erden, die Märchen genannt werden? Nur
gibt es Märchen für kleine und Märchen für große Kinder.“

„Wohlan, ich höre!“
Donna Dolores trat von dem Hochsitz herab und setzte

sich in einen der altertümlichen Sessel, wie sie in allen
Arten im Atelier standen. Keppler lehnte sich gegen einen
Pfeiler.

„Es war einmal ein armer Bauernjunge“, begann er,
nachdem er seine Bewegung etwas bemeistert, „der musste
die Ziegen und Gänse des Dorfschulzen hüten, von früh bis
spät. Und während sich seine Schützlinge mit lautem
Meckern und Schnattern an den grünen Halmen und
Kräutern labten, lag der arme Junge in seinen zerrissenen
Kleidern im Riedgras und träumte mit offenen Augen von
einer fremden, schönen Welt, die seine Seele ahnte, aber
nicht begriff. Eines Tages musste er in die Stadt laufen mit
einer Botschaft – sie betraf kuhwarme Milch für die
brustkranke Frau eines großen Malers, und der Junge
stürmte mit seiner Botschaft direkt ins Atelier des
Meisters. Mit weit offenen Augen stand der Gänsehirt vor
der Herrlichkeit, die im Goldrahmen auf einer Staffelei vor
ihm lehnte, und er vergaß die Ziegen, die Gänse, die Milch.
Acht Tage später lief der arme Junge seinem Brotherrn
davon, zu dem großen Maler; er möge ihn um Himmels
willen bei sich aufnehmen und zu seinem Schüler machen.
Zum Glück für ihn war der Maler ein Menschenfreund mit
tiefem Blick; er erkannte, was unter den rohen Schlacken
dieser Seele schlummerte. Er läuterte sie und lehrte selbst
den Knaben – und ehe er starb, legte er den ersten
Lorbeerkranz um die Schläfen des Schülers. Der aber
schritt weiter auf seiner Ruhmesbahn, unaufhaltsam, aber
einsam. Bis plötzlich eine Fee aus dem Dunkel hervortrat –
das heißt, er hielt sie für eine Fee – und spann sogleich ein
Netz von goldroten Haarfäden um sein Herz – ein Netz, das
er nicht zu zerreißen vermochte –“

Keppler brach ab und schlug die Hände vor sein Antlitz –
er stöhnte laut.

Dolores war blass geworden.
„Es war nur ein Irrlicht, das Ihnen wie eine Fee erschien“,

sagte sie, sich erhebend.
Da trat er ihr entgegen und fasste ihr Handgelenk, um sie

am Gehen zu hindern.


