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Kapitel 1

Ich sprach zur Taube: ,Flieg und bring im Schnabel
Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,

Am Ganges bluht's, im alten Land der Fabel -“

Die Taube sprach: ,Es ist zu weit.”

E. Geibel nach Francois Coppée

,Bravo! Bravo! Da Capo!“ Ein wahrhaft frenetischer
Applaus rauschte und brauste durch die weiten Raume des
Opernhauses zu X. und ubertaubte fast die wilden,
teuflischen Klange des Orchesters, das eine seltsame,
originelle Weise spielte.

Es war die erste Auffuhrung der neuen Oper eines
unbekannten und ungenannten Komponisten, der
fantastischen Oper ,Satanella”, deren Text dem Publikum
eine jener ratselhaften ,Teufelinnen” der alten Zeiten vor
Augen fuhrte, die aus ihrem wunterirdischen Reich
heraufgekommen war, um durch ihre Schonheit einen
,minnigen Sanger” zu bestricken und in den Tod zu
treiben. Vom wutenden Volke aufgegriffen, wird sie als
Hexe zum Scheiterhaufen geschleppt und an den Pfahl
gebunden. Unter den Klangen eines prachtvollen Chors
wird der Holzsto8 entzundet, und Rauch und Flammen
steigen emﬁor, um die Teufelin zu vertilgen von der Erde.
Da plotzlich teilen sich die Flammen, Satanella schuttelt
lachend die Fesseln von ihren Handen, das graue Buler-
und Sterbehemd fallt von den Schultern, und sie selbst
steht in Hollenpracht gekleidet vor dem entsetzten Volk. In
wilden Dithyramben singt sie ihr bestrickendes Zauberlied,
und mit dem jauchzenden Schluss: ,Lebt wohl, ich kehre
zuruck zu euch, so lang die Schonheit Siege feiern wird, so
lange Mannerherzen sich noch betoren und betrugen
%Easgen -“, sinkt Satanella hinab in die sie verschlingende

rde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu; es konnte
sich nicht satthoren an der machtigen, sullen und
metallreichen Stimme der fremden Sangerin, die eigens
gekommen war, um die Satanella zu singen; es konnte sich
nicht sattsehen an dem wunderbar malerischen Schlussbild



mit dem brennenden Scheiterhaufen, den mittelalterlichen
Stadtmauern mit ihren Turmen und Erkern, dem entsetzt
zusammengedrangten Volke und der Gestalt der Satanella
auf dem Holzstols.

Sie war in der Tat von wunderbarer Schonheit, diese
fremde Sangerin, Senora Dolores Falconieros - eine
schlanke, geschmeidige Gestalt mit dem leuchtenden
Rothaar Tizians, das in uppigen Wellen herabfiel auf das
scharlachrote Seidengewand, das sie umschloss. Und in
dem blutlosen und doch lebensfrischen Antlitz brannten
grolSe, strahlende, samtschwarze Augen, deren Glanz noch
gjehoben wurde durch die sich uber der feinen romischen

ase schlielSenden dunklen Brauen, durch die langen
seidenartigen Wimpern.

Wie sie dort stand auf der Buhne inmitten des rot

luhenden Feuers, im roten Gewand und im roten Haar, aus

em ein zweigezacktes Brillantdiadem blitzte und funkelte,
mit der wundersam bestrickenden Stimme ihr in seltsamem
Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied singend und
dazu ein Flammen spruhendes Zepter schwingend, dessen
Feuerregen bis ins Parkett hinab flog, da bot sie ein Bild,
das mit  begreiflicher @ damonischer @ Macht die
herbeigestromten Horer zu brausendem Beifall entfachte.
Immer wieder musste Satanella aus den Tiefen der Holle,
der Versenkung, heraufsteigen und mit dankendem Lacheln
grulSend ihr verkohlendes Zepter schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der
beruhmte blonde Tenorist als ,minniger Sangerheld” und
die durch den Intendanten entdeckte und sofort beruhmt

ewordene Fremde hatten der herrlichen Musik den Odem

es Lebens eingehaucht und ihr Weihe erteilt,
hinauszutonen in alle Welt.

Etwa eine Stunde spater hatte sich ein kleiner, aber

ewahlter Kreis in dem kunstlerisch ausgestatteten Salon

es Direktors der Akademie der Kunste, Professor
Balthasar, zusammengefunden. Der Hausherr, ein uber die
Grenzen Europas hinaus bekannter geistvoller Maler in der
Blute der Jahre, liebte es, nach dem Theater einen kleinen
Kreis um sich zu versammeln, in dem er und seine
liebenswurdige Gattin aufs Trefflichste fur die leibliche und
geistige Unterhaltung ihrer Gaste sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Teegerat von Frau
Balthasar gewandt und lautlos gehandhabt wurde, salSen
etwa sechs Personen mit Einschluss des Hausherrn und der
Hausfrau. Da war der hochberuhmte geniale



Historienmaler Richard Keppler, der feinsinnige Dichter N.,
die beruhmte Schauspielerin Luise R., der Legationsrat
Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer - er harrte
eines verspateten Gastes.

»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im
Kopf - ich kann sie nicht loswerden”, meinte Professor
Balthasar.

»,Das macht der damonische Einfluss dieser Musik - es ist
ein echtes rechtes Teufelswerk!“, rief die Schauspielerin.
K,,]a,1 aber das Werk eines genialen Teufels”, entgegnete

eppler.

,Das ist das rechte Wort dafur”, sagte der Legationsrat,
eine hohe, gebietende Erscheinung mit dunklen Augen,
dunklem Haar und gleichem Vollbart, ,die >Satanella< ist
ein Werk, das aus jedem Takt einen Born von Genialitat
sprudeln lasst, aber eine Genialitat, die ich herzlos nennen
mochte, weil sie nicht das Herz, sondern nur den Geist
beruhrt und anregt. Der Komponist ist zweifellos ein Genie,
aber er ist nicht von Gottes Gnaden, sondern von Luzifers.”

,und  versteht doch so  warme Herzenstone
anzuschlagen”, nahm sich Frau Balthasar des unbekannten
Meisters an, ,ich erinnere Sie nur an das sulse Liebeslied
des Troubadours im zweiten Akt.”

»0O ja, es schmeichelt sich dem Gehor ein, aber nicht dem
Herzen”, erwiderte Falkner kuhl, ,es bezaubert, aber es
ergreift nicht. ,

»Nun, dann erklare ich mich befriedigt durch den Zauber,
den das Liebeslied enthalt!”, rief Keppler. ,Warum sollen
wir armen Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen?
Wir konnen nur vom Gluck sagen, wenn unser Herz dabei
nicht Schaden leidet. ,,

»,5le mogen recht haben, Keppler”, erwiderte der
Legationsrat ruhig, ,die Individualitaten sind ja so
verschieden. Fur mich ist die Musik keine Musik, wenn sie
nur blendet und berauscht. So erklare ich offen auf die
Gefahr hin, fur einen Vandalen gehalten zu werden, dass
fur mich die Mehrzahl der antiken Statuen nichts sind als
alte Marmorblocke, deren blode Augen uns Epigonen recht
dumm anstarren, und dass das schonste Antlitz, aus dem
kein Herz spricht, mich entsetzlich gleichgultig lasst. So
die Musik der »Satanella<. Ich bewundere den elektrischen
Strom der Genialitat, der durch ihre Takte pulst, aber ich
liebe sie nicht, weil nicht ein einziger warmer,
menschlicher Herzschlag sie durchzittert.”



Wahrend der Legationsrat sprach, hatte sich einer der
Turvorhange geteilt, und in seinem Faltenrahmen erschien,
nur von Frau Balthasar bemerkt, eine dunkle Frauengestalt
mit rotem Tizianhaar - Dolores Falconieros. Sie legte
lachelnd den Finger auf die Lippen, zum Zeichen, dass sie
noch unbemerkt bleiben wolle, und stand noch so, als
Professor Balthasar entgegnete: ,Nun wohl, aber was der
Musik fehlt, gaben die Darsteller ihr.”

,Wie wunderbar schon sang unser Heldentenor den
Minnesanger, wie seelenvoll”, rief die Schauspielerin.

,Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle”,
setzte Keppler hinzu, ,es war eine unvergleichliche
Leistung.”

,Gewiss, unvergleichlich in der Darstellun der
grausamsten Herzlosigkeit”, sagte Falkner spottisch, ,mir
war's, als spielte diese Satanella ihr eigenstes Selbst -
nicht einen warmen Herzenston vermag diese Fremde
anzuschlagen, eben weil sie es nicht kann, weil auch sie
nur ganz Genie ist. Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.”

»2Aber die Falconieros -“, begann der bis dahin nur
zuhorende Dichter.

,Die Falconieros, wie ihr Kunstlername lautet, konnte die
>Satanella< komponiert und gedichtet haben”, vollendete
Falkner kurz und kuhl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gesprach mit
steigendem Unbehagen zugehort und schob jetzt rasch das
Teegerat zur Seite.

»Ah - die Senora!“, rief sie, die peinliche Szene beendend
und auf die noch im Turrahmen stehende Sangerin
zuschreitend. Die Ubriﬂen erhoben und verbeugten sich,
als ihre Namen vorstellend genannt wurden, und Donna
Dolores nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem
Professor und Keppler Platz - Falkner sals ihr gegenuber.

,Vvor allem Verzeihung, dass ich so spat komme®, sagte sie
mit einem reizenden Lacheln, das ihre prachtvollen Zuge
noch verschonte, ,aber ich musste ja erst die Garderobe
wechseln -

,Die Satanella aus- und das Gewand gewohnlicher
Sterblicher anziehen”, scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen konnte!”,
erwiderte sie und strich mit der schlanken weilen Hand
uber ihr jetzt hoch aufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick
uber den Tisch und traf den des Legationsrates.

,Wie Sie nur so reden konnen, Senora“, sagte Keppler
und  betrachtete die Sangerin mit entzucktem



Kunstlerblick, ,oder sollten Sie in der Tat nicht wissen,
welch kostbaren Schmuck Sie auf dem Haupte tragen?”

»Mein Haar”, lachte sie. ,Ach, das ist eine Kunstlerlaune.
Gewohnliche Sterbliche nennen es rot. ,,

,lch wusste nicht, dass auch in Spanien unser
germanisches Blond ublich ist”, bemerkte Frau Balthasar.

,Oh, ich bin ja zur Halfte eine Deutsche”, erwiderte
Donna Dolores mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen
Dialekt, ,und ich betrachte Deutschland als meine Heimat,
wenn auch die Sonne hier weniger sengend strahlt als in
Brasilien.” )

»O f'a, bedeutend kalter”, sagte Professor Balthasar
frostelnd. ,Wir Nordlander sind ein eigenes Volk - uns ist
nur wohl, wenn uns das FEis bis ans Herz steigt. Das
sudliche Feuer, das andere durchgluht, stoSt uns ab, wenn
es uns beruhrt.” )

»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava spruht”,
warf Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der
Sangerin, und wieder musste er sich widerstrebend
eingestehen, dass diese Augen aulSerhalb der Buhne einen

anz anderen Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und

ennoch weichen Ausdruck.

Die Teestunde war beendet, und der kleine Kreis erhob
sich, um entweder an die bucherbeladenen Tische zu treten
oder eine jener Mappen zu durchblattern, die in grolsen
Gestellen an der Wand standen und kostbare Skizzen und
Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in einen Sessel und blatterte in
einer dieser Mappen, indem sie lachelnd auf Keppler horte,
der sie um den Vorzug bat, sie als Satanella malen zu
durfen.

,Denn”“, meinte er, ,mir lasst's keine Ruhe, bis ich das
Problem der Farbe gelost habe, das Sie, Donna Falconieros,
uns heute Abend vorzauberten. Diese wunderbare,
kostliche Wirkung von Rot in Rot - ich hatte mir nie eine
solche Kuhnheit getraumt. Und was die Hauptsache war -
sie wirkte asthetisch.”

»Meine Kuhnheit ist durch Thren Ausspruch entschuldigt®,
entgegnete Donna Dolores, ,denn offen gesagt, mir bangte
fast, als ich heut Abend in der Garderobe das scharlachrote
Kleid anlegte und mein Haar aufloste. Und als dann gar die
roten Flammen um mich lohten, da glaubte ich mich dem
Urteil der Verdammung, der AusschlieSung aus der Zunft
der Kunstler uberliefert zu haben. ,,



,ES war ein herrlicher Anblick, die letzte Szene der
>Satanella<”, rief Kepﬁ)ler, »,eine Szene, wie sie das Auge des
Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot - Flammen und
Gold - ich kann den Gedanken daran noch nicht loswerden
und werde nicht eher Ruhe finden, als bis ich die Farben
auf meiner Palette habe.”

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu

ewahren, und fuhr dabei fort, den Inhalt der Mappe zu

urchmustern. Plotzlich stielS sie einen leisen Schrei aus

und sah erblassend auf eine Farbenskizze, eine kleine
Landschaft mit prachtigen, dunklen alten Eichen und
Ulmen, zwischen denen ein altes, im Karree gebautes Haus
hervor sah, mit Saulengangen ringsum, die vier Ecken
flankiert von ebenso vielen hohen, erkerbeklebten und
efeuumwucherten Turmen. Auf einem wehte eine
grunweiﬁe, schachbrettartige Flagge und deutete an, dass
ieses alte graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den
ersten Blick schien.

Donna Dolores sah lange auf die Skizze - ihre bleichen
Wangen waren noch blasser geworden, und es war, als
scheue sie sich zu sprechen. Keppler sah uber ihre Schulter
hinweg auf das Blatt.

»~Ah, das ist der Falkenhof”, sagte er. ,Nicht wahr, ein
malerischer Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner ist
sein glucklicher Erbe.”

,50 -?“, sagte Donna Dolores mit eigentumlichem
Ausdruck, indem sie zu dem Genannten hinubersah, der
mit dem Professor eifrig im Gesprach stand. Seine
rucksichtslosen Worte uber sie und ihre Leistung auf der
Buhne, die sie vorhin mit angehort, hatten sie nicht so tief

etroffen, wie man vermutete, aber eine kleine Wunde

atten sie doch hinterlassen. Seit diesem Augenblick aber,
als sie hinubersah nach dem Erben des Falkenhofes und
sein Blick wiederum uber sie wegflog, kalt, verachtlich, da
wusste sie, dass dieser Mann dort ithr Feind war oder es
werden musste.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof”, sagte Keppler, auf
das Bild deutend, ,,und doch wiederum der Hintergrund fur
einen Kampf aus der Zeit der Bildersturmer. Balthasar hat
eines seiner beruhmtesten Bilder nach dieser Skizze
geschaffen, die er an Ort und Stelle mit Bewilligung der
jetzigen Herren aufnahm. Bei dieser Gelegenheit machte er
die Bekanntschaft Falkners.”

'"EGS Erben vom Falkenhof”, wiederholte Dolores leise fur
sich.



,Ein Mann von Geist und Wissen”, fugte Keppler ebenfalls
leise hinzu, ,aber mitunter absprechend und kalt bis zur
Rucksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der einzige
Kunstler, dessen Salon er besucht -“

»Also exklusiv und hochmutig ist er demnach”, fiel
Dolores dem Maler ins Wort.

»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen”, sagte
dieser achselzuckend, ,Falkner liebt wohl die Kunst und
erkennt das Genie ruckhaltlos an, aber er will nichts oder
doch nur wenig von den Kunstlern wissen."”

»Also doch Hochmut“, warf Dolores ein. )

»Vielleicht, Senora. Aber er geht den Kunstlern
wenigstens nicht aus dem Wege, wahrend er eine
ausgesprochene Abneigung gegen -“

Keppler stockte. ]

,Nun?“, fragte die Sangerin ruhig, ,warum vollenden Sie
nicht: wahrend er eine ausgesprochene Abneigung gegen
die Kunstlerinnen hat.”

»~Senora -“, sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.

»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur
Schau tragt?”, sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie
die Skizze fortlegte. Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug
fast wie ein Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.

~Wie, Sie wollen schon gehen, Senora?”, rief der
Professor und eilte auf sie zu.

,ES ist spat, und ich bin mude”, erwiderte sie freundlich.
»,Die Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar
nicht so leicht, eine >Teufelin< zu spielen”, setzte sie
lachelnd, fast schalkhaft hinzu.

»,O Senora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied
nur“, bat Frau Balthasar und geleitete Dolores nach dem
offenen Flugel.

Donna Dolores zogerte einen Augenblick, dann setzte sie
sich an das Instrument und lieS die Hande praludierend
uber die Tasten gleiten. Und sie sang ein einfaches kleines
Lied, kurz wie ein Intermezzo.

,ES hat die Rose sich beklagt,

Dass gar zu schnell ihr Duft verwehe,

Den ihr der Lenz gegeben habe.

Da hab ich ihr zum Trost gesagt,

Dass er durch meine Lieder wehe

Und dort ein ew'ges Leben habe.”



Und wie sang sie es! War diese sulSe, zauberische, weiche
Stimme dieselbe, die vorher das Teufelinnenlied von der
Buhne herabgejauchzt? Wie eine VerheiSung zog Wort und
Ton durch das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores
geendet hatte und leise das Nachspiel erklingen liefs. Dabei
schweifte ihr Blick dahin, wo die Skizze des Falkenhofes
auf der Mappe lag, und es schimmerte feucht in ihren
Augen. In weiche Mollakkorde loste sie die Melodie des
Liedes von Mirza Schaffy auf und ging in eine andere uber

,Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar -

sang sie leise, wie im Traum. Herzerschutternd schwollen
die Tone des schlichten Volksliedes an, und durch die
einfachen Worte klang es wie ein Schluchzen -

, 0O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Lass zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum.

Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zuruck, wonach du weinst;

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst.”

Die sulle Stimme verklang, und die Sangerin lieS die
Hande herabsinken von den Tasten. Ihr gegenuber stand
Alfred von Falkner, das Auge wie gebannt auf sie gerichtet,
die er vorhin so hart verurteilt hatte. Und das Lied -? Es
stieg vor seinem geistigen Auge empor wie eine Erinnerung
in verschwommenen Umrissen, als das Lied ertonte. War
dieses Lied nicht einst in den Kreuzgangen des Falkenhofes
erklungen von einer frischen, hellen Kinderstimme -? Er
strich mit der Hand uber die hohe Stirn und sann und sann
- und es war ihm fast, als musse er in den frohen Tagen
seiner Jugendzeit, in den engen Grenzen der Knabenjahre
die Gestalt eines Spielgefahrten suchen - ja, da war's ihm,
als hore er ein kurzes, helles, spottisches Lachen -

,Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst - -



sang Donna Dolores dort am Flugel die Schlussworte
ihres Liedes - und versunken waren mit einem Male die
abgeblassten, vergessenen Gestalten - zerronnen in ein
Nichts, aus dem sie entstanden.

»,Das nenne ich Musik", rief Balthasar nach einer Pause
und trat auf die Sangerin zu, ,das bebte durch die
geheimsten Fibern der Seele, denn es war mit dem Herzen
gesungen.”“

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend
hoch auf. Dann lachte sie kurz, hell und spottisch, dass
Falkner zusammenzuckte, denn ihm kam dieses Lachen so
bekannt vor - und ein dunkler Blitz aus ihren schonen
Augen huschte auf ihr Gegenuber.

»Mit dem Herzen?"“ wiederholte sie laut und deutlich, ,Sie
irren, Professor. Ich spielte heute in der >Satanella< mein
eigenstes Selbst - nicht einen warmen Herzenston vermag
ich anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe - -

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sén?erin seine
eigenen Worte wie eine Spottdrossel wiederholte - dann
zuckte er mit den Schultern, verachtlich, hochmautig.

Da spruhten ihm die schwarzen Augen einen wahren
Teufelinnenblick zu - es schien fast, als ginge ein rotes
Feuer aus diesem Blick hervor - und wieder lachte der
feine, blassrote Mund jenes seltsame, sinnverwirrende
Lachen.

»,Sle sind ein guter Psychologe und Physiologe, Herr von
Falkner”, rief ihm Donna Dolores zu - es waren die ersten
Worte, die sie an ihn richtete, ,Ihr feines Gefuhl hat Sie
nicht betrogen - ich selbst habe die »>Satanellac
komponiert!” .

Ein allgemeines ,Ah“ der Uberraschung erscholl, und
Falkner biss sich auf die Lippen - er argerte sich mit einem
Male uber sein Urteil, er argerte sich, dass er recht hatte.
Donna Dolores aber liel3 ihre Hande wieder uber die Tasten
des Flugels gleiten, wild, wirbelnd erschollen die
rauschenden Akkorde, mit denen das Volk in der
,Satanella“ den HolzstolS entzundet, um die Hexe zu
verbrennen, die sich nun mit einem Male in das nimmer
vertilgende, ewig lebende bose Prinzip, in den Fluch
verwandelt, der auf der Welt seit ihrem Beginne ruht.
Machtig schwollen die Akkorde an, und machtig setzte die
Stimme der Sangerin ein:

»Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten
verklart des Weibes ew'ge Macht,



So lang noch Leidenschaften gluhen,
So lang noch Schonheit lockend lacht,
So lang noch Mannerherzen brechen
Betrogen durch ein falsches Weib,

So lang, so oftmals kehr' ich wieder,
In eurer Mitte stets ich bleib'!
Entfacht der Flamme rote Gluten,

Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,
Denn wo sich Mannerhochmut brustet,
Mein Zepter reiche Ernte halt.

Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,

Ich beuge jedes Mannes Macht,

Ich bin die Schlang' des Paradieses
Ich stifte Unheil - drum habt acht!“

Sie schloss mit einem rauschenden Akkord, durch den es
wie das Knistern von Flammen klang, und sprang dann
empor.

»'S ist Zeit zur Ruhe - gute Nacht!”, rief sie und war
verschwunden, ehe die anderen sich dessen versahen.

Drunten vor der Tur stand der leichte Wagen der
Sangerin, die Pferde stampften schon lan%e vor Ungeduld,
und als Dolores eingestiegen war, entfuhrten sie ihre
leichte Last in raschem Trabe nach dem Hotel, das die
,Brasilianerin“ bewohnte. Ihre schwarze Kammerfrau und
Duenna in einer Person, die herkulische alte Negerin, hatte
schon alles zur Ruhe vorbereitet.

»lereza“, sagte Dolores auf spanisch, als ihr die Negerin
das Haar zur Nacht einflocht, ,Tereza, wen meinst du wohl,
habe ich heut gesehen? Den >Erben vom Falkenhof«."

»Alle Heiligen - den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?“

,O nein - und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt.
Er ist ein schoner, grolsSer Mann geworden, hochmutig und
zuruckweisend ernst.”

»,Wie die ganze Falkenbrut”, murrte die alte Tereza. , Nun,
lass ihn laufen. Du brauchst ihn nicht und den Alten auch
nicht mit seinen kla}ﬁpernden Krucken.”

»Nein, ich brauche ihn nicht“, sagte Donna Dolores,
,aber”, setzte sie mit zuckenden Lippen hinzu, ,aber
wiedersehen mocht' ich den Falkenhof doch. ,,

»350 kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!“, riet
Tereza.

»,Das geht nicht“, erwiderte Dolores sinnend, ,es ist ein
Lehen -“

»Was ist das?”



,Das ist - ach Tereza, ich bin mude und mochte schlafen.”
Sie sank in die weichen Kissen und schloss die Augen.
,Der Erbe vom Falkenhof!”, murmelte sie im Einschlafen.



Kapitel 2

Bei Professor Balthasar trennte man sich bald, nachdem
Donna Dolores sich entfernt hatte.

,BEs freut mich”, hatte Keppler gesagt, nachdem sie
gegangen, »,es freut mich, dass sie gerade die >Satanellac

omponiert hat, und dass sie's bekannte trotz Ihrer
scharfen AufSerungen, Baron Falkner, die sie gehort haben
muss.

,Das bestatigt nur meine Worte”, erwiderte der
Legationsrat und ergriff seinen Hut.

»Nun, ich kann das doch nicht so ohne Weiteres
zugeben”, meinte Balthasar nachdenklich, ,dass sie mit
ihrem Bekenntnis das harte Urteil bestatigte, gerade das
beweist, dass sie es nicht zu scheuen hat.”

Falkner zuckte die Achseln.

»,Da gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die
Kuhnheit der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die
Menge. Mir ist dieses laute Bekenntnis der eigenen
Herzlosigkeit mehr zuwider, als ich es ausdrucken kann.”

»,Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Senora nicht
zu hoch an“, sagte Keppler lachend, ,Sie haben sie
gereizt.” ,

»Wie konnte ich ahnen, dass sie lauschte? Uberdies - es
konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu horen.”

,Das heilst: ihre Ansicht, Baron”, erwiderte Keppler mit
Betonung. ,Oder wollen Sie an Ihrer Behauptung, Donna
Dolores habe kein Herz, auch jetzt noch festhalten,
nachdem wir sie so ergreifend singen horten?”

Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte
den Maler. )

,Sie sind selbst Kunstler, Herr Keppler”, sagte er kalt,
,Sle sollten doch am Ende wissen, wie man Eifekt macht.
Ich bedauere, wenn meine Zweifel nicht zu Thren Ansichten
stimmen, aber es ist mir unmoglich, an die Wahrheit der so
S(1:h611;1 vorgetragenen Gefuhle einer Berufssangerin zu
glauben.”

»,Das also ist Ihr Schlagwort?” Eine feine Rote flog uber
das geistreiche Gesicht des Malers. ,Eine Berufssangerin.
Sie denken sich darunter naturlich ein Wesen, das
moglichst viel Kapital aus ihrer Stimme schlagt und, wie
der Schuster seinen Pechdraht, allabendlich ihre
Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide Sie nicht um diese
gewonnene Erkenntnis, Baron Falkner; ich freue mich, dass



ich naiv genug geblieben bin, um an die Heiligkeit eines
wahren Kunstlertums zu glauben.”

,Chacun a son gout”, erwiderte Falkner leichthin, ,ich
bekenne, dass mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich
auch zugestehen will, dass es in fruheren Zeiten solche nur
um der Kunst willen wirkende Kunstler gegeben hat.”

»,In jedem Fall ist die Grundidee der >Satanella< tief
durchdacht”, mischte sich der Professor ins Gesprach.

»Meinem Geschmack nach zu tief durchdacht fur eine so
junge Dame wie diese deutsche Brasilianerin®, unterbrach
1thn Falkner nicht ohne Hohn.

»,Nun, nun - einmal hat sie nur die Musik gemacht und
nicht die Worte, und dann sehe ich von der Person vollig ab
und zolle gern dem Werk die gebﬁhrende Anerkennung”,
rief Balthasar, lebhafter werdend.

,und ich vermag die Person von dem Werk nicht zu
trennen, da sie mit diesem durch ihren Individualismus
verbunden ist.”

,O Sie Barbar!”“, rief Frau Balthasar, lachend zwischen die
Herren tretend, deren Gesprach sie allzu scharf zugespitzt
fand, ,wie konnen Sie so hart sein? Aber wir wollen Ihnen
verzeihen, wenn Sie das Zugestandnis machen, dass
Senora  Falconieros eine ungewohnlich  begabte,
hervorragende Frau ist.”

Falkner verbeugte sich.

,Ich gebe das zu“, sagte er, ,aber mir fehlen Verstandnis
und Geschmack fur dergleichen »>ungewohnliche und
hervorragende Frauen¢, die in unseren Kreisen gottlob
nicht ublich sind.”

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verlielS den
kleinen Kreis.

,Das sind emporende Ansichten”, brach nun Frau
Balthasar los. ,Ich begreife nicht, wie ein Mann von der
geistigen Bedeutung des Barons so engherzig sein kann.”

~Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus den
fest geschnurten Wickelkissen ewisser Vorurteile
herauszuarbeiten”, entgegnete der Professor kaltblutig.
»~Auch wir haben unsere Vorurteile, ohne dass wir es
wissen, und auch wir gehen bei der Verteidigung unserer
Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei
weiter, als wir zunachst beabsichtigten. Uberdies kann kein
Mensch gegen seine Antipathien.”

»,Falkners Aulserungen gegen Dolores deuten auf mehr als
blofse Antipathie.”



»,Das ist noch kein Grund, weshalb die beiden sich nicht
noch einmal fabelhaft lieben sollten”, sagte Balthasar
humoristisch.

,unsinn.

»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die
Bekanntschaft ihres Romeo gemacht hatte?

So grofSe Lieb' aus grofSem Hass entbrannt!
Ich sah zu fruh, den ich zu spat erkannt.

O Wunderwerk! ich fuhle mich getrieben,
Den argsten Feind aufs Zartlichste zu lieben.”

Frau Marianne lachte.

»,Du vergisst, lieber Mann, dass weder Baron Falkner das
Zeug zu einem Romeo hat, noch Donna Dolores, unsere
Satgqplla, sich in eine schmachtende Julia verwandeln
wird.

»Weshalb nicht?”“, meinte Keppler, indem er dem Paar

ute Nacht bot, ,die Natur spielt wunderbar, und am Ende

at jede Frau soviel von einer Julia in sich wie jeder Mann
von einem Romeo.”

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er
konnte noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, offnete
es und liels die kalte Nachtluft ins Zimmer stromen. Obwohl
der Winter sich dem Ende zuneic]qte und man auf den
Strallen schon die ersten Fruhlingsboten in Gestalt
winziger Veilchen- und Schneeglockchenstraufle verkaufte,
war seine Herrschaft noch nicht gebrochen, noch zeigte er
manchmal empfindlich seine Macht. )

Falkner war erregt, und dass er's war, argerte ihn um der
Ursache willen.

,Um eine Sangerin“, murmelte er verachtlich, und doch
konnte er das Bild dieser Sangerin nicht loswerden - es
gaukelte ihm vor den Augen und blendete ihn.

»,Ich hasse rote Haare” - sagte er sich, indem seine
Fantasie die goldenen Haarmassen der Satanella in jene
fuchsige Farbe tauchte, die im Verein mit wasserigen
Augen und fleckigem Teint so abstoflsend wirkt.

»ole werden bei Tageslicht so aussehen”, sagte er sich,
,und die dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren
der Farbe zeigen -“

Aber die Augen! Nein, die zu farben war ja ein Ding der
Unmoglichkeit.

»~Hute dich vor allen, deren Haarfarbe von der der Augen
absticht”, sagte er vor sich hin und musste gleichzeitig



lacheln uber die ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und
am Ende, was ging ihn die , Brasilianerin” an, die vielleicht
in ihrem Privatleben den seltenen Namen Jette Muller oder
Gustel Schulze fuhrte. Der Gedanke daran zwang ihn zum
Lachen.

,Donna Dolores Falconieros”, sagte er mit pathetischem
Spott, ,ich werde Thnen aus dem Wege gehen. Zum Gluck
habe ich gar nichts mit Ihnen zu schaffen, voraussichtlich
auch nicht in spaterer Zeit. Unsere Wege fuhren sehr weit
auseinander.”

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die
Sache erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tont ein Lied mir immerdar - -

Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann
war es gesungen worden und von wem? Er sammelte seine
Erinnerungen und dachte an die langstvergangenen
Kinderjahre. Wen hatte damals der Falkenhof beherbergt?
Er erinnerte sich nur eines dprachti en grunen Papageien,
der ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch und
durch gebissen hatte, sodass man die Narbe heute noch
sah. Damals hatte ihn jemand verlacht mit hellem, lustigem
Lachen und ihm gesagt: ,Es geschieht dir schon recht,
denn wer hielS dich den armen Rio zu reizen!”

Er horte plotzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz
richtidq, Rio war der Name des klugen Vogels, der, wie er
sich deutlich erinnerte, in drei verschiedenen Sprachen zu
schimpfen verstand und dabei boshaft genug aussah. Nach
jenem Biss und dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred

alkner, zum Oheim und Lehnsherrn gelaufen, um sich
bitter zu beklagen, und seine Mutter, damals noch Witwe
seines Vaters, hatte ihm trostend den blutenden Finger
verbunden und dazu finsteren Angesichts uber das
ysherzlose fremde Ding“ gemurrt, das an den Schmerzen
anderer seine Freude habe.

Aber wer war die Gescholtene?

Der Lehnsherr vom Falkenhof hatte zwei Bruder,
eiqenwillige, unbeugsame Naturen, wie sie das
Falkengeschlecht nur jemals aufzuweisen hatte. Der
jungere der beiden, Alfreds Vater, hatte, wahrend er des

onigs Rock trug, sein und seiner Gattin Vermo%en vollig
vergeudet und starb kurz vor dem drohenden Ruin. Der
Freiherr von Falkner nahm nun die Witwe mit dem Knaben
zu sich und hielt diesem einen Erzieher, der seine Stellung
so zu befestigen und sich so unentbehrlich zu machen



verstand, dass ihm schlieSlich die immer noch stattliche
Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem Falkenhofe seit
mehreren Jahren die Pflichten einer Hausfrau versah, weil
der Lehnsherr unvermahlt geblieben war, so wollte der
Freiherr die Schwagerin, die seine Interessen vortrefflich
zu wahren verstand, nicht mehr entbehren, und so geschah
es, dass sie mit ihrem Gatten einen Flugel des Falkenhofes
zu dauerndem Aufenthalt bezog.

Der altere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf
gewesen, dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber

a er ihm im funfzehnten Lebensjahre bereits aus den
Augen entschwunden war und auch kein Mensch mehr
seinen Namen genannt hatte, so wusste er nichts mehr von
ihm. Zwanzig Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen
kann, besonders wenn der Gegenstand des Vergessens
totgeschwiegen wird. Je mehr indessen Alfred Falkner der
entschwundenen Erinnerung nachsann, desto mehr
gewann er davon zuruck, und nun trat auch die hohe,

londe Erscheinung des Oheims wieder vor sein geistiges
Auge. Er erinnerte sich dunkel, dass der seltsamerweise
nie mehr Erwahnte gleich ihm Diplomat war und jahrelang
einer Gesandtschaft angehorte, die jedenfalls im Suden zu
suchen war. Undeutlich zwar, aber doch mit Bestimmtheit
entsann er sich, ein Gesprach zwischen seiner Mutter und
dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in dem sich dieser
bitter daruber beklagte, dass der Bruder in einer zornigen
Aufwallung den Dienst quittiert und obendrein sein
Vermogen beim Zusammenbruch eines Bankhauses
verloren hat.

Der Zusammenbruch eines Bankhauses! Diese Redefigur
hatte damals auf Alfred tiefen Eindruck gemacht, denn er
konnte sich gar nicht vorstellen, wie ein Bankhaus
zusammenbrechen konnte.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, wie der Oheim mit
Kind und Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhof
seinen Einzug hielt; er hatte von einem Mansardenfenster
aus mit atemloser Neugier zugesehen, denn es war ihm zu
Ohren gekommen, der Herr des Hauses habe von einer
Mulatten- und Negerwirtschaft gesprochen, die nun die
altdeutschen Raume des Falkenhofes entweihen werde.

Das hatte in seiner jun?en, unternehmungslustigen
Knabenseele gezundet, und gluhend vor Erregung hatte er
die Mutter gefragt, ob denn der Oheim ein Furst aus dem
Morgenlande sei, dass er mit Mulatten und Negern komme.
Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, der Onkel



sei hochstens ein Bettlerfurst, aber seine Frau, die Tante,
ware vielleicht eine Mulattin oder etwas Ahnliches,
jedenfalls eine ,Fremde”.

Und nun kam der Onkel Bettlerfurst an, aber nur eine
einzige grolle Negerin mit ihm, vor der sich Alfred
naturlich entsetzlich furchtete, wie vor dem leibhaftigen
Teufel. Die Tante war jedenfalls nicht schwarz von
Angesicht, das war schon ein Trost. Sie brachten auch ein
kleines Madchen mit, hell und licht wie eine Elfe, mit einem
prachtigen Papagei, namens Rio, auf der Schulter, der den
Hausherrn sofort mit einem kraftig schnarrenden ,Filou!
Filou!” begrulfSte. Jedenfalls war das im Lande der Mulatten
eine Hoflichkeitsform, wie Alfred meinte; er wunderte sich
aber sehr, dass der also Begrulste vor Zorn blass wurde und

leich in der Stunde der Ankunft seine bissigsten

edensarten hervorkramte.

Damals hatte er zum ersten Mal jenes helle, seltsame
Lachen gehort, dessen er sich so genau zu erinnern wusste;
er hatte gesehen, wie das kleine Madchen den vorlauten
Vogel gestreichelt hatte, worauf er, ermuntert und
an%efeuert durch den gespendeten Beifall, seiner ersten
AulSerung noch ein lebhaftes , Caracho” folgen liels.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine
Erinnerungen wieder dunkler. Er entsann sich nur, dass das
kleine Madchen, das damals halb so alt wie er selbst
gewesen sein mochte, sein Spielkamerad wurde und
unaufhorlich an seiner Seite blieb, bis jener Biss des
Papageien einen unheilbaren Riss in seinen Mittelfinger
und das Lachen seiner kleinen Cousine einen ebensolchen
in die Freundschaft brachte. Er kummerte sich nach
Knabenart nicht mehr um sie und um die fremden
Bewohner des Falkenhofes, von denen er sich nicht
besinnen konnte, sie uberhaupt oft gesehen zu haben. Nur
zuweilen horte er die helle Stimme der Kleinen durch die
Kreuzgange hallen.

Mit seinem funfzehnten Jahre, als sein Erzieher seine
Mutter heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abitur zu machen. Zwei Jahre lang, wahrend der er den
Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein Studium, dann
legte er eine Prufung ab und trat sofort seine Reise nach
der Universitat an. Nach den ersten zwei Semestern seines
Studentenlebens besuchte er zum ersten Mal wieder die
Heimat. Dort fand er alles in hastender Tatigkeit - die
,Fremden” sollten den Falkenhof verlassen. Es war ein
schrecklicher  Streit unter den beiden Brudern



ausgebrochen, der sofort das Verhaltnis trennte; was
eigentlich vorgefallen war, daruber erfuhr er keine Silbe.
Man war nicht sehr mitteilsam auf dem Falkenhof.

Der Oheim hatte schon einige Tage vorher das Haus
seines Bruders verlassen, jetzt folgte ihm seine Familie
nach, und Alfred entsann sich genau der hochgepackten
Wagen, die bei seiner Ankunft vorlaufig noch unbespannt
vor dem grofSen Tor ihrer Insassen harrten. )

Als Alfred am selben Abend allein durch die Kreuzgange
des inneren Hofes schritt, die Zigarre im Munde und das
Mondlicht beobachtend, wie es durch die doppelten
Saulenreihen der mit Efeu und Kletterrosen umsponnenen

otischen Bogen huschte und sich in breiten,
ahlgrunlichen, glanzenden Streifen auf die Steinfliesen
legte, da horte er plotzlich eine wunderschone, wenn auch
noch kindlich klingende Stimme ein einfaches Volkslied
singen:

,Aus der Jugendzeit, aus der ]ugendzeit

Tont ein Lied mir immerdar - -“

Er hatte das Lied hundertmal gehort und wohl auch selbst
gesummt, dennoch aber veranlasste es ihn diesmal
stillzustehen und den sufsen Tonen zu lauschen. Sein
nachster Gedanke galt der Sangerin - wer und wo war sie?
Er brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebaude
umschlossen ein viereckiges Stuck Land, auf dem von jeher
ein herrlicher Blumenflor grunte und bluhte. Inmitten des
Gartens befand sich das Bassin eines grofSen Brunnens,
und vier kraftige kristallhelle Wasserstrahlen ergossen sich
aus ebenso vielen drauenden Delfinkopfen in das graue
steinerne Becken, das aulsen uppig mit grunem Farnkraut
und Huflattich umsaumt war. Die vier machtigen Schweife
der Delfine vereinigten sich in der Mitte des Brunnens zu
einem saulenartigen Gewinde, das sich nach oben
vasenformig offnete und eine ehemals vergoldet gewesene,
machtige siebenzackige Freiherrnkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins salS oder schwebte die
Sangerin des ergreifenden Liedes - eine weill gekleidete
Madchengestalt, ein Kind, mit lang herabwallenden
Haaren, die im Mondlicht glanzten wie flussiges, mit
KUI]3feT gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu
sehen, wie das Marchen sie beschreibt, so duftig und zart
wie aus Mondschein gewoben. Er wagte nicht, sich zu
ruhren, aus Furcht, die Elfengestalt am Brunnenrand



konnte in Nebel zerflieSen, wie es die Art dieser holden
Geister ist.

,Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst - -“

verklang das Lied. Die Sangerin aber erhob sich und
stand im nachsten Augenblick auf dem Rande des Bassins,
einen Kranz von Rosen und dunklem Blattwerk in den
Handen - sie hatte ihn wahrend des Singens gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten gin? sie rings auf dem
schmalen Rand des Bassins herum, als sei sie an solche
handbreiten Pfade gewohnt.

Da tonte eine erschrockene Stimme aus dem im Schatten
liegenden Flugel des Falkenhofes hervor: ,Bei allen
Heliligen, Kind, halt ein, du fallst!“

Und nun lacht die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles
Lachen, das einen Anflug von Spott hatte.

,Lass mich nur machen”, rief sie zuruck, ,ich habe hier
einen schonen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgruls
dem Falkenhof! Den will ich der Steinkrone da droben
uberwerfen, damit sie auch einmal etwas von Rosenduft
spurt - -“

I?,Kindereien - komm ins Haus, es ist spat”, kam die
strenge Stimme zuruck.

,1ch komme schon - aber erst den Kranz“, antwortete die
Elfe im Mondlicht, ,er kann der alten verwitterten Krone
nicht schaden, der frische Schmuck, wenn er auch morgen
fruh schon welk ist. Vielleicht bluht er noch einmal auf.”

Sie hob den Arm und warf den Kranz so sicher, dass er
richtig uber die Krone fiel und ihre sieben perlengezierten
Zacken wie mit Purpur umsaumte.

,Wie schon” - rief die Elfe triumEhierend, aber im selben
Moment glitt ihr Fuls auf dem schlupfrigen Gestein aus -
ein Schrei aus dem Dunkel des Hauses, und die weilSe
CBSestalt verschwand in dem hoch aufspritzenden Wasser des

assins.

Mit einem Sprunge war Alfred im Hof und am Brunnen -
seine kraftigen Arme zogen die leichte Gestalt aus dem
Wasser und setzten sie vorsichtig auf den trockenen Boden.
Sie war nicht bewusstlos, kaum erschrocken, und ihre
Augen, die ihm im Mondlicht seltsam dunkel erschienen,
sahen ihn fragend an.

,Bist du - sind Sie verletzt?“, fragte er stockend.

Da lachte sie schon wieder.

,O nein“, sagte sie, ,der Oheim drinnen hat mir's
hundertmal gesagt, ich sei eine herzlose Person - und



denen geschieht nichts, wenn sie ins Wasser fallen, sie
konnen nicht untergehen. Nur Menschen, die ein Herz
haben, zieht's auf den Grund.“

»50? Und was klopft denn da bei dir an der Stelle, wo bei
anderen Menschen das Herz sitzt?“ fraﬁte Alfred belustigt.

,Da?" Sie legte die Hand auf die Stelle. ,,Oh, da liegt bei
mir ein hohler Muskel.”

,Wirklich? Und fuhlt der Muskel nichts?“

Sie sah ihn grofS an.

~Nein -“, sagte sie langsam, ,es muss wohl nicht sein,
denn der Oheim sagt, ich sei herz- und gefuhllos - ein
Satanskind.“

Und nun lachte sie wieder auf, dass es wie der Ruf der
Spottdrossel durch den Garten und die Kreuzgange klang,
11"_?ffte ihr triefend nasses Kleid zusammen und floh ins

aus.

Am nachsten Morgen, als er ins Freie hinaustrat, waren
die Wagen verschwunden. Die ,Fremden” waren abgereist,
und ,es krahte kein Hahn nach ihnen”, wie Mamsell Kohler,
die Beschlielserin, sagte, als sie an das Inordnungbringen
des verlassenen Flugels ging.

Nein, es krahte kein Hahn nach ihnen, denn nicht mit
einer Silbe wurden sie erwahnt von dem Oheim, der Mutter
und deren Gatten.

Nur einer vermisste das Satanskind - das war der
Verwalter des Gutes, ein mittelalterlicher Hagestolz, dem
es tausend und aber tausend Ilustige kleine Streiche
%esp;elt hatte, wie allen im Hause, nur dass es drinnen

mporung und sittliche Entrustung uber den ,schlechten
Charakter” gab, wahrend er lachte. Dafur sang sie ihm
abends, auf dem Fensterbrett seines Hauschens hockend,
Lieder zur Mandoline vor.

Alfred von Falkner seufzte tief auf - er war mit seinen
Erinnerungen zu Ende. Es war nicht viel und nur sehr
Unklares, da man ja auf dem Falkenhofe das
niederdruckende System des ,Totschweigens” ubte und
unliebsamen Personen keine Silbe gonnte. Aber er war
dennoch zufrieden, nun wusste er doch, wo er das Lied
gehort hatte, das die , Komodiantin” gesungen.

Bei dieser Erkenntnis fuhr ihm ein jaher Schreck wie ein

luhender Strom durch das Herz - ihm war, als gliche die

atanella des heutigen Abends der kleinen zarten Elfe von
damals, als sie im Mondlicht am Brunnen ganz ernsthaft
ihre Herzlosigkeit behauptete.



Im nachsten Augenblick aber musste er sein Erschrecken
belacheln.

,unsinn“, sagte er vor sich hin, ,meine Nerven sind
erregt von der Satansmusik der im Grunde geschmacklosen
Oper. Es war das Lied, das mir den hirnverbrannten
Gedanken eingab - denn das kleine Madchen, das es vor
vierzehn Jahren sang, war am Ende doch eine Freiin von
Falkner.”

Mit diesem beruhigenden Gedanken suchte er sein Lager
?uf, aber die schlichte Weise tonte noch in seinen Traumen
ort:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tont ein Lied mir immerdar.



Kapitel 3

Die Zeit verging. Abend fur Abend wurde die ,Satanella“
aufgefuhrt, und Abend fur Abend zog die Oper eine Menge
von Schaulustigen und Musikfreunden in die strahlenden
Raume des Opernhauses.

Naturlich wurde das Geheimnis der Autorschaft bald
geluftet, und so geschah es, dass diejeni%?n, die sich
eigentlich nur fur die Sangerin begeistert hatten, diese
Teillnahme nun auch der Oper zuwandten und umgekehrt.

Donna Dolores konnte naturlich nicht Abend fur Abend
die anstrengende Partie der Satanella singen und
wechselte deshalb in dieser Rolle mit der Primadonna der
Oper ab. Sie war eine geheimnisvolle Personlichkeit, uber
die viel gesprochen wurde, man befragte den Intendanten,
in dessen Hause sie wie eine Tochter verkehrte, aber er
verriet ihre Herkunft nicht. Niemand hatte gehort, dass sie
schon anderswo aufgetreten war, sie war gekommen und
hatte gesiegt - ein Madchen aus der Fremde im Reiche der
Kunst. Man brannte formlich darauf, mehr von ihr zu
wissen, zu erfahren - vergebens. Denn die schwarze
Tereza, ihre Kammerfrau, war unbestechlich, und Senor
Ramo Granza, ihr Kammerdiener und Sekretar in einer
Person, ein kleiner, nussbrauner, geschmeidiger
Brasilianer, war noch unzuganglicher, sowohl Geld als
guten Worten. Er war zugeknopft von der weilsen Krawatte

is zu den Lackstiefeln.

An den Abenden, an welchen Donna Dolores die Satanella
sang, sall regelmalsig auch Alfred von Falkner in seiner
Loge. Er wollte die Musik studieren, hatte aber keinen
Blick fur die Buhne, solange Donna Dolores auf ihr stand.

»Man sollte meinen, Sie furchteten sich vor den
faszinierenden Augen der Satanella“, sagte Richard
Keppler eines Abends zu ihm. Denn auch der Maler fand
sich regelmalSig ein und war immer wieder aufs Neue
entzuckt von der plastischen Darstellungsweise der
Fremden.

Alfred zuckte die Achseln.

»,Sie hat eine wunderbar schone Stimme, und ich komme,
sie zu horen“, erwiderte er kuhl, ,aber das verpflichtet
mich nicht, die Sangerin anzusehen. Thre Erscheinung ist
mir unsympathisch.”

Dagegen liels sich naturlich nichts einwenden.



Es war etwa einen Monat nach jenem Abend beim
Professor Balthasar, als Donna Dolores bei dem Atelier
Richard Kupplers vorfuhr. )

Senor Ramo sprang vom Bock und offnete seiner Dame
die Wagentur. Die Sangerin, wie gewohnlich in Schwarz
%ekleidet, verlielS den Wagen und betrat das Vorzimmer des

teliers, das sich Keppler hier, mitten im grunen Stadtpark,
selbst erbaut hatte und zu dem die reisende Welt von
uberall herbeistromte. Man bewunderte sogar die
Fruhstucksreste des Meisters und brach vor dem halb
vollendeten Bilde eines Schulers in Entzucken aus, in der
Meinung, vor einer Schopfung des Genies zu stehen.

Donna Dolores durchschritt die wohldurchwarmte,
komfortabel und kunstlerisch ausgestattete Vorhalle und
offnete die Tur, ohne anzuklopfen. In dem mit Oberlicht
versehenen Raume stand Keppler, Pinsel und Palette in der
Hand. Aber das gewaltige Historienbild, an dem er sonst
arbeitete, hatte er zuruckschieben lassen - eine andere
Staffelei war herbeigerollt, und darauf stand im prachtigen

oldenen Renaissancerahmen das halbvollendete
ebensgrolSe Portrat der Satanella.

Der Meister war so versunken in den Anblick des Bildes,
dass er nicht einmal horte, wie das Original hinter ihm
erschien, und so bot Dolores ihm auch keinen guten Tag,
sondern huschte lautlos durch den purpursamtnen Vorhang
ins Nebenzimmer, dem Buen Retiro des Meisters, wo in
einem Korbe verpackt das Satanellakostum la%.

Lautlos und schnell warf sie ihr schwarzes Kleid von sich
und das andere uber, dann loste sie das Haar und trat mit
einem Mal neben das Bild. Keppler erschrak beinahe, dann
glitt sein Au%(\a/ von der Leinwand auf die Sangerin, er
verglich die Wirklichkeit mit der Kunst. Fast angstlich

rufte er die Wirkung des farbensatten Bildes - dieses
euerfarbenen Kleides von starrer Seide im Schnitt der
Renaissance, uber einem Rock von Goldbrokat gerafft. Und
uber die rauschenden roten Falten wogte das uppige
goldrote Haar in jenen wunderbaren Reflexen, wie sie eben
nur dieses Haar hatte. Das zweizackige Brillantdiadem
raffte die schweren Wellen zuruck in den Nacken und
funkelte uber der weillen Stirn mit teuflischem Leuchten,
denn die beiden ruckwarts gebogenen Zacken flammten
wie kleine Horner, das Wahrzeichen Satanellas.

Mit einem Seufzer der Enttauschung warf Keppler die
Palette zur Seite. ,Ich bin ein Stumper”, sagte er traurig,



,denn ich stehe ratlos vor der Natur. Mir fehlen die rechten
Tone fur Ihr farbensattes Bild, Madonna Diavolina!“

,Zinnober, Meister, viel Zinnober, Karmin und Ocker”,
scherzte die Sangerin. ,,Um Sie damit rot anzutunchen wie
den Hans Styx im Orpheus! Ja, wenn ich allein vor dem
Bilde stehe, dann sieht mein Auge diese Ubergange vor
sich, dann weild ich, wie Ihr weilser Nacken, Ihr Antlitz sich
hervorheben muss aus dieser Flut von Rot und Gold.
Stehen Sie selbst aber neben dem Bilde, so mocht' ich
schier verzweifeln, denn dann verwirren sich die Begriffe -
ich werde farbenblind!“

~Das macht, weil Sie mit dem Kopfe begonnen haben -!”

»Nein, Thre Augen machen das”, rief er heftig. ,Ich war
ein Tor, Thre Stellung so anzuordnen, dass Sie mich
ansehen mussten - mit diesem Ausdruck ansehen
mussten!”

Sie lachelte gezwungen.

»,1ch werde an eine weidende Ganseherde denken”, sagte
lzie, ~vielleicht verandert dieses Bild den Ausdruck meiner

ugen.

»ole spotten und haben recht”, antwortete Keppler finster,
indem er die Palette wieder aufnahm. ,Die Satanella muss
diesen Ausdruck im Auge haben - wie ware sonst die Rolle
denkbar, die sie im Leben spielt?”

Er beugte sich nach seinem Farbenkasten, und Donna
Dolores stieg auf die Empore, um ihre Stellung
einzunehmen: ein halbes Abwenden der Figur, das die volle
Pracht des goldigen Haarmantels zeigte, aber das Haupt
zuruckgeworfen mit dem Lacheln der Siegerin auf den
Lippen.

,1ch bin bereit, Apelles”, sagte sie.

Keppler warf einen fluchtigen Blick auf sie und begann zu
arbeiten, stumm, die Lippen aufeinandergepresst. Endlich
richtete er den Blick auf sie.

»,Ein schlechter Maler, der sein Modell langweilt”, sagte
er.

»Sie sind verstimmt”, erwiderte Dolores, ,ich kenne das.
Es gibt schwarze, trube Momente im Kunstlerleben, wo uns
das eigene Schaffen nicht genugt, wo wir uns gestehen,
dass wir dem Ideal noch nicht nahe sind, das in uns lebt.”

Keppler erwiderte nichts. Er mischte die Farben und
setzte dem Bilde einen neuen Ton auf. Prufend trat er einen
Schritt zuruck und stiels dann einen leisen Schrei aus.

»lch hab's -!“, rief er erfreut. ,Ich habe den richtigen Ton
gefunden, der das Goldhaar mit dem Rot des Kleides



harmonisch verbindet, habe ihn gefunden, ohne dass ich
ihn gerade jetzt gesucht -“

»Auch in die dunkelste Stunde dringt der siegende
Lichtstrahl der Kunst”, sagte Donna Dolores, nicht ohne
Vorwurf in der Stimme, ,sie verlasst ihre Junger nicht, und
wenn sie verzweifeln wollen, sendet sie ihnen das
Gelingen.”

,und hier habe ich auch den goldigroten Reflex des
1I;Iaares”, sagte Keppler froh. Dann trat er vor die Sangerin

in.

,Sie haben ein gutes Wort gesprochen, madonna mia, das
Wort von der Kunst, der treuen Kunst. Ich hatte nicht
gedacht, dass Satanella sie so tief erfasst hatte.”

Ein S}E)ottisches Lacheln flog um ihren Mund.

,2Auch du, Brutus?“, sagte sie. ,Meister, Sie sind ein feiner
Menschenkenner, Sie senken Ihr klares, unbeirrtes Auge so
tief in die Seele und halten mich dennoch fur eine jener
Kunstlerinnen, denen die Kunst nur ein Goldquell, ein
Mittel zum Zweck ist?“

,Sie sind fur mich ein Diamant, der in hundert
verschiedenen Facetten strahlt, Donna Dolores, f’leden Tag
in einer andern. Sie sind ein Ratsel, das ich noch nicht zu
losen vermochte, das verschleierte Bild von Sais, das ich so

ern enthullen mochte - wenn ich nicht davor scheute. Ich
urchte, es konnte eine entsetzliche Wahrheit bergen.”

,Den Pferdefuls”, schloss sie spottisch.

»Ja, wenn Sie diesen Ton anschlagen, konnte man daran
glauben”, erwiderte Ke%pler, indem er weit ermalte, ,das
1st der rechte Satanellaton. Und mir ist's lieber, Sie
schlagen den an, denn gegen ihn finde ich immer noch eine
Waffe, die Waffe des Zweitels an Ihnen.”

,Daran tun Sie recht”, erwiderte sie kaltblutig.

Er sah voll zu ihr empor. ,Sie nennen mich einen guten
Menschenkenner - Sie haben unrecht, Madonna. So oft ich
das Rechte in Thnen gefunden zu haben glaubte, so oft
fuhle ich mich betrogen. Ich weils nicht, ob Sie sehr edel
sind oder sehr bose.”

»Sehr bose”, sagte sie lachelnd und sah zu ihm hinab,
eine Welt voll Mutwillen in den Augen.

Keppler warf die Palette aufs neue hin und trat mit
gekreuzten Armen vor Dolores. In seinem scharf
%eschnittenen bartlosen Antlitz arbeitete eine machtige

ewegung, sein sonst so klares Auge blickte duster.

,Pausieren Sie”“, sagte er, ,ruhen Sie aus - inzwischen will
ich Thnen ein tolles Marchen erzahlen.”



»,Ein Marchen?“ Befremdet sah sie ihn an.

»Ja, ein Marchen. Oder meinen Sie, es geschehen keine
Dinge mehr auf Erden, die Marchen genannt werden? Nur
gibt es Marchen fur kleine und Marchen fur grofSe Kinder."”

,Wohlan, ich hore!”

Donna Dolores trat von dem Hochsitz herab und setzte
sich in einen der altertumlichen Sessel, wie sie in allen
%%"teln im Atelier standen. Keppler lehnte sich gegen einen

eiler.

,ES war einmal ein armer Bauernjunge”, begann er,
nachdem er seine Bewegung etwas bemeistert, ,,der musste
die Ziegen und Ganse des Dorfschulzen huten, von fruh bis
spat. Und wahrend sich seine Schutzlinge mit lautem

eckern und Schnattern an den grunen Halmen und
Krautern labten, lag der arme Junge in seinen zerrissenen
Kleidern im Riedgras und traumte mit offenen Augen von
einer fremden, schonen Welt, die seine Seele ahnte, aber
nicht begriff. Eines Tages musste er in die Stadt laufen mit
einer Botschaft - sie betraf kuhwarme Milch fur die
brustkranke Frau eines grofsSen Malers, und der Junge
sturmte mit seiner Botschaft direkt ins Atelier des
Meisters. Mit weit offenen Augen stand der Gansehirt vor
der Herrlichkeit, die im Goldrahmen auf einer Staffelei vor
ihm lehnte, und er vergals die Ziegen, die Ganse, die Milch.
Acht Tage spater lief der arme Junge seinem Brotherrn
davon, zu dem grolSen Maler; er moge ihn um Himmels
willen bei sich aufnehmen und zu seinem Schuler machen.
Zum Gluck fur ihn war der Maler ein Menschenfreund mit
tiefem Blick; er erkannte, was unter den rohen Schlacken
dieser Seele schlummerte. Er lauterte sie und lehrte selbst
den Knaben - und ehe er starb, legte er den ersten
Lorbeerkranz um die Schlafen des Schulers. Der aber
schritt weiter auf seiner Ruhmesbahn, unaufhaltsam, aber
einsam. Bis plotzlich eine Fee aus dem Dunkel hervortrat -
das heilst, er hielt sie fur eine Fee - und spann sogleich ein
Netz von goldroten Haarfaden um sein Herz - ein Netz, das
er nicht zu zerreilSen vermochte -“

Keppler brach ab und schlug die Hande vor sein Antlitz -
er stohnte laut.

Dolores war blass geworden.

,Es war nur ein Irrlicht, das Thnen wie eine Fee erschien”,
sagte sie, sich erhebend.

Da trat er ihr entgegen und fasste ihr Handgelenk, um sie
am Gehen zu hindern.



