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Ludwig alias ,,Don Wiggerl“ war am Ende seiner Krafte.
Die Beine trugen ihn nicht mehr. Er sank in das kalte, vom
Tau benetzte Gras. Er konnte nicht mehr weiter. Keinen
Schritt. Die Verletzungen zwangen ihn zu Boden.

Ludwigs Gedanken rasten. Eine Frage pulsierte
unaufhorlich in seinem Kopf: Hatte man ihn verraten?

Das Auto, das mit dem grellen Lichtkegel der Scheinwerfer
auf ihn zielte und auf dem ,Geheimweg”, gleich einem
Geschoss, unerbittlich auf ihn zuraste und ihn zu Uberrollen
drohte, kam knapp vor ihm zum Stehen. Die Fahrertur
sprang auf.

Nach Luft ringend, konnte Ludwig aus den Augenwinkeln
sehen, wer ausstieg. Er kannte den Mann: Es war Sheriff
Bentheneder. Eiligen Schrittes kam der heran. Er klirrte
schon mit den Handschellen, legte sie dann aber schnell
wieder zur Seite, als er Ludwigs Zustand bemerkte. Dann
zUckte er sein Funkgerat und beorderte mit einer prazisen
Wegbeschreibung einen Krankenwagen genau hierher und
sagte, wo man mit einem Strallenfahrzeug im unwegsamen
Gelande besonders aufpassen musste. Das klang viel zu
prazise fur jemanden, der von diesem Pfad zum allerersten
Mal gehort hatte.

Damit wurde es zur Gewissheit: Jemand hatte den Sheriff
hierher gelotst, hatte ihm detailliert den Weg beschrieben.
Irgendein feiger Hund hatte Ludwig verpfiffen, hatte ihn ans
Messer geliefert!

Die Schmerzen hielt er kaum mehr aus. Sein Korper und
seine Seele bildeten eine einzige klaffende Wunde. Seine
Gedanken flossen wie im Fieber - in irren Wendungen,
muhelos die Grenzen zwischen Traum und Realitat
uberstreichend.

Im Western zog der Held an dieser Stelle den Colt. Er
hatte sich eine wilde SchielSerei geliefert, bei der am Ende
des Filmes immer der Gute stehenblieb und Uber das Bose



triumphierte. Doch das hier war weder ein Westernstreifen,
noch stellte sein Gegner einen bosen Buben dar:
Bentheneder war die Polizei in Person. Was war hier noch
gut, was bose? Ludwig wusste es selbst nicht mehr.

Seine Festnahme stand unmittelbar bevor, zumindest die
Gefangennahme dessen, was von ihm noch Ubrig blieb. Er
uberlegte, ob er sich wehren sollte, ob er sich zu einem
letzten rettenden Faustschlag aufraffte, der ihm das Tor zur
Flucht 6ffnete. Sein Korper schrie: ,Nein!“. Der Held in ihm
sagte: ,Ja!” Doch seine Vernunft legte ihm sanft die Hand
auf die Schulter und flasterte ihm ins Ohr: ,,Damit machst du
alles nur noch viel schlimmer.“

Er verharrte in gelahmter Kapitulation, wahrend sich
Bentheneder Uuber ihn beugte, um ihm ein paar
Routineworte zur Beruhigung zu sagen.

Ludwig ergab sich ohne Gegenwehr. Doch eines schwor er
sich: Wenn er das hier uberlebte und wenn ihm das
Schicksal eines fernen Tages jemals einen Strohhalm der
Hoffnung hinhielt, dann ergriff er ihn und rachte sich an
denen, die ihn verraten hatten. Dann zeigte er kein
Erbarmen, wie der Held im Western.



Dahoam is dahoam

Sieben Wochen zuvor

Der Sommer gab dem Herbst die Klinke in die Hand. Die
Sonne schickte noch einmal einen warmen Gruls auf die
oberbayerische Landschaft. Schon lag bunt leuchtendes
Laub unter einigen Baumen - wie ein goldener Regen, den
der Wind von den Zweigen geschuttelt hatte. Die gluhenden
Farben des Herbstes strahlten einfach atemberaubend!

Und seines Atems beraubt stand ein Mann inmitten von all
der Pracht und staunte. Ludwig Donner lieS den Blick
schweifen und der brachte tausend Erinnerungen zuruck:
Als Kind tobte er durch die Blatter und steckte sich die
buntesten davon in die Jackentasche. Zu Hause wollte er sie
sammeln, doch seine Mutter hielt ihm beim Anblick der total
verdreckten Jacke stattdessen eine Gardinenpredigt. Dabei
drohte sie, dass sie die Waschmaschine abschaffte und
Ludwig das Waschen gern selber Ubernehmen kdnne - von
Hand, wie in den guten alten Zeiten.

Ludwig verband noch eine andere Erinnerung mit dem
bunten Laub: Dass es als Vorbote des Schnees ankam und
dass er den Winter stets herbeigesehnt hatte, mit einer
Begeisterung, wie sie nur eine reine, kindliche Seele
hervorbrachte. Sie labte sich am Rodeln und an einer
Schneeballschlacht. Was fur eine Gaudi!

Diese Zeit der unbeschwerten Freuden lag fur Ludwig
schon lange zurick. Mittlerweile hatte er schon den 50.
Geburtstag hinter sich gebracht. Er seufzte. Aber die
Wehmut in Richtung der fruheren Tage hielt nur kurz an.
Wozu seine Gedanken gerade in diesem kostbaren Moment
an sein Alter verschwenden?

Er hatte die Pracht der bayerischen Landschaft vor den
Augen, den Reiz der Gegend um Genglkofen mit ihrer
speziellen Mischung aus Wald, Ackerflachen und Wiesen.
Das sanfte Auf und Ab der Hugellandschaft pragte sich ein



und es hatte Ludwig in Gedanken nie losgelassen, egal wie
weit entfernt er von zu Hause gelebt hatte.

So sah Heimat aus. Man konnte im totalen Genuss
schwelgen, wenn man alle Sinne anspannte. Der Geruch
frisch umgebrochener Erde  vervollkommnete die
Wahrnehmung der Farben und der Formen und steuerte eine
Wiurze bei, die den Eindruck unverwechselbar machte.

Die Pracht der Kulisse war der eines Westerns wurdig,
wenn der Held Uber die Landschaft schaute und den Anblick
genoss. Vor Ludwigs Augen breitete sich genau seine Prarie
aus. Sein Herz hing an diesem Stlck Land. Und hier stand er
und er fuhlte, dass er sich richtig entschieden hatte, hierher
zuruckzukehren.

Dieses Gefuhl stellte das erste dar, das er seit langer Zeit
genieSen konnte, denn er kam nicht blof8 hierher, um sich
dem Anblick der Heimat hinzugeben, sondern aus
Notwendigkeit. Und er kam auflerdem aus Mangel an
Aussichten anderswo.

Ludwig befand sich im mittleren Alter, auch wenn seine
Jahreszahl bereits in Richtung von dessen oberer Schwelle
driftete. Wenigstens hatte er noch alle Haare, was ihm einen
Vorteil gegenuber  manch anderem in diesem
Lebensabschnitt verschaffte. Dunkel wallte sein Schopf
unter der Baseballmutze hervor, durchzogen von ein paar
grauen Strahnen, die wie Risse durch ein Baumaterial liefen
und Unvollkommenheit andeuteten.

Das Basecap bildete fur ihn eine Art Cowboyhut, nur
moderner und praktischer - nicht so protzig und nicht so
gro8. Es wirkte unauffallig, wie auch der Rest an ihm
unscheinbar ausfiel: durchschnittliche Jacke und Jeans, die
Jedermanns-Hosen, die genauso popular wie praktisch
waren. Ludwig stand auf Zweckmaligkeit. Unnutzer Luxus
war nicht sein Ding. Auch wenn er damit auswechselbar wie



Max Durchschnittsburger aussah, so konnte er trotzdem gut
damit leben.

Der Anblick des heimatlichen Genglkofens war zwar eine
kurze Freude fur Ludwig, aber sie vermochte kein Gefuhl
tiefer Zufriedenheit herbeizaubern, denn er kam als
Gescheiterter hierher, als Gestrandeter. Er hatte einen
langen Ritt hinter sich und erreicht hatte er: den Nullpunkt.
Alles hatte er zuruckgelassen - Frau und Tochter und von
seinem Geld blieb auch nicht mehr viel Gbrig. Vom Schicksal
mit Narben Ubersat, stand er jetzt in der bayerischen Sonne,
die langsam dem Abend entgegen strebte.

Ludwig hatte bereits eine Weile nach einer Gelegenheit
zum Neuanfang gesucht. Und die hatte an die Tur geklopft,
als er vor ein paar Wochen einen Notruf seiner Schwester
erhalten hatte. Sabine befand sich in totaler Auflosung. lhre
Tochter Iris war gesturzt. Nicht einfach so, wie man hinfiel
und sich, wenn man Pech hatte, ein Knie aufschlug. Nein, ihr
widerfuhr ein Sturz vom Pferd, ein ungewohnlich schwerer,
bei dem sie zwischen dem massigen Tier und der Bande der
Reithalle eingequetscht wurde. Der Aufprall erfolgte mit
solcher Wucht, dass lIris jetzt bewusstlos im Krankenhaus
lag. Sabine konnte diese Burde alleine einfach nicht tragen.
Sie musste sich jemandem mitteilen - ihrem Bruder.

Er erschrak, vermochte seine Schwester kaum am Telefon
zu trésten. Dieser Anruf kam wie ein Uberfall und er war
nicht darauf vorbereitet gewesen. Seine Instinkte
signalisierten ihm aber, dass er etwas unternehmen musste.
Also versprach er kurzerhand, dass er nach Deutschland
kam. Er wollte Schwester und Nichte beistehen. ,Familie
verbindet doch“, sagte er, weil ihm gerade keine besseren
Worte einfielen. Das war auch kein Wunder, denn der Anruf
erreichte ihn in den USA, im ehemaligen Wilden Westen,
neun Zeitzonen von hier entfernt. Deutsch bildete dort nicht
mehr sein taglich Brot. Im Englischen konnte er sich



gewandter ausdrucken nach den etlichen Jahren, die er im
Silicon Valley verbracht hatte.

Und jetzt sall er hier in der Heimat und konnte sein
Deutsch zurickgewinnen.

Doch die Sprache geriet zur Nebensache, denn so heftig
wie die Horrornachricht von Sturz und Bewusstlosigkeit
einschlug, so hatte sie fur Ludwig doch auch eine Chance im
Gepack: Er konnte marode Brucken endgultig abbrechen
und seine alten Probleme sowie seine gescheiterte
Beziehung dahinter zurlckzulassen.

Befand er sich am Start zum Neuanfang oder auf dem
Absturzpfad zum Nullpunkt? Er hoffte auf Ersteres.

Jetzt stand er hier in der Sonne und die machte keinen
Unterschied - sie schien fur Gewinner genauso hell wie fur
Verlierer. Und heute empfing sie Ludwig mit angenehmer
Warme, nachdem er viele Jahre in der Ferne gelebt hatte.

War er immer noch der gleiche Mann oder war er
inzwischen ein anderer? Er wusste es selbst nicht. Wie nahm
man ihn hier auf? Als Rlckkehrer oder als Fremden? Fiel er
etwa sogar in den Zuagroasten-Status zuruck?

Druben in den USA hatte er genau den innegehabt, aber
mit ihm zusammen auch noch viele andere um ihn herum.
Also fiel er nicht auf, im Gegensatz zu seinem Namen.
,Ludwig” konnte kaum ein Ami halbwegs passabel
aussprechen. Das klang kompliziert und war nicht einfach zu
bewerkstelligen. Und somit passte es nicht so recht zur
Schnelllebigkeit, die druben den Takt vorgab, und dem
verbreiteten Drang nach dem leicht errungenen Erfolg. Aber
dafur zeichnete die Amis ihr findiges Wesen aus und wenn
sie schon nicht seinen Vornamen erobern konnten, dann
hielten sie sich eben am Nachnamen fest. Den verkurzten
sie einfach zu ,Don“ und schon war ein fur die US-
amerikanische Zunge aussprechbarer Name geboren: ,,Don*
- das klang doch gut! Eigentlich gebuhrte dieser Titel nur



ehrwurdigen Familienoberhauptern, aber Ludwig nahm ihn
trotzdem an. Es gab Schlimmeres.

Manche riefen ihn allerdings genauso konsequent wie
falsch in der Langform von Don - Donovan. Das war dann
wirklich weit vom echten Namen entfernt und er wehrte sich
dagegen.

In der bayerischen Kindheit rief man ihn hingegen oft bei
seinem Spitznamen Wiggerl. Das passierte aber seltener in
der eigenen Familie, die Ludwig sehr mochte, sondern
vielmehr bei Leuten, die er weniger gut leiden konnte, wie
zum Beispiel bei seinem gleichaltrigen Bekannten Toni
Kohlbayr. ,Don und Wiggerl, dazwischen liegen Welten“,
dachte sich Ludwig. Und der Gedanke, dass man beides zu
,Don Wiggerl” kombinieren konnte, belustigte ihn. Don
Wiggerl - so klangen Namen von Westernhelden.

Doch Ludwig flhlte sich jetzt nicht wie ein Held, sondern
eher wie ein Gringo, den sie aus der Stadt gejagt hatten und
der sein Gluck deshalb woanders versuchen musste.

Und auch sein erster Auftritt hier in der ,Alten Welt"
verlief wenig gllcklich: Gestern stand er gemeinsam mit
Sabine am Bett von Iris. Seine Schwester gab sich ihrer
Verbitterung daruber hin, dass so ein Ungluck uberhaupt
passieren konnte. Uberall hielt der moderne Alltag
Sicherheitsvorkehrungen bereit, die den Menschen von
heute nahezu unangreifbar machten. Warum lief das nicht
auch auf der ,Ranch” so, wie alle den hiesigen Pferdehof
nannten und auf dem der Unfall passierte? Wie konnte lIris
derart schwer sturzen, trotz Helm und Ruckenpolstern?
Hatte niemand aufgepasst?

Dieser Moment bot fur Ludwig einfach nur die
Gelegenheit, seine Hand trostend auf die Schulter einer
besorgten Mutter zu legen, um ihr dadurch etwas von der
Last der Verbitterung zu nehmen. Doch er musste ja
unbedingt etwas sagen, obwohl er die Antwort auf Sabines



Frage gar nicht kannte. Dabei kam sein eher spalig
gemeinter Einwand heraus, dass die Leute im Western auch
nicht sanft vom Pferd fielen.

Das war unpassend und kam folgerichtig auch schlecht
an. ,Lernt man sowas im Silicon Valley?“, bellte ihn Sabine
an und Ludwig entschuldigte sich mit einem verunsicherten
Achselzucken.

Ja, aus dem Silicon Valley kam er hierher. Aber dort
arbeitete er nicht etwa als gut bezahlter Ingenieur,
Software-Freak oder Netzwerk-Magier - nein, er diente sich
als ein eher mittelmallig entlohnter Sicherheitsmensch an.
Er schutzte Objekte, in denen Ingenieure, Software-Freaks
und Netzwerk-Magier ihrer Zauberei nachgingen und neue
Werte schufen. Er gewahrte ihnen und ihren Reichtiumern
Schutz, mitten im Herzen des kalifornischen Jobmotors.
Dafur durfte er druben eine Pistole an seinem Gurtel tragen,
ganz legal mit Erlaubnis. Far ihn fahlte sich das SchiefReisen
manchmal sogar wie der Colt eines Westernhelden an, als
ein Ausdruck von Macht. Aber zum Glluck musste er die nie
von der Leine lassen. Er spielte sich nicht gerne auf. Ein
Dienst ohne Vorkommnisse passte ihm am besten in den
Kram.

Und nun fragte ihn seine Schwester, ob er nicht was auf
der Ranch unternehmen konnte, Nachforschungen anstellte,
Schuldige dingfest machte und sie ihrer Bestrafung
zuflhrte.

Ludwig schaute abwechselnd zu Sabine und auf Iris. Er
begriff, dass einer Mutter in einer derartigen Lage
zwangslaufig solche Fragen durch den Kopf schwirrten,
wenn sie vor ihrem Kind stand, aus dessen kraftlosem
Korper Schlauche herausragten wie aus einer kaputten
Maschine.

Da gab es kein Vertun: Die Lage war angespannt. Sabines
und Ludwigs normales Bild von Iris zeigte ein aufgewecktes



junges Madchen. Doch jetzt lag sie hier, angeschlossen an
Gerate, ohne jede Regung, nicht ansprechbar. Und keiner
wusste, wie lange das noch so weiterging. Die Arzte wollten
sie bis auf weiteres im kunstlichen Koma halten. Und eine
Verschlimmerung des Zustandes wollte man sich gar nicht
ausmalen! Die war aber im Angebot. Daher nahm hier im
Krankenhaus auch keiner die Situation auf die leichte
Schulter. Iris erhielt den vollen Einsatz des Personals und
den hatte sie auch verdient, weil sie in diesem Bett ein
Stuck ihrer wertvollen Jugend verpasste, wahrend draulsen
das Leben tobte.

Und sie hatte auch Ludwigs vollen Einsatz verdient
gehabt. Aber was hatte er anzubieten? Auf unerfullbare
Versprechungen wollte er keinesfalls einsteigen. Das konnte
seine Schwester doch als Letztes gebrauchen. Also wich
Ludwig aus und sagte ihr, dass es nach allen verfugbaren
Informationen ein tragischer und seltener Unfall gewesen
war.

Ja, er kannte zwar den Inhaber der Ranch, eben jenen Toni
Kohlbayr. Aber gleichzeitig verband die beiden auch eine
innige Abneigung, deren Wurzeln weit auf dem Zeitstrahl
zuruckreichten. Ein  Schuldeingestandnis der Ranch
erwartete Ludwig jedenfalls nicht. Das war nicht Tonis Art.
Die Versicherungen wiurden ja sonst auch die Messer
wetzen, woran keiner auf der Ranch ein Interesse hatte.

Und wenn es Sabine gar nicht um das Eingestandnis von
Schuld oder Versaumnissen ging? Wollte sie vielmehr
Vergeltung? Sollte er einfach Rache nehmen, wie er es im
Westernfilm schon oft gesehen hatte?

Vielleicht erwartete Sabine das wirklich, denn sie war auf
sich allein gestellt, erzog Iris im Alleingang und erbrachte im
Solo den Lebensunterhalt. Kein ,starker Mann stand an
ihrer Seite. Niemand war da, der die Beschutzerrolle
ubernehmen konnte, der ihr zur Seite sprang, vor allem



wenn Iris bleibende Schaden behielt und Sabine gar nicht
wusste, wie es weitergehen sollte.

Doch diese Beschutzerrolle war ein Paar zu groSer Schuhe
fur Ludwig. Er zog sie sich deshalb nicht an. Er versprach
nichts.

Sabine konnte ihre Enttauschung nicht verhehlen. Aber
wenigstens hatte sie ihren Bruder hier. Es war ja nicht so,
dass er mal schnell mit dem Fahrrad aus nachster
Nachbarschaft herlUberkam. Er hatte vielmehr den ganzen
langen Weg Uber den GrofRen Teich auf sich genommen.

Sie hatte sich ihrerseits lediglich in Telefonseelsorge
geubt, als er sich damals druben in den Staaten von seiner
Frau trennte und es ihm schlecht ging.

Sabine liel es darauf beruhen. Irgendwie waren die
beiden quitt, allerdings auf einem arg niedrigen Niveau des
Gebens und Nehmens.

Sie hatten beide ihr Terrain abgesteckt. Und dass plotzlich
ein Wunder vom Himmel fiel und dieses Gleichgewicht der
Untatigkeit und der Langeweile durcheinanderbrachte,
daran glaubten beide nicht. Das Leben liels nicht einfach
solche Uberraschungen herabregnen. Aber da sollten sie
sich tauschen.



Der Auftrag

Die Tage verstrichen. Sie reihten sich zu Wochen
aneinander. Ludwig hatte sich anfangs damit beschaftigt,
eine kleine Wohnung zu suchen, die zu seinem Geld passte,
und sie einzurichten. Er freute sich uUber die Fortschritte
dabei und dass das neue Nest mit jeder gestrichenen Wand,
jedem aufgebauten Regal wund jeder bescheidenen
Anschaffung gemautlicher und zweckmafliger geriet.

Sabine half hier und da mit, allerdings eher selten und
symbolisch. Sobald eine Sache abgeschlossen war, huschte
sie auch schnell wieder weg und Ludwig salS allein in all der
ubersichtlichen Gemutlichkeit.

Familie gab es sonst keine weit und breit. Die Eltern waren
schon vor langerer Zeit gestorben und aufler bei einem
fluchtigen Besuch am Grab, bei dem kurz die Erinnerungen
aufflackerten, verblasste Ludwigs Bild von ihnen immer
mehr.

Er dachte sich, dass er doch ein paar Freunde besuchen
konnte, eigentlich sollte, vielleicht sogar musste - Benny
und Peter zum Beispiel. Aber dann Uberlegte er weiter und
entschied sich, das noch etwas aufzuschieben. Denn: wie
stand er denn da? Damals, vor vielen Jahren floh er nach
einer oOffentlichen, personlichen Demdutigung und in
Ermangelung weiblicher Perspektiven aus Bayern in die
Staaten. Und seit der Ruckkehr hatte sich seine Lage nicht
wesentlich verbessert. Ludwig hatte vielmehr das Geflhl,
dass er sich fur die Erklarung der eigenen Situation erst ein
paar Worte zurechtlegen sollte, bevor er den alten
Bekannten unter die Augen treten konnte.

Tja, weiblichen Anschluss musste man finden! Darin lag
ein gutes Rezept gegen die Einsamkeit. Und Ludwig
beobachtete seine Umgebung genau, schlielllich war er ein
Uberwachungsspezialist.  Allerdings konnte er keine
Kandidatin erspahen, die ins Beuteschema passte: Alle



Frauen, denen er begegnete, waren entweder vergeben
oder zu alt oder erschienen ihm nicht attraktiv. AuSerdem
lag ihm seine Trennung von Carrie trotz der inzwischen
vergangenen Zeit immer noch im Magen. Die Narben
schmerzten noch zu sehr. Daher wollte er sich auch nicht in
neue Abenteuer sturzen, auch ohne dass er einen
unwiderstehlichen Anreiz verspurte, wie ihn nur eine
wirklich gute Gelegenheit entfachen konnte. Damit blieb es
beim grauen Alltag ohne Abenteuer.

Ludwig kam es so vor, als wenn die Schwermut in einem
Hinterhalt auf der Lauer gelegen hatte - wie eine Raubkatze
bereit zum Sprung, um ihn zu Uberwaltigen. Und sie hatte
ihn inzwischen schon gepackt und hielt ihn fest in ihren
Pranken.

In all die Melancholie platzte die Nachricht, dass Iris aus
dem Koma aufgewacht war. Doch der buchstabliche Stein
konnte Sabine und Ludwig noch nicht vor Erleichterung vom
Herzen fallen. Dafur blieb die Lage noch zu ernst. Eine
Lahmung blieb Iris zum Gluck erspart. Aber schwach war
sie. Sie hatte lange nichts Ordentliches zu sich genommen;
sie hatte ihre Muskeln nicht benutzt. Jede Bewegung fiel ihr
schwer. Und sie wurde sich durch eine Reha ihr
Bewegungsvermogen muhsam und buchstablich Schritt far
Schritt wieder zurickerobern mussen.

Ludwig besuchte sie ein paar Male im Krankenhaus. Die
gute Nachricht: Iris kannte ihren Onkel noch. Die weniger
gute: An den Unfall hatte sie kaum eine Erinnerung. Mit
unterschwellig schlechtem Gewissen - schlieBlich hatte
Sabine ihm durch die Blume einen Racheauftrag erteilt -
erkundigte er sich bei Iris nach der Ranch und ob man sich
dort um den Unfallschutz beim Reiten scherte. Aber zuruck
kam wenig. , Alles super”, meinte Iris nur. So konnte nur ein
ausgemachter Fan antworten. I|hre Pferdebegeisterung
Uberdeckte alle Zweifel - die stellten sowieso eher was fur



Erwachsene dar und nichts fur Jugendliche. Die hatten ihren
Enthusiasmus, den so leicht nichts erschuttern konnte.

Iris bereicherte Ludwigs Alltag. In der Zeit vom
unentschlossenen Aufstehen morgens bis zum unruhigen
Schlaf nachts war er bislang nur 2zwischen der
Vervollkommnung der Wohnung, gelegentlichen Einkaufen
und unproduktivem Grubeln Uber sein Leben hin und her
gependelt - wie es bisher lief und wie es in Zukunft wohl
weiterging. Jetzt konnte er hingegen mit jemandem
sprechen, dessen ungeteilte Aufmerksamkeit er hatte.

So prekar wie sich Iris’ Lage darstellte, so klagte sie doch
nicht. Ludwig fand das beachtenswert; die Umstande hatten
ihn an ihrer Stelle mehr mitgenommen inklusive lauterem
Jammenn.

In Wahrheit machte sie sich ebenfalls Sorgen - uUber sich
selbst, Uber ihren Zustand und ihre Zukunft - aber denen
gab sie sich immer nur dann hin, wenn gerade kein Besuch
vor ihr sal. Das reichte auch vollkommen, denn der
Klinikalltag kam fade daher und es blieb genug Zeit fur
trube Gedanken.

Um die Einkdaufe, insbesondere fur die Wohnung, und das
Pendeln zwischen Zuhause, Krankenhaus und - im Vorgriff
auf spater - einer moglichen Arbeitsstelle bequemer zu
gestalten, legte sich Ludwig einen Wagen zu. Aus den
ortlichen Anzeigen und Online-Angeboten machte er sich
auf die Jagd nach einem gebrauchten Ross, das ihn selbst
und seine Lasten tragen sollte. Findig wurde er zwei Dorfer
weiter, wo jemand einen Jeep verkaufte.

Diese Art Fortbewegungsmittel schien in mehrerlei
Hinsicht praktisch far Ludwig zu sein: solch ein
ausgefallener Wagentyp stellte erstens keinen
Exportschlager dar und nicht jeder deutsche oder
auslandische Autoaufkaufer fuhr sofort seine Krakenarme
nach einem solchen Angebot aus, sodass Ludwig die



Gelegenheit zum Kauf bekam. Zweitens blieb ohne diese
Konkurrenz auch der Kaufpreis recht gunstig. Und drittens
symbolisierte es das passende Gefahrt flr die hiesige Prarie.
Gelandegangig zu sein, das erschloss neue Wege und
Ludwig wollte sich ja gerade von eingefahrenen Pfaden
trennen. Diese Symbolik sagte ihm, dass er das Richtige tat.
Also schlug er zu.

Trotzdem brachte ihn diese Anschaffung auch bedrohlich
nahe an seinen Geldhorizont heran. Die Rucklagen
schmolzen immer mehr ab und ihr Ende kam bald in Sicht.
Auch bestatigte sich, was Ludwig schon beflurchtet hatte:
Sein Mustang erwies sich als gunstiger in der Anschaffung
als im Unterhalt. Also kam zum Pendeln zwischen Wohnung,
Einkaufen und Iris noch zusatzlich die Suche nach einem
Job. Ludwig schnitt daflr Zeit von den nutzlosen Phasen des
Grubelns ab. Das machte ihn seltsam beschwingt und es
vermittelte ihm das erquickliche Gefuhl von
Vorwartsbewegung. Er unternahm etwas! Beseelt von
diesem Gedanken, besserte sich auch sein ansonsten
unruhiger Schlaf. Das beruhigende Gefluhl, ein Ziel zu haben
und darauf zuzusteuern, pragte seinem Tagesablauf einen
tieferen Sinn auf und bescherte ihm einen lange nicht
erlebten Anflug von Zufriedenheit.

Dass er diese Seligkeit eine Weile konservieren musste,
das konnte sich Ludwig schon denken. Jobs waren rar gesat
und sein Selbstverstandnis untersagte ihm, etwas
vollkommen Artfremdes anzunehmen. Zeitungen
auszutragen oder irgendwelche Dinge aus dem Callcenter in
der nachsten grolseren Stadt heraus zu verkaufen fiel daher
aus. Ludwig kannte sich mit Bewachung und Sicherheit aus;
doch leider gab es hier draufSen wenig zu bewachen und zu
sichern. Die Leute lebten in Rechtschaffenheit. Es kam kaum
etwas weg. Was musste die hiesige Polizei fur einen
Traumjob haben! Schade, dass er nicht auf die Schnelle



Polizist werden konnte - Sheriff wurde man vielleicht im
Wilden Westen einfach so, aber hier brauchte man dazu
eine gute deutsche Beamtenlaufbahn und Funfzigjahrige
fanden nicht so leicht den Schlussel, der ihnen die Pforte
dazu offnete.

Sabine hatte ihre gelegentlichen Besuche bei Ludwig auf
vereinzeltes Telefonieren zuruckgefahren. Bald gab es nur
noch unregelmaliige Nachrichten in ihrem Lieblings-
Messenger-Programm. Doch so weit war es zum Gluck far
Ludwig noch nicht gekommen und so erzahlte Sabine eines
Tages, dass sie von einer Bekannten gehort hatte, die von
einer Kollegin erfahren hatte, deren Tochter auf der Ranch
zum Reiten ging, dass dort Pferde spurlos verschwunden
waren. Wahrscheinlich waren sie ausgebUxt. Mehr zum
Dramatischen neigende Naturen hatten gesagt, dass die
Tiere gestohlen wurden. Andere, auf Auslander-
Verschworungstheorien und  Wirtschaftskrimis gepolte
Zeitgenossen, hatten sogar geschworen, dass die
Russenmafia dahintersteckte und dass es Uberall Diebstahle
gab, weil sich die Russen Fleisch besorgen mussten, um
uber den nachsten Winter zu kommen. Naturlich hatten die
noch nie die Russenmafia gesehen, wenn Uberhaupt einen
Russen. Und deren Fleischbedarf konnten sie auch nicht
einschatzen und erst recht nicht, ob die in einer Notsituation
steckten.

Ludwig glaubte nur ungefahr ein Zehntel davon. Das
sagte ihm seine Erfahrung. Und die flusterte ihm weiterhin
zu, dass Toni Kohlbayr uber all die Jahre von Ludwigs
Abwesenheit hinweg in seiner Laufbahn vorangekommen
war und heute als Boss Uber der Ranch thronte. Sie kannten
sich. Also gab es einen Anknupfungspunkt, wenn sie sich
mal wieder trafen.

Und dass sich dieser Toni ins Visier der Russenmafia
begab, ohne entweder etwas dagegen zu tun oder sich mit



denen zu arrangieren, das gehorte fur Ludwig ins Reich der
Fabel, denn das war nicht Tonis Art - der war viel zu
gerissen. Also glaubte er auch nicht, dass diese Sache auf
der Ranch eine heilse, kriminelle Kiste darstellte, von der
man lieber die Finger liels, um sich nicht zu verbrennen.

Ludwig ertappte sich vielmehr dabei, wie er sich fur den
Fall interessierte. Sabine sagte dann noch, dass man einen
Sicherheitsmenschen fur die restlichen Pferde suchte. Und
vor seinen Augen fugte sich das Puzzle zusammen: Die
Geldnot und der Bedarf auf der Ranch sahen sich
gegenseitig in die Augen wie zwei frisch Verliebte, die
glaubten, dass sie das perfekte Paar abgaben.

Da gab es nur ein Problem: Ludwig konnte Toni nach wie
vor nicht leiden.

Doch nach kurzem Nachdenken war er bereit, seine
Abneigung fuar eine Weile in die Ecke zu stellen und ein
Wagnis einzugehen. Ja, er wollte auf der Ranch
einmarschieren und fragen, was denn das flr ein Job sei,
den man dort feilbot.

Doch das machte man heutzutage nicht einfach so. Man
musste seine Karten ausspielen. Also kundigte er sich
telefonisch an. Er hatte Gluck, denn er bekam gleich eine
Person an die Strippe, die sich auskannte: Der gesuchte
Bewacher war Chefsache und so wurde Ludwig kurzerhand
an eben diesen weitervermittelt. Die Telefondame wollte ihn
kurz beim Boss ankundigen und er solle sich auf eine
Mobiltelefonverbindung gefasst machen.

Aha, Toni war also unterwegs.

,Hallo?“, meldete sich nach kurzer Vermittlungs-
Pausenmusik eine Stimme, deren Klang fur Ludwig sofort
alte Erinnerungen zuruckbrachte.

,Hier spricht Ludwig Donner“, lieS er seinen Namen
erklingen. Und er erwartete Begeisterung am anderen Ende
der Leitung, wie sie eines dieser typischen Wiedersehen



nach Jahren hervorbringt. Oder zumindest sprachlose
Verbluffung.

Stattdessen fragte die Toni-Stimme: ,Wer? Die Verbindung
ist so schlecht.”

Ludwig holte wieder Luft.

Die Stimme kam ihm aber zuvor: ,Egal. Sie interessieren
sich fur die PferdetUberwachung, sagte meine Mitarbeiterin?
Kommen Sie heute um 17.30 Uhr in mein Buro.“

Aufgelegt. Ludwig konnte wieder ausatmen. Und es passte
ins Bild: Geduldig auf Leute einzugehen, das war nicht Tonis
Art. Klare Ansagen schon eher.

Ludwig fragte sich abermals, in was er sich hineinbegab.
Aber andererseits unterlag er einem Zwang zur
Arbeitssuche und auBerdem seiner Neugier. Man konnte sich
ja wenigstens mal ansehen, was da fur ein Angebot auf dem
Tisch lag. Danach Nein zu sagen, das blieb immer noch
moglich - zumindest theoretisch, wenn man die Geldnot
ausklammerte. AuBerdem klebte die Chance auf der Ranch
ein Pflaster auf sein schlechtes Gewissen Sabine gegenuber:
Womoglich eroffnete sich ihm die Gelegenheit, etwas Uber
Iris’ Unfall herauszubekommen. Der gab ihm schon Ratsel
auf, gestand er sich ein. Schlie8lich gingen Sturze vom Pferd
normalerweise glimpflich ab.

Mit solchen Grubeleien schleppte sich Ludwig Uber die
angespannten Stunden des Wartens. Reichlich vor 17.30 Uhr
stieg er dann in den Jeep und fuhr zur Ranch.

Die Stralse dorthin war fruher eher ein Feldweg gewesen
und am besten mit einem Traktor zu befahren. Inzwischen
hatte man sie, wie es Sabine beschrieb, zur Piste
aufgewertet, die auch tiefergelegte Sportwagen ohne
bleibende Schaden in Angriff nehmen konnten. Fur Ludwig
schillerte das alles zu sehr nach Hochglanz. Da freute er
sich, als sich links eine Abbiegemaoglichkeit auftat - ein far
einen Fremden kaum wahrnehmbarer Weg, der sich durch



ein Waldchen schlangelte. Ludwig kannte ihn von friher und
er wirkte angenehm ursprunglich, nicht begradigt, wild. Auf
dieser Zufahrt konnte man die Ranch ebenfalls erreichen,
allerdings - anders als auf dem Hochglanzweg - ohne von
dort aus gesehen zu werden.

Als Kinder hatten Toni und er auf dem Geheimpfad oft
Anschleichen geubt, wenn sie mal miteinander spielten. Das
klappte nicht immer, denn Toni gab sich launisch -
zumindest in Ludwigs Augen - und wechselte den
Spielkameraden gelegentlich, stets auf der Suche nach
Abwechslung.

Kurz juckte es Ludwig in den Fingern, das Steuer des
Wagens herumzureifen und den geheimen Pfad zu nehmen
und nicht diese Formel-1-Allee hier, den Jeep total
unterforderte. Er liels es jedoch lieber sein. Als Kind hatte er
diese Abenteuerlust ausgelebt. Heute hingegen war er
erwachsen und farchtete die Verspatung im unwegsamen
Gelande. Aullerdem gab es keinen guten Einstand ab, im
Morast steckenzubleiben. Heute war Vorstellungsgesprach
angesagt und nicht Anschleichen.

Er erreichte die Ranch. Alles wirkte dort penibel
aufgeraumt und ordentlich. Gab es hier wirklich Pferde, so
richtig mit Dreck und Pferdeapfeln oder diente das hier alles
nur als ein gigantisches Schaufenster, gemacht um
zahlende Pferdefreunde anzulocken?

Damit diese nicht die Orientierung und das gute
Benehmen verloren, gab es hier sogar Verkehrsschilder:
Hinweise auf den offiziellen Parkplatz und auf das
Schritttempo, das man tunlichst einhalten sollte, sonst
verschreckte man die Tiere. Also mussten die wohl doch aus
Fleisch und Blut sein und keine Automaten ohne Angst vor
Autos und ohne ruchbare Ausscheidung.

Am Parkplatz angekommen, spurte Ludwig dann doch die
Aufregung. Er setzte seine Baseballmutze ab, sonst sein



treuer Begleiter, dafur aber auch leicht abgenutzt. Ja, er
wollte eine gute Figur machen, denn diese Ranch machte
ebenfalls eine gute Figur.

Mit der super Beschilderung fand er den Weg zum Buro
schnell. Eine Vorzimmerdame, die seine Eignung abklopfte,
zum Chef vorgelassen zu werden, hatte ihn nicht sonderlich
uberrascht. In der Tat gab es eine Art Empfang, der aber
gerade leer stand. Wahrscheinlich besetzte man ihn nur zu
den Tageszeiten mit dem meisten Besucherverkehr oder
wenn Reiterferien anstanden und Welle um Welle von Koffer-
bepackten Pferdefans wie die Brandung auf einen Strand
auflief.

An einer Tur stand ,Buro“ und Ludwig klopfte. Ein
entferntes, aber kraftiges ,Ja!” forderte ihn auf einzutreten.
Er holte noch einmal Luft und rausperte sich. Beides sollte
ihm eine feste Stimme geben und der feste Ton ihm
wiederum einen guten Auftritt ermoglichen. Er hatte sich
darauf eingestellt, dass er sich hier beweisen musste.
Schwungvoll o6ffnete er die Tur - und stand nicht im Buro,
sondern tatsachlich in einem Vorzimmer. War das nur Show
oder normalerweise wirklich besetzt? Durch eine Seitentlr
gab es einen Durchgang in einen groBeren Raum. Ein kurzes
Rascheln von Papier zeigte eben dort eilige Arbeit an.
Jemand stand auf und trat auf die Verbindungstur zu.
Ludwig erkannte ihn sofort: Es war Toni Kohlbayr, der
Leibhaftige.

Ludwig schritt auf ihn zu. Beide streckten sich die Hand
entgegen. Toni sagte: ,Sie interessieren sich also fUr unsere
Pferde.”

Ludwig antwortete brav: ,Grufs Gott, mein Name ist Lu ...”
Weiter kam er nicht.

Wiggerl!”, vervollstandigte sein Gegenuber und seine
plakative Dynamik kippte fur einen flichtigen Moment in
ehrliche Uberraschung um. Aber nur voribergehend. Schon



kehrte die Kontrolle wieder zurtuck und es folgte ein kurzer
Handedruck, dafur auBerst kraftig. Ludwig druckte kraftvoll
mit. Jetzt keine Schwache zeigen! Aber Tonis Hande
pressten seine zusammen wie ein Schraubstock. ,Ein
Kohlbayr packt zu“, horte Ludwig im Geiste noch den alten
Kohlbayr-Vater sagen, der naturlich ebenfalls Anton hiefs und
der friher genauso Toni genannt wurde.

Doch der heutige Toni ware kein echter Kohlbayr gewesen,
wenn er seinen Vorganger in der Ahnengalerie nicht noch
ubertroffen hatte. Die Ranch war sein Erbstuck und sie
bildete sein Instrument, alle vor ihm zu uberfligeln.
Natlrlich schaffte er das. ,Ein Kohlbayr kennt keinen
Zweifel” lautet noch so ein Spruch vom alten Herrn. Der
etwas jungere Mann hier hatte den sicherlich ebenfalls
verinnerlicht.

Sie nahmen an Tonis ausladendem Schreibtisch Platz.
Ludwig fiel der machtige Cowboyhut auf, der auf einem
kleinen Stapel von Dokumenten thronte. Toni hatte ihn
tatsachlich in Gebrauch, sonst hatte er ihn in einer Vitrine
ausgestellt und mit Beleuchtung in Szene gesetzt.

Die Kopfbedeckung strahlte Symbolkraft aus: Ranch,
Westernmilieu. Nicht jeder war zum Astronauten geboren.
Aber Westernreiter folgte als das Nachstbeste auf der
Erfolgsleiter. Und dafur stand die Ranch: fur den Duft des
Abenteuers. Dass hier enorme Sauberkeit herrschte und
dass eine Wohlstandspiste hierher fUhrte, das blendete der
Abenteurer von heute der Bequemlichkeit wegen gern aus.

Toni fiel Ludwigs Blick auf den Hut auf. ,Ist praktisch im
Sommer, spendet Schatten”, erklarte er und lachte dabei.

»Ja naturlich”, pflichtete Ludwig beflissen bei und dachte
sich insgeheim, dass die Kopfbedeckung bestimmt Ross und
Reiter gleichzeitig den Sonnenstich ersparte, derart grofs fiel
sie aus. Dass sie ein Besitzstandssymbol darstellte, das



stand unausgesprochen im Raum. Dazu bedurfte es keiner
Worte. Seinen Stand zu verbergen, das war nicht Tonis Art.

Ludwig hatte hingegen kein Symbol dabei. Das praktische,
aber wenig ansehnliche Basecap lag drauflen auf dem
Autositz. Vor ihm prangte der Hut und deutete an, dass
zwischen den beiden Mannern Welten lagen. Ludwig hielt
das auch fur besser so.

Man tauschte Nettigkeiten aus. ,,GroBe Anlage hier”, warf
er ein und Toni geriet ansatzlos ins Schwarmen, von der
stolzen Tradition der Ranch, dass der Name als Symbol
schlechthin far Pferdehaltung und fur Westernromantik
stand. Was die Leute nur aus vergleichsweise alten Filmen
kannten, wollte er nacherlebbar machen, selbst im tiefsten
Bayern. Entfernungen zu groBeren Stadten oder gar
Metropolen, in denen die Sehnsucht pferdeliebender Kinder
den Geldbeutel gutbetuchter Eltern erleichterte, stellten
kein Problem mehr dar. Die Leute waren mobil, siehe die
Formel-1-Piste zur Ranch; aullerdem gab es das World Wide
Web und man konnte mit einem attraktiven Auftritt dort
einen robusten Strom an Kunden anziehen.

Ludwig kam es so vor, als ob Toni ein Verkaufsgesprach
fuhrte. Womaglich konnte der gar nicht anders.

Ludwig nahm das als gutes Zeichen, denn es war nicht
Tonis Art, seine Zeit zu vergeuden. Er hatte also Tonis
Aufmerksamkeit. Und er befand sich offensichtlich
aussichtsreich im Rennen um den Job.

Toni seinerseits malte die Erfolgsgeschichte der Ranch in
bunten Farben und setzte sie dabei auf Ludwigs Schultern
ab. Erfolg verpflichtete und motivierte Mitarbeiter
gleichzeitig. Und das gute Gedeihen der Ranch ruhte auf
tiefen Wurzeln: Fruher regierte der Ackerpflug. Da ernahrten
die hiesigen Landwirte noch alle anderen Menschen der
Gegend. lhre harte Arbeit zahlte sich in Wohlstand aus und
selbst in Kriegszeiten mussten sie sich keine Gedanken



machen, satt zu werden. Unangefochten behaupteten sie
uber Generation hinweg ihre gesellschaftliche Bedeutung
und ihre Stellung.

Doch der Wind drehte sich mit der Zeit. Heute kamen die
Nahrungsmittel nicht notwendigerweise aus der Gegend
hier, sondern aus allen Himmelsrichtungen. Heute schwang
die Globalisierung das Zepter. Und sie verkorperte den
Todfeind der lokalen Versorgung, von ein paar Oko-Musli-
Fressern mal abgesehen, wie sie Toni abschatzig nannte,
weil er die landliche Produktion mit Bio-Siegel als Firlefanz
ansah,

Doch es war nicht Kohlbayr-Art, zweiter Sieger im
Wettbewerb mit der Globalisierung zu werden.

Also sattelte Toni um - im wahrsten Sinne des Wortes: von
Zuckerriben auf Pferde. Das Arbeitstier fruherer Tage wurde
zu einem Gefahrten in der Freizeit, um die bewegungsarme
Bevolkerung auf Trab zu halten.

Dem Pferd mit seiner magischen Anziehungskraft
vermochte selbst die Globalisierung kaum etwas
anzuhaben. Fast alles kam heute aus China. Wer jedoch
reiten wollte, der konnte dafur nicht erst lange ins Ausland
verreisen, der musste hierher kommen, zur Ranch, wo man
Tradition groflsschrieb, zuruck zur Ursprunglichkeit, zu
Pferderucken und Hufeisen, zu Stallgeruch und Bewegung
im Freien.

Friher spielten die Pferde eine Nebenrolle auf der Ranch.
Heute spielten sie die einzige Rolle.

Ludwig nickte nur stumm und machte ein moglichst
interessiertes Gesicht zu dem Schwall an Worten, der auf
ihn einprasselte. Inm blieb nichts anderes Ubrig.

Tonis Monolog zog sich schon eine Weile hin, da sprang
plotzlich die Tur auf und ein junger Bursche trat herein.
Ludwig erkannte eine gewisse Ahnlichkeit der beiden
Manner und tatsachlich stellte ihn Toni als seinen Sohn



Anton vor. Der war in Eile, wollte schnell etwas klaren und
fragte sich, ob er trotz des Besuchs Gelegenheit dafur
bekam.

Er verharrte kurz, fand nicht gleich die richtigen Worte. Zu
lang fur Toni, denn Unentschlossenheit entsprach nicht
seinem Wesen und er wollte das auch nicht innerhalb der
Familie befordern: ,Ein Kohlbayr zogert nicht, der begrulst
einen Freund mit einem festen Handedruck.”

~Aha“, dachte Ludwig und staunte ob seines hohen
Status’. Toni lehnte sich mit dem ,Freund” weit aus dem
Fenster. Prompt folgte das Handeschutteln, noch ehe Ludwig
bange werden konnte, ob ein weiterer Schraubstockgriff
seine rechte Hand endgultig zermalmte. Aber Antons
Handedruck erwies sich zwar als fest, aber zum Gluck als
nicht so zerstorerisch wie der von Toni.

Ludwig fuhlte sich erleichtert und lachelte dankbar. Der
junge Mann hier war sowieso eine arme Sau: Er saugte die
Familientradition quasi mit den Ohren auf. Wie oft er sich
wohl anhdren musste, was ein Kohlbayr alles tun und was er
lassen sollte? Die Erleichterung in Ludwigs Lacheln schlug in
Mitleid um, als er dem Jungen beim Hinausgehen kurz
nachblickte.

Aber woher konnte es Toni als Erzieher und
Personlichkeitsformer auch besser wissen? Es erging ihm ja
friher selber so und er bekam von seinem eigenen Vater
stets viel gesagt. ,Ein Kohlbayr ordnet sich keinem
Niedrigeren unter” lautete zum Beispiel so ein markanter
Spruch, der Ludwig im Gedachtnis hangengeblieben war.
Tonis Vater nahm kein Blatt vor den Mund und teilte seine
Weisheiten selten diskret, sondern Ilieber in aller
Offentlichkeit aus. Auch Nicht-Kohlbayrs konnten sich das
gern hinter die Ohren schreiben, wer hier der Herr im Ring
war.



Und Toni blieb der Herr im Ring. Es reichte ein
Augenkontakt mit seinem Sohn, dass der unverrichteter
Dinge wieder abzog. Nein, fur Fragen jedweder Art blieb
jetzt keine Zeit. ,Toni“ stand fur die Kurzform von
~fonangeber”. Ludwig kannte es nicht anders.

Wenn sie fruher als Gruppe von Kindern zusammen
spielten, dann kam der Vorschlag, was man machte, stets
von Toni und galt damit automatisch als mehrheitsfahig.
Ging es ins Kino, bildete Toni das Mal aller Dinge, welcher
Film sehenswert erschien und welcher nicht. Die Clique zog
mit - Benny, Peter. Was aus denen wohl inzwischen
geworden war?

Toni schaute jetzt hastig auf die vorgeruckte Uhr und
umriss nochmals, was fur eine Erfolgsgeschichte die Ranch
darstellte. Ludwig konnte ihm dabei kaum widersprechen.
Dieser Hof hatte den Sprung vom kleinen Betrieb zum
Unternehmen geschafft. Wo andere Besitzer noch selbst die
Mistgabel schwangen, gab es hier sogar einen Empfang und
es existierten Uberdies nicht nur BUlros, sondern sogar
Vorzimmer. Toni Kohlbayr spielte in der Champions League
der Pferdenarren.

Das Kapitel innerhalb der Unterhaltung zum Status und
zur Wichtigkeit der Ranch war jetzt beendet und Toni schlug
ein neues auf.

Wie geht es dir eigentlich?” Die Frage endete auf ein
FUullwort und das deutete an, dass die Antwort Toni nicht
wirklich interessierte, sondern dass er einfach diesen Punkt
abhaken wollte. Und da er ohnehin keine interessante
Antwort erwartete, schob er noch eine produktivere, auf
Durchleuchtung ausgerichtete Frage nach: ,Und was hast
du Uberhaupt die ganze Zeit gemacht?*

Und Ludwig beschrieb in kurzen Satzen, wofur er stand.
Ihm war klar, dass er seine Geschichte mit einem Bezug zu
dem Job erzahlen musste, um den er sich bewarb. ,Ich war



fur die Sicherheit zustandig und dass nichts wegkam*,
resimierte er seine Tatigkeit im Silicon Valley.

Darauf sollte Toni anspringen, denn ihm waren ja just ein
paar Pferde abhandengekommen. Und er sprang an. Zu
jeder Antwort, die Ludwig gab, schoss Toni mindestens zwei
Fragen nach. Wie die Firma hiels, wie viele Leute, welche
Branche, auf welche Sicherungsmalhahmen man setzte.
Ludwig erklarte es und beeilte sich dabei, denn schon jagte
Tonis nachste Frage heran.

Selbst in diesem Teil des Gesprachs, in dem es nicht um
die Ranch und um Toni, sondern um Ludwig ging, befand
sich Toni mit mindestens 2:1 im Vorteil, was gesprochenen
Text anbetraf.

Ludwig konnte in der Masse einfach nicht mit Toni
mithalten. Aber er versuchte, wenigstens mit Substanz
dagegenzuhalten und wesentliche Details unterzubringen.
Deshalb spielte er auch frih einen potenziell bedeutsamen
Ansehens-Trumpf aus: dass er namlich Erfahrung mit
Schusswaffen besal. Das musste ihn schlieSlich als
kampferprobten Sicherheitsgaranten ausweisen: Tja, und
vielleicht legte Toni ja Wert darauf.

Hatte Ludwig auch privat eine Waffe getragen, dann hatte
er jetzt kurz seine Jacke angehoben, um sein Pistolenhalfter
zu zeigen - wie der Waffentrager im Western, der als
jemand galt, den man nicht so leicht Ubertdlpeln konnte. So
ging auch eine typische US-amerikanische Denkweise, die
den Zusammenhang aus SchieBeisen und Sicherheit
begrindete, scheinbar. Doch Ludwig hatte sich einen Uber
diese Einfachheit hinausgehenden Ansatz 2zu eigen
gemacht: Trug jeder eine Waffe, so bedeutete das eine
kaum in Schach zu haltende Spirale der Gewalt in
Konfliktsituationen. Deshalb hatte er in Deutschland, ja in
ganz Europa kein Interesse an einer Knarre. Ein Streit sollte



sich hier auch kultiviert beilegen lassen. Er erwahnte seine
Erfahrung daher nur zur Vollstandigkeit.

Und auch Toni schien dem Thema nicht viel Stellenwert
beizumessen. Er quittierte Ludwigs Waffenfahigkeit lediglich
mit einem kurzen Nicken.

Er hatte scheinbar genug gehort und er schien von
Ludwigs Eignung uUberzeugt zu sein. Also machte er Nagel
mit Kopfen: ,Finde die Pferde! Und den Dieb am besten
gleich mit dazu!“ Diese Anweisung garnierte er noch mit ein
paar Details, dass acht Tiere fehlten und seit wann.

~Aha“, dachte Ludwig wahrenddessen, ,Toni engt das auf
Diebstahl ein.” Die Moglichkeit, dass die Pferde von selbst
ausgerissen sein konnten, spielte im Kalkil des Chefs
offensichtlich keine Rolle.

Aber das war nur folgerichtiges Denken, denn wenn es auf
der Ranch so toll war, wer sollte da schon freiwillig
abhauen?

Toni bekraftigte das: ,Und pass auf, dass das hier nicht
nochmal passiert!”

Oho, damit erhielt Ludwig die Herrschaft Uber einen Teil
von Tonis Ansehen. Wenn hier Pferde wegkamen, dann warf
das ein schlechtes Licht auf den Big Boss.

Ludwig wollte noch ein paar Details wissen, wann und wer
das Fehlen bemerkte und ob es eine Uberwachung gab.
Doch Toni linste auf seine Uhr und eine plotzliche Unruhe
ergriff ihn. Seine Antworten fielen jetzt entsprechend kurz
angebunden aus. Er nannte nur das Datum des Vorfalls und
dass man morgens die Pferde vermisst hatte. Sollte sein
Wachter und Detektiv doch gefalligst das Fulsvolk hier
befragen, die konnten ihm das sicher genauso sagen. Fur
Toni reichte es, wenn er die Anweisung zur Aufklarung des
Falles gab.

Auch Ludwig bemerkte die Ungeduld. Dabei hatten sie viel
Zeit sparen konnen, wenn ihr Dialog nicht zum groflsten Teil



ein Monolog gewesen ware, eine Einbahnstrale voller
Lastwagen, bis zum Bersten uUberladen mit Informationen
uber die Herrlichkeit der Ranch.

Bei aller Verlockung des Jobs ballte Ludwig doch innerlich
auch die Faust, denn es lag auf der Hand, dass er hier auf
der Ranch nicht viel zu sagen hatte. Anders als Toni, denn
der war der Boss. Ludwig spielte hingegen den Lakaien. Die
Rollenverteilung stand unverruckbar fest. Es war ein elendes
Gefuhl. Aber die Empfindung allein anderte nichts an den
Umstanden.

Mithin fehlte noch der Vertragsabschluss. ,lch stelle dich
als Sicherheits-Verantwortlichen ein“, sagte Toni, um
Ludwigs Befehlsempfanger-Position einen Schein von
motivierendem Glanz zu geben. ,Ist doch klasse, wie ein
Ranger im nordamerikanischen Nationalpark.” Na ja, zu viel
Macht wollte er seinem neuesten Angestellten nun auch
nicht gleich zubilligen. Also schoss er hinterher: ,Wie ein
Sheriff, sagen wir ein Hilfssheriff, die echte Polizei ist ja auch
noch da.” Er lachte.

Das Gesprach kulminierte. Jetzt streckte er Ludwig die
Hand entgegen: ,Schlag ein!” Dabei hatten sie noch nicht
einmal Uber Geld gesprochen.

Toni machte eine ungeduldige Geste.

In Ludwig kampfte die Versuchung, das Wagnis
einzugehen, mit dem Widerwillen - genahrt aus der
Vergangenheit und den schlechten Erfahrungen. Sein
Gesicht verzog sich wie nach dem Biss in eine Zitrone. Sein
Magen garte. Sein Stolz rebellierte.

Doch er schlug ein.



Auf der Spur

Schon am nachsten Tag trat Ludwig seinen Dienst an. Als
er morgens auf der Ranch eintraf, fand er den Empfang
besetzt von einer alteren Dame vor. Elvira Karl stand auf
ihrem Namensschild. Ludwig versuchte, sie in seinem
verstaubten Namensgedachtnis von fruher einzuordnen. Es
misslang, es gab keine Treffer fur Elvira Karl in der
Datenbank. Aber er erkannte ihre Stimme vom gestrigen
Telefonat wieder. Sie hatte ihn an Toni weitervermittelt.

Frau Karl hatte ein Kuvert im A4-Format fur ihn parat. ,lhr
Vertrag®, erklarte sie. Ludwig Uberlegte kurz, ob sein
Gegenuber die Personalabteilung der Ranch verkorperte.
Die Dame schien die Frage zu ahnen und erganzte: ,Direkt
von Herrn Kohlbayr.”

~Aha, Chefsache”, scherzte Ludwig bemuht und erntete
immerhin ein fluchtiges Lacheln von Elvira Karl.

Da er jetzt schon beinahe vertraut mit ihr war, roch er die
Gelegenheit, gleich ein paar Fragen zur Sache loszuwerden.

Im Tatort im Fernsehen fragte der Kommissar als erstes,
ob denn das Opfer Feinde hatte. Das Wort ,Feind” erschien
Ludwig unpassend. Es hatte in diesem Ausschnitt der Welt,
in dem die Ranch das A und O darstellte, keinen Platz. ,Gibt
es denn Konkurrenten, die fur den Pferdediebstahl in Frage
kommen?*, schwachte Ludwig ab.

Die Dame reagierte unangenehm beruhrt. ,Sie fragen ja
wie ein Tatort-Kommissar”, entrustete sie sich sanft.

~Erwischt”, dachte Ludwig und hoffte trotzdem auf eine
Antwort. Er bot sein aufmunterndstes Lacheln auf.

»Ich weils ja nicht, woher Sie kommen"“, spitzte sie ihre
Zunge, ,aber so etwas tun die Leute hierzulande nicht.” Tja,
die Gilde hatte ihre Ehre.

»,ES hatte ja sein konnen. Ich frage nur zur Sicherheit,
denn fur die bin ich ja da“, schob er nach, damit er nicht mit



einer Belehrung als einziger Aussage aus der Tur gehen
musste.

.Zur Sicherheit”, griff Frau Karl dann doch noch den
Gedanken auf, ,hat Herr Kohlbayr ein paar Hofe in der
Umgebung besucht.”

,und?“, fand Ludwig langsam Gefallen an dem Katz-und-
Maus-Spiel.

»,und nichts”, lautete die barsche Antwort, ,unsere Pferde
waren nicht dort.” |hre Stimme drickte Bestimmtheit aus.
Sie schien sich hier in der Tat auszukennen und ihr lag
daran, dass Ludwig ihre Kompetenz spurte. Sonst hatte sie
ihn schon lange abgewimmelt.

Ihm fiel auBerdem auf, dass sie nicht sagte ,man konnte
die Pferde nirgends finden”, sondern ,sie waren nicht dort“.
Also mussten sie sich diesbezuglich sicher sein. Vielleicht
standen ja sogar Drohungen im Raum? Satze, die mit ,Wenn
ihr meine Pferde versteckt, dann ...“ anfingen, konnte man
Toni Kohlbayr absolut zutrauen. Diplomatisch zu sein, das
war nicht seine Art.

Aber das mit der Einschichterung bildete lediglich eine
Theorie. Ludwig wollte hingegen Fakten. Und er war bis jetzt
nur einen kleinen Schritt vorangekommen. Doch ein erster
Schritt war immerhin ein Schritt und jede noch so lange
Reise fing damit an.

Mit einem fluchtigen GrulS verlieB er das Zimmer. Er hatte
seine Mission begonnen.

Ludwig fuhlte ein kurzes Aufbranden von Stolz. Er
arbeitete jetzt als Detektiv - seine erste Zeugin Elvira Karl
hatte er bereits vernommen. Und er bekleidete den Rang
des Sicherheits-Verantwortlichen. Toni hatte das wenig
uberschwanglich in , pass auf, dass das hier nicht nochmal
passiert” eingewickelt. Aber sein Wort stand. Und Ludwig
musste sich danach richten. Das bedeutete zunachst
nachzusehen, ob es bereits Sicherheitsmallnahmen gab. Auf



