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Die Party war an dem Tag, an dem ich eigentlich zu
meiner Schwester fahren wollte. Es ist nämlich so: Meine
Schwester redet nicht mehr mit mir. Nein, man muss es
anders zu erzählen beginnen: Ich habe jetzt eine Arbeit.
Eine Arbeit, die offiziell als seriös bezeichnet werden kann.
Ich bin Lektorin. An der Uni. Das liegt natürlich am Studium,
das ich abgeschlossen habe, aber wie ich dann genau
Lektorin geworden bin, das kann ich mir jetzt auch nicht
immer so genau erklären.

Es ist eine Arbeit, die schon passt, aber nur weil etwas
passt zu einem, heißt das noch lang nicht, dass man auch
Geld damit verdienen kann. Also genug Geld jetzt. Ist ja
nicht so, dass das Leben nichts kostet, und wer will nicht ein
bisschen leben? Ich auf jeden Fall schon, also leben will ich,
ein bisschen zumindest, habe ich mir gedacht, darum habe
ich den Job an der Softeismaschine in dem Innenstadt-
Restaurant auch nie aufgegeben. Während des Studiums
nicht und danach auch nicht. Also jetzt weniger wegen
Vernunft und Vorsorge habe ich diesen sicheren Job mit
immerhin neun Euro in der Stunde nie aufgegeben, sondern
weil ich das mit dem Kündigen immer aufgeschoben habe,
auch nach dem abgeschlossenen Studium. Nicht, weil ich zu
faul war zum Kündigen oder es vergessen hätte, sondern
weil mir die Leute, die mit der Softeismaschine verbunden
sind, leidgetan hätten, weil sie mir ja den Job einmal
gegeben haben, und wenn mir jemand einmal etwas
gegeben hat, will ich dem gleichen Menschen mich auch
nicht wieder wegnehmen. Einmal, da hätte ich fast
gekündigt, aber dann hat die Restaurantbesitzerin, eine
freundliche Frau mit einer Frisur, die an eine vergangene
Zeit erinnert, „schade“ gesagt, und wer will schon, dass



jemand etwas wegen einem schade findet, wer will schon
einen Menschen enttäuschen, der einen mag.

Und nach einiger Berufserfahrung an der Softeismaschine
und vielen Überlegungen, was ich stattdessen machen
könnte – es muss doch etwas geben, was man auch für mich
als „richtigen Beruf“ bezeichnen kann, das hat man mir
immer wieder mit fordernden Blicken gesagt, etwas „meiner
Bildung Gemäßes“, „etwas Ordentliches“, einen Beruf, in
dem Begriffe wie „Teambuilding“ oder „Aufstiegschancen“
oder „Karriereleiter“, „Anständigkeit“ und „Ehrlichkeit“
vorkommen – je mehr ich darüber nachgedacht habe, und je
länger die Softeismaschine, die schon immer für mich da
war, die man aber gemeinhin Nebenjob oder Studentenjob
oder Übergangsjob nennt, wahrscheinlich weil sie kein Büro
beinhaltet und keine Begriffe wie Teambuilding oder
Aufstiegschancen oder Karriereleiter, sondern nur eine
Softeismaschine und mich, je länger sie also zu meinem
einzigen Job geworden ist, desto mehr Freude hat sie mir
gemacht, und desto mehr habe ich für mich entschieden,
sie von einem Job zu einem Beruf werden zu lassen, weil es
schön sein kann, Menschen, die ich privat nie kennenlernen
wollen würde, eine Freude mit einem Eis zu bereiten.
Menschen, die sich auf dem Weg in ihre seriöse Arbeit noch
ein gutes, cremiges Eis gönnen, dem sie nicht widerstehen
können, von dem aber niemand wissen darf, dass sie es
nicht können, bei dem sie gut darauf achten müssen, dass
es nicht auf ihre seriöse Kleidung tropft, und das manchen
so gut schmeckt, dass sie danach nicht mehr zufällig
vorbeikommen, aber immer noch so tun, als wäre es
zufällig, so erstaunt bemerken sie jedes Mal aufs Neue, dass
sich in der Auslage des Restaurants jetzt eine Eismaschine
befindet, und sie fragen mich jedes Mal unverbindlich nach
dem Preis, bevor sie auffällig schnell über die Sorten in
meinem Sortiment, das zugegebenermaßen nicht besonders



groß ist, Bescheid wissen, zugreifen, das Eis bis zur
nächsten Straßenecke in ihre Mägen leeren, oft schon um
neun am Vormittag, schnell einen Blick in einen Autospiegel
werfen, ob man ihren Mundwinkeln das Eis auch nicht mehr
ansieht, und dann in ihrem Alltag verschwinden.

Es ist eine Freude, diese Menschen dabei zu beobachten,
wie sie es sich gut schmecken lassen, und zu sehen, wie
jeder auf seine individuelle Art mit dem Eisverzehr umgeht,
es ist eine Freude, diese Menschen dabei so
kennenzulernen, wie es außer mir sonst sicher niemandem
gestattet ist, wer außer mir sieht Menschen mit strengem
Gesicht, gut frisiertem Haar und korrekter Kleidung gleich
bei einem ersten Treffen ein gutes Eis genießen? Außerdem
kann es eine Freude sein, kein seriöses Kostüm tragen, ein
Team nur mit einer Eismaschine builden zu müssen, vor der
ich mein Eis auch nicht verstecken muss, nebenbei über
Dinge nachdenken zu können, zum Beispiel darüber, wie das
mit meiner Schwester passieren hat können, manchmal
sogar ein wenig in einem Buch zu lesen und Zukunftspläne
für mich und die Eismaschine zu machen.

Und als ich an einem kühleren Vormittag viel Zeit gehabt
habe, mit meiner neuen Entscheidung, einen Job zu haben,
den ich ab jetzt Beruf nennen will, zufrieden zu sein, ist aus
dem Nichts der Anruf direkt von der Uni gekommen, die
meinen Kontakt noch von einer Bewerbung gehabt hat, an
die ich mich zu dieser Zeit schon gar nicht mehr erinnern
habe können, aber jetzt haben sie angerufen, dass sie
genau jetzt dringend jemanden brauchen zum Unterrichten,
jemand ist ausgefallen und sie finden sonst niemanden, also
es ist zwar nur für ein Semester und auch nicht wirklich so
bezahlt, dass man davon leben könnte, aber immerhin eine
Erfahrung und eine Chance auf mehr, und wie aus Reflex
habe ich von einer Sekunde auf die andere vergessen, dass
ich ja schon zufrieden war, mit dem was ich habe, und habe



zugesagt. Was bei näherer Überlegung aber auch wieder
nicht so schlecht war, weil, nur weil die Softeismaschine mir
Freude bereitet, heißt das wie gesagt eben nicht, dass man
von ihr leben kann, also kann es auch nicht schaden, für ein
paar Monate einen Nebenjob zu haben, um mir diese Freude
quasi zu ermöglichen. Es muss die Softeismaschine ja nicht
für immer ein Nebenjob sein, mit dem Alter darf sich auch
etwas ändern und so eine Uni kann zum Nebenjob von einer
Softeismaschine werden.

Auf jeden Fall habe ich an diesem Tag, also an dem Tag, an
dem ich eigentlich zu meiner Schwester fahren wollte, nach
dem Unterrichten – was mir übrigens nicht schlecht gefallen
hat, aber vielleicht nur deshalb, weil das Wissen in mir war,
dass es in ein paar Monaten wieder vorbei sein wird – an der
Softeismaschine gearbeitet. Und der Zufall war ein
unglücklicher, weil ich an genau diesem Tag ein Buch
mitgenommen habe, was ich sonst nie mache, also ein Buch
mitnehmen, nein, lesen eigentlich auch nicht, also schon,
sicher lese ich, aber ungern Bücher in letzter Zeit, was am
Studium und dem Unterrichten liegen muss, aber weder das
eine noch das andere dürfen meine Studierenden wissen.
Aber an diesem Tag habe ich eben dieses Buch
mitgenommen. Vielleicht war das das Unglück im Zufall
oder auch das Glück, das kommt jetzt auf die Sichtweise an,
dass es genau dieses Buch war, das ich mitgehabt habe.
Das Buch habe ich nämlich zum letzten Geburtstag
gekriegt, nicht nur einmal habe ich es gekriegt, nein,
zweimal sogar, weil es eine Autorin geschrieben hat, „stell
dir vor“, haben die Verwandten zu mir gesagt, „auch eine
Frau ist die, so wie du, und jung ist sie auch, so wie du, und
studiert hat sie auch, so wie du, und so ein freches Gör ist
sie auch, so wie du.“ Wirklich, da waren überall Berichte
über sie, über die Autorin, dass sie frech ist, aber auch
schlau, dass sie einen tiefschwarzen Humor hat und mit



ihrem österreichischen Frauenfinger in Wunden bohrt, in die
sich sonst keiner zu bohren traut, nicht einmal ein normaler
Männerfinger traut sich so zu bohren, aber sie traut sich
das, die Frau, und das, obwohl sie jung ist und eine Frau,
und studiert hat sie auch und ist auch noch frech dabei. Und
wirklich schlau, ob das schon erwähnt worden ist, dass sie
wirklich schlau ist? Und trotzdem schön? Und wirklich mutig,
weil so was wie sie traut sich ja sonst niemand zu sagen!
„Du, und da haben wir uns gedacht, das passt gut zu dir,
vielleicht inspiriert es dich zu etwas Höherem als zur
Eismaschine.“

Und ich war zwar einerseits verwundert, warum wir jetzt
beide freche Gören sind, die Autorin und ich, nur weil wir
beide jung sind und Frauen und studiert haben, aber
manchmal ist es auch schön, Gemeinsamkeiten mit
jemandem zu haben, den man nicht kennt, also habe ich
das Buch natürlich gleich lesen wollen und war schon
gespannt auf den Mut und die Neuheit ihrer Gedanken. Und
dann ist etwas Interessantes passiert: In diesem Buch von
dem jungen, frechen Gör, das auf dem Foto hinten im Buch
eh wie eine ernst zu nehmende Person ausschaut, was mich
durchaus überrascht hat, weil nachdem sie überall und von
allen nur als „freches Gör“ bezeichnet worden ist, hätte ich
mir weiß nicht was vorgestellt, vielleicht so einen kleinen,
frechen Kobold, der irgendwo keck hervorlugt, aber
jedenfalls keinen seriösen Menschen – wie auch immer –
also, das Interessante war: In dem Buch dieser Autorin
werden viele ältliche Philosophen zitiert, die schon lang
nicht mehr leben, ihr Werk ist in Hexametern geschrieben,
die auch schon lang nicht mehr leben, und in diesen
Hexametern werden Themen besprochen, die auch schon
lang nicht mehr leben, zum Beispiel wird die Frage
aufgeworfen, ob denn niemand mehr Lust verspüren und
Humor haben darf in dieser heutigen lustlosen Frauenzeit.



Also für sie, die Autorin, ist ein freundliches Kompliment
oder ein kleiner männlicher Witz noch keine Belästigung,
was haben eigentlich alle gegen Komplimente in dieser
heutigen Zeit oder auch gegen heimatverbundenen Humor,
so ein Humor kann schon Freude machen und die Menschen
verbinden, vor allem die jungen Menschen, so wie sie einer
ist, sollten noch Freude empfinden und sich verbunden
fühlen dürfen, was die meisten leider nicht tun, aber sie, die
Autorin schon, sie empfindet Freude, nicht nur am
Kompliment, sondern auch am Witz und an der Tradition,
und die Tradition muss nicht immer heiter für sie sein, sie
darf auch wehtun, da kann auch geschimpft und beschimpft
werden, aber nur als Zitat und Kritik am Beschimpfen, nein,
so klar wird das nicht, weil es sollen auch wirklich alle was
zu lachen haben, und das sagt sie hiermit auf über 500
Seiten in traditionellen Reimen, die nicht so einen
gegenwärtigen Ton besitzen, der nur Verbote beinhaltet,
sondern einen freien Ton, der noch die Freiheit der
damaligen Zeit charmant in sich trägt, ja, man könnte ihn
auch als ironische Vintage-Poetry bezeichnen. Auf der
Buchrückseite wird ein renommierter Wiener Regisseur
zitiert, von dem ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie gehört
habe, er sagt, dass die junge Autorin, also das freche Gör,
wie er sie humorvoll, aber liebevoll nennt, DIE Stimme des
zeitgenössischen Feminismus ist, weil es wirklich
beeindruckend ist, wie sie auf den Feminismus und alles,
was einem heutzutage sonst noch aufgezwungen wird,
„scheißt“. Und dabei hat er „scheißt“ in Anführungszeichen
gesetzt, was mich wiederum zu der Frage gebracht hat,
warum er das macht, warum setzt er „scheißt“ in
Anführungszeichen, meint er das ironisch oder hat er Sorge,
dass „scheißt“ wörtlich verstanden werden könnte oder
falsch, wie soll man ein einfaches Wort wie „scheißt“ falsch
verstehen, so blöd kann ja keiner sein, jetzt habe ich mir die



Frage aber nicht zu Ende stellen und somit auch nicht
beantworten können, weil ich mir plötzlich vorstellen habe
müssen, wie dieser Regisseur dieses Buch liest und dabei:
„So eine Powerfrau, endlich denkt eine das, was schon
immer alle gedacht haben, und das als Frau“ vor sich hin
murmelt und sich dabei ausgiebig über seine Erektion
streicht. Und danach habe ich das Buch auch wieder
vergessen, bis zu dem Tag der Party, da hat eine Studentin
mit Haarknoten und rotem Lippenstift aus dem Nichts
gesagt, „unglaublich mutig diese Frau“, und hat damit die
Vintage-Poetry- Autorin gemeint, in der sie ein Role Model
sieht und über die sie bald ein Referat halten wird, und weil
ich mir gedacht habe, in dem Fall sollte ich vielleicht eine
Kompetenz aufweisen, habe ich das Buch erneut
hervorgeholt und zum Arbeiten nach dem Unijob
mitgenommen und fürs Erste auf die Softeismaschine
gelegt. Dabei war ich mit den Gedanken eigentlich ganz
woanders: Weil das Problem ist eben, dass meine Schwester
nicht mehr mit mir redet, und das seit fünf Jahren, und
seitdem trage ich diese Schuld mit mir herum. Aber so ein
Nichtreden und Schuldsein kann zu so einer Normalität
werden, dass man sie nicht einfach unterbrechen kann, das
kostet schon was, eine Entschuldigung zum Beispiel, aber
vielleicht war gar niemand an irgendetwas Schuld und es ist
reiner Zufall, dass meine Schwester nicht mehr mit mir
spricht. Und wenn ich mich jetzt nach fünf Jahren für etwas
entschuldigen würde, was es gar nicht gibt, könnte das
schon auch peinlich für mich werden. Außerdem habe ich
mich an das Schweigen und die Schuld auch schon
gewöhnt, sodass ich mir gar nicht mehr vorstellen habe
können, ohne sie zu leben, weil was so lange mit einem lebt,
wird man vielleicht auch vermissen, wenn es nicht mehr da
ist. Das alles hätte mir aber auch egal sein können, ich hätte
mir weder Gedanken über meine Schwester noch über



meine Schuld machen müssen, wenn meine Schwester jetzt
nicht auch noch ein Kind gekriegt hätte, das schon ihr
zweites war. Und dieses zweite Kind ist genau an diesem
Tag, an dem auch diese Party war, auf diese Welt
gekommen, und weil ich diese Schuld jetzt schon so lange
vor mir herschiebe, aber ich dem Kind als Geburtsgeschenk
lieber etwas anderes geschenkt hätte als alte Schuld, wollte
ich an diesem Tag dieser Schieberei endlich ein Ende setzen
und zu meiner Schwester fahren.

Aber dann war da plötzlich dieser Mann, der sagt: „Einmal
Erdbeere, bitte.“ Dieser Mann Ende vierzig, dem man
ansieht, dass er einmal sehr hübsch gewesen sein muss, mit
dunkelblonden, verwegenen Haaren bis kurz über die
Schulter und kompetenten Bewegungen, dessen Leben auf
seinem Körper aber einige Sichtbarkeiten hinterlassen hat,
sagt einfach: „Einmal Erdbeere, bitte.“ Seine
durchdringenden Augen kämpfen sich durch rötlich
geschwollene Hautsäcke, während er an seiner E-Zigarette
mit Waldbeergeschmack zieht und sich mit seinen großen
Händen über den fettigen Film auf seiner Stirn streicht,
wodurch ich vermuten muss, dass er einen ordentlichen
Kater hat und jetzt seinen Brand mit Waldbeerduft und
Erdbeereis löschen muss. Aber ich habe ihm das Erdbeereis
natürlich widerstandslos gegeben, „einen Euro, bitte“, ich
war nämlich auch recht froh, dass überhaupt jemand ein Eis
kaufen wollte und ich dann sogar noch Zeit gehabt habe,
den Ende vierzigjährigen Jugendlichen dabei zu beobachten,
wie er geschäftig seiner Wege geht, aber an der nächsten
Hausecke stehen bleibt und sein Erdbeereis konzentriert
und eilig, aber nicht gierig finalisiert und – und wieder
umdreht, zurückkommt und sagt: „Noch einmal Erdbeere,
bitte“, und sich dabei völlig selbstverständlich mit der
kleinen Serviette über den Mund wischt. Es ist ja nicht so,
dass ich beim ersten „einmal Erdbeere, bitte“ nicht schon



etwas erstaunt gewesen wäre, ich hätte nämlich nicht
vermutet, dass dieser verblühte Mädchenschwarm Sätze
wie „einmal Erdbeere, bitte“ sagt. Ich hätte mich nicht
gewundert über „einen Espresso, bitte“ oder „ein
Extrawurstsemmerl, bitte“ oder „Hast du auch einen
Ayran?“ oder wenn er zumindest Pistazie als Eissorte
gewählt hätte, was ich durchaus im Sortiment gehabt hätte,
aber „einmal Erdbeere, bitte“, das hat mich schon wirklich
verwundert. Und so habe ich gar nicht anders können, als
ein bisschen berührt zu sein von dem aufgedunsenen
Schönen mit seiner unstillbaren Lust auf das
chemiefabrizierte Eis. Und aus dieser Berührung heraus
habe ich zu sprechen begonnen, ich weiß bis heute nicht,
wie das passieren hat können, weil ich beginne eigentlich
nie zu sprechen mit Fremden, die ein Erdbeereis bestellen,
genau deshalb, weil das ungeahnte Auswirkungen haben
kann, so wie an diesem Tag, und so habe ich wie von selbst
zu erzählen begonnen, während ich das Erdbeereis aus der
Maschine rinnen habe lassen, dass ich auch Erdbeereis mag,
was im Übrigen gar keiner Wahrheit entspricht, ich in dieser
Situation aber sagen habe müssen, nur so kann ich mir
meinen Redeschwall im Nachhinein erklären, um ihm zu
zeigen, dass es für mich wirklich sehr in Ordnung ist, zwei
Portionen Softerdbeereis einzunehmen, denn es hätte doch
sein können, dass er sich für sein Wiederkommen nur wegen
eines guten Eises geniert, wozu es keinen Grund gegeben
hätte, und das wollte ich ihm zeigen, für so eine Eiseslust
braucht sich niemand zu genieren, keine Sorge. Und ich
erzähle, während ich das Eis professionell übergebe, dass
ich erst letztens auch dieses Erdbeereis gegessen habe,
auch mehrere Portionen, warum lüge ich, eine gute Wahl
also, so ein Erdbeereis! „Einen Euro, bitte“, und in dem
Moment, also viel zu spät, weil es war, nachdem ich mich
schon um Kopf und Kragen geredet habe, ist mir erst



aufgefallen, dass die Aufmerksamkeit des Mannes, dessen
verblasste Attraktivität sich in genau diesem Augenblick
kurz erahnen hat lassen wie eine Sonne im Dauernebel, gar
nicht auf mich, sondern auf das Buch gerichtet war, das da
vergessenerweise auf der Eismaschine gelegen ist, was
mich ein bisschen geärgert hat, das muss man jetzt schon
sagen dürfen, weil wenn ich schon wegen ihm lüge, könnte
er mir auch die meiner Lüge gebührende Aufmerksamkeit
schenken. „Guter Geschmack“, er klopft mit seinen
Fingerknochen auf das Buch, mit einem Selbstbewusstsein,
das offensichtlich zeigen will, dass er im Recht ist, und
zwinkert mir verschwörerisch zu, als hätte ich irgendwas
richtig gemacht, von dem ich aber nicht genau weiß, was
das sein könnte, als ob nur wir beide etwas wüssten, was
die schnöde Allgemeinheit nicht weiß. Und weil es mir auf
einmal unangenehm ist, dass ausgerechnet ich jetzt die
Verbündete sein soll von genau ihm, dem verblühten
Erdbeereisjunkie, sage ich möglichst unbefangen: „Ah ja,
das Buch … Hab ich noch gar nicht gelesen.“ Der Fremde
hört mich nicht, schleckt eine kompetente Runde über sein
Erdbeereis, fährt sich gleichzeitig nachdenklich durch sein
Haar, schaut in die Ferne und sagt: „Ja, ja, ja. Ein
Ausnahmetalent. Für mich ist sie DIE Stimme des
zeitgenössischen Feminismus. Weißt du, ich darf doch Du
sagen, oder? Neben ihrem scharfsinnigen Blick auf die
österreichische Seele finde ich es einfach unglaublich, wie
sie auf den Feminismus scheißt. Mutig. Wirklich mutig.“ Und
bei dem Wort „scheißt“ deutet er mit seinen Fingern
Anführungszeichen an und sagt: „Entschuldige, ich habe
mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Künstler. Regisseur.“
Jetzt ist es so weit, jetzt hat er sich vorgestellt, das ist der
Moment, in dem wir ein Gespräch beginnen müssen, der
Moment, ab dem niemand mehr niemandem auskommt,
hätte ich nur nicht zu sprechen begonnen! Da haben wir es



wieder, man darf nicht zu viel mitfühlen mit den Menschen.
Und alles nur, weil ich gedacht habe, er könnte sich für
seine Eiseslust genieren, was er sicher nicht getan hat.
Leute wie er genieren sich nicht, für nichts, Leuten wie ihm
ist es scheißegal, ob es vielleicht einer Eisverkäuferin
komisch vorkommen könnte, dass sie „einmal Erdbeere“
sagen, und das gleich zweimal, Leute wie er machen das
einfach, sagen einfach zweimal „einmal Erdbeere“, das ist
für Leute wie ihn völlig normal, und sie sagen dann auch
noch „guter Geschmack“, klopfen mit ihren Fingerknochen
dabei auf fremde Bücher und sagen, „ich bin Künstler“, wie
bin ich überhaupt auf die Idee gekommen, dass sich
irgendjemand für ein Eis genieren könnte, kein Mensch
geniert sich für ein Eis! Ich schaue auf die Buchrückseite,
dann auf den Regisseur, und nachdem ich in seinem Blick
erkennen kann, wie er sich freut, dass er nicht nur
Regisseur, sondern der Regisseur ist, der auf der
Buchrückseite zitiert wird, was ihn nicht nur zu einem
Regisseur, sondern zu einem renommierten Wiener
Regisseur macht, ist meine Wut plötzlich weg und die
Berührung von vorhin wieder da, und so will ich ihm seine
Freude nicht verderben und bereite mich schon darauf vor,
irgendwas zu sagen, was ihn freuen könnte, wie: „Ja,
wirklich sehr beeindruckend, dieser Mut, sie legt den Finger
wirklich dorthin, wo es wehtut, und das noch dazu als Frau,
tiefschwarz und so mutig, und du, ich darf doch Du sagen,
du hast es erkannt.“ Aber während der Vorbereitung für
diese passenden Sätze kommt die Wut plötzlich zurück,
allerdings habe ich jetzt überhaupt keine Zeit, darüber
nachzudenken, warum, ob ich wütend bin wegen seines
verschwörerischen Blicks, der noch immer da ist, der mir
aber abgesehen von allem viel zu intim ist und, ganz
ehrlich, ich habe jetzt keine Zeit für Intimitäten, oder ob ich
wütend bin, weil der Regisseur nicht anerkennt, dass ich aus


