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Wo die Sonne untergeht

1. Ohne Lieb und ohne Wein

»Der einfache Mann wird das Einfache suchen,

und er wird sagen, es ist gut.

Der Edle aber wird suchen und suchen,

bis er seine Mitte findet. «

Fei Lipu: »Gesprache uber das nordliche Baumland«
Abschnitt 1.1

Er flieht vor sich selbst, sagt Theodor uber Franz Keller.
Franz ist der Nervose mit den dunklen Augen, der
Stupsnase und dem langen Kinn. Er erscheint, wenn die
Vorlesung begonnen hat, setzt sich neben mich in die letzte
Reihe, breitet Papier, Stifte, Feder aus, holt immer Neues
aus seiner alten Ledertasche wie die Gaukler auf den
Markten, die den staunenden Madchen eine Munze hinter
ihrem Ohr hervorzaubern. Ich rucke zur Seite, raffe meine
Schreibutensilien zusammen, bevor sie in Franz’ speckigem
Federetui verschwinden. Theodor sitzt deshalb immer vorn,
er ist heikel mit seiner Aachener Stahlfeder, einem
Wunderwerk neuer Schreibtechnik, bei dem die Tinte wie
von selbst von der Feder auf das Papier flielst. Viel ofter, als
er meine Gansekiele einsteckt, fehlt Franz, versumpft
zwischen Bier, Wein und Schnaps in den Bodegas der Stadt.
Dann zieht ihn Theodor an seinem Zopf heraus, wischt
Schlamm und Erde von Rockschofien und Beinkleidern,



Gesicht und Hals, hangt Franzens Kleider zum Trocknen
auf, burstet die letzten Reste des Schlicks aus. Zwei, drei
Tage hockt Franz dann rotaugig und muffelnd neben mir.
Wahrend meine Feder uber den Bogen kratzt, wandern
seine Blicke zum Fenster.

Ich fliehe nicht vor mir selbst, sondern vor meinem
Geschlecht und der Bestimmung, die mir mit diesem
Geschlecht eingeimpft wurde. Aus Rom rannte ich davon
nur mit dem, was ich am Leib trug. Pass und Schmuck
raffte ich in letzter Minute zusammen. Zitternd wartete ich
bis zum Morgengrauen, wagte nicht, mich ins Bett zu
legen, kauerte die Knie umschlingend auf dem Stuhl in
meiner Dachkammer und starrte an der Schrage vorbei in
den Nachthimmel, bis das erste Licht mude aus der
Finsternis kroch. Ich lief zum Kutschenstandplatz, war
nicht die Erste. Ein Kardinal und ein junger Mann gaben
Anweisungen, wie ihre Gepackstucke zu verladen seien.
Beide hatten eine Neigung zu konturloser Fettleibigkeit,
das Kinn rutschte in den Hals. Die Auglein verloren sich im
umliegenden Polster. Kardinal und Neffe wollten zum
Hafen. Ich fragte, ob ich mitfahren konne. Es sei kein Platz
in der Kutsche, sagte der Neffe und hob einen Vogelbauer
in die Hohe.

»Oh, das Vogelchen«, sagte ich. »Das kann ich auf den
Schols nehmen.«

Zum Hafen, ja, zum Hafen wollte ich und dort das
nachste Schiff besteigen. Ich hoffte auf Frankreich oder
England. Deutschland gar, Bremen oder Hamburg. Von dort
ware ich weiter nach Berlin gereist. Oder Le Havre,
schlielSlich Paris, Stadt der Sorbonne, an der die grofSten
Arzte ihr Wissen preisgaben.

Die Kutsche rollte an, ich sall eingepfercht zwischen
Schachteln, Kisten und Koffern. Wie lang wollte der
Kardinal in der Fremde weilen, wie viele Messgewander



brauchte er? Ich umklammerte den Vogelbauer, muhte
mich, Schlage und Poltern abzufangen. Wurde einem Vogel
ubel? Wurde er ohnmachtig? Aufgeregt schlug er mit den
Flugeln, hob sich wenige Zoll von der Stange, flatterte in
seinem Kafig, stielS sich an den Staben, tschilpte in
hochsten Tonen.

Kaum waren wir unterwegs, begann der Neffe, Dosen
und Taschen umzuschlichten, zu meinen Fullen wuchs der
Turm in gefahrliche Hohen, drohte zu kippen und mich und
den Vogel zu begraben.

»Du weilst, ich esse nicht viel, aber oft«, sagte sein
Oheim.

Der Neffe hatte endlich den Korb gefunden, forderte
Schusseln und Teller zutage. Der Kardinal hielt eine
Wachtel am Bein, zernagte das Vogelchen und dann noch
eines. Ich fand es ungebuhrlich, ja rucksichtslos, dass der
gelbe Sittich dem Verspeisen von Vettern und Basen
beiwohnen musste. Der Vogel tschilpte.

»Sind Sie satt?«, fragte der Neffe, wahrend er sich das
restliche Brot in den Mund stopfte.

»Ach, woher«, sagte der Kardinal. »Wer konnte von drei
Bissen satt sein? Haben wir sonst nichts mehr?«

Der Neffe listete auf: Fleischpastete, Makrele
gerauchert, Wachteleier, zwei Dutzend, Pandoro. Den
Kardinal verlangte es nach einer Scheibe vom
Schweinernen. Das Schneidbrett schwankte auf den Knien,
das Messer rutschte ab, fuhr ins Leere. Der Neffe wickelte
den Braten in grobes Leinen, zog gekochte Krabben aus
dem Korb. Der Kardinal saugte an rotlichen Scheren, warf
leere Panzer auf den Boden, schoppte weilses Fleisch
zwischen die glanzenden Lippen.

Der Korper sei nach einem Stufenplan geordnet, hatte
Monsignore Maur im Knochencolloquium gesagt. Die nicht
stoffliche Seele steuere das Stoffliche, die weichen Organe,



die harteren Muskeln, die ganz harten Knochen. Wer das
Stoffliche gesund erhalten will, muss das Nichtstoffliche
reinigen. »Lernen Sie zu entsagen«, donnerte er durch den
Horsaal, ein kleiner, durrer Mann mit Hakennase und
fliechendem Kinn. »Beginnen Sie mit der Nahrung. Horen
Sie auf, Fleisch zu essen. Gewohnen Sie Thren Korper
daran, Hunger und Durst zu ertragen. Hungern Sie abends,
meine Herren, mittags, morgens. Und dann!« Sein Blick
heftete sich an die Decke, bohrte sich durch sie hindurch.
»Dann gewohnen Sie Ihren Korper daran, auf die Triebe
des Unterleibs zu verzichten! Denken Sie daran: Thre nicht
stoffliche Seele steuert das Harte und das Weiche!«

Ich sah hinaus, der Morgen spuckte die Menschen aus,
junge Frauen warfen den Huhnern Korner vor die Krallen,
sie pickten in den Sand, ich umarmte den Vogelkafig. Was,
wenn das Schiff mich an die Kuste Afrikas schwemmte oder
durch die Meerenge von Gibraltar in den Atlantik flutschte
und von dort weiter nach Amerika? War das nicht der
Kontinent der grolsen Hoffnung? Das Land fur alle, die neu
anfangen wollten? Je naher wir dem Hafen kamen, desto
mehr ahnte ich, dass mich das Schicksal genau dorthin, in
das Land des selbstgemachten Glucks, bringen wurde.
Warum es gerade einen verfressenen Kardinal und seinen
ihm ebenburtigen Neffen in das grolteils protestantische
Amerika ziehen sollte, uberlegte ich mir nicht.
Theologische Fragen wurden von praktischen ubertuncht.
Wiirde ich mir die Uberfahrt leisten konnen? Wiirde der
Kapitan meinen Schmuck als Bezahlung akzeptieren? Wie
lang dauerte die Fahrt? Was wurde geschehen, wenn
Mannschaft oder Passagiere mein wahres Sein entdeckten?
Ich war nachlassig geworden, unvorsichtig. Hatte zu sehr
auf meine Camouflage vertraut. Endlich hatte ich geglaubt,
auf festem Grund zu stehen, auch wenn die Scholle klein
und morastig war. Dass es eine Scholle im Eismeer war, auf



der ich trieb, merkte ich zu spat. In Amerika wurde ein
neues Leben beginnen, als Mann oder als Frau, wer
vermochte das zu sagen? Die Reise uber das Meer musste
ich als Mann uberstehen. Eine Frau allein auf einem Schiff,
da konnte ich mich ebenso gut ins Crobotendorfl an die
Bordsteinkante stellen und den Rock heben. Und wenn ich
auch nicht uber die MalSsen hubsch und anziehend wirkte,
sich mein Busen kaum merklich wolbte, mein Hintern eher
fest als rund war und meine Wangen schon zu lang
gespannt waren, um meinem Antlitz jene weibliche
Weichheit, jene vollen Lippen zu schenken, die Frauen
schon machen, so verfugte ich dennoch uber die
notwendigen Organe. Auf hoher See ist das ausreichend.
Das Meer breitete seine Weite vor uns aus, schon glaubte
ich, Salz und Fisch zu riechen. Die Kutsche blieb stehen, es
dauerte, bis die Gepackstucke auf der Pier standen und wir
daneben. Fischerboote schaukelten in den Wellen, in denen
Unrat und Gras auf- und niedergeworfen wurden, ohne zu
versinken. Zwei Kkleinere Briggs und ein einziger
Dreimaster lagen vor Anker. Ich legte den Kopf in den
Nacken. Wurden die Masten halten, bis wir druben waren?
Wiirde ein Sturm aufkommen, der uns auf offenem Meer in
die Tiefe spulte, wo wir von Walen, Haien, Seeschlangen
verschlungen wurden? Wie lang wurde ich schwankenden
Schrittes uber rutschige Planken gehen und den Horizont
nach rettendem Land absuchen? Dann aber, dann war ich
auf immer sicher. Niemand mehr wurde mich vertreiben, in
dieser riesigen Wildnis, die es dort zu erkunden gab. Die
Englander und die Amerikaner, sagt man, suchten nach
schnellen Kurieren, verschlagenen Spionen, um
Nachrichten weiterzuleiten und auszuspahen, wo die
feindlichen  Truppen standen. Einen  schnelleren,
unauffalligeren Mann wie mich werden sie nicht finden. Ich
soll mich verkleiden? Oh, ich bin in Verkleidung



aufgewachsen. Manchmal dunkt mich, ich ware darin
geboren.

Das Schiff segelte nach Lissabon.

Der Kapitan inspizierte meine Ware, nickte, hielt den
Ring gegen das Sonnenlicht, der Smaragd schillerte
wassrig grun. Er biss in das Gold, fragte nach meinem
Gepack. Der dicke Neffe machte sich wichtig, erzahlte,
dass ich ganz ohne Reisekiste dahergelaufen gekommen
sei. Dass sich einer wie ich keinen Ring mit solch einem
Klunker leisten konnte, dass das Diebesgut sei, der Kapitan
gut daran tate, meinen Leib zu visitieren. Bevor mir der
Kapitan an die Wasche ging, verlangte ich, den Kardinal zu
sprechen.

Er sals in einer gemutlichen Kajute an einem massiven
Tisch. Seine dicken Finger glitten uber die Pelzverbramung
eines roten Mantels. Der Vogelbauer stand auf einem
Kastchen neben dem Bett. Ohne Unterlass stieg der Sittich
auf der Stange hin und her, pfiff schrill, als ich eintrat.
Dann drehte er sich um, sah hinaus auf den braunen Bauch
einer kleinen Brigg, schloss den Schnabel, froh, der
schaukelnden Kutsche entronnen zu sein. Hast du es nicht
gesehen, Vogelchen? Das Kastchen ist auf dem Boden
festgenagelt. Armer Sittich.

»Ihr solltet Euch von Eurem Sohn verabschieden,
Hochwurden, sagte ich.

»Was erlaubst du dir?«

»Ich studiere Medizin. Die Flecken auf Eurem
Handrucken sind die Beulen der Franzosenkrankheit. Bald
werdet Thr nur noch lallen. Dann ist es vorbei.«

Der Kardinal schluchzte, Tranen tropften auf das
Pelzchen. Er war auf dem Weg nach Santiago de
Compostela, alldorten ein Eremit Heilwasser vom letzten
Abendmahl gegen die Lustseuche verkaufte.



»Ach, ist das die neueste Legende uber die wundersame
Heilung von der Syphilis? Tut, was Ihr fur richtig haltet,
aber medizinisch gibt es nur die Quecksilbertherapie.«

Der Kardinal jaulte wie ein getretener Hund, die Finger
krallten sich in den toten Silberfuchs.

»Wollt Ihr die Behandlung uberstehen, sollte Euer Sohn
an Eurer Seite sein. Thr werdet seinen Beistand brauchen.
Redet mit ihm.«

Der Kardinal nickte, die Finger losten sich aus dem
Tierhaar, der Kardinal klopfte auf den Pelz, er hatte
verstanden.

»Und legt beim Kapitan ein gutes Wort fur mich ein.«

Nachts hielt der Sohn die Hand des Vaters. Tagsuber
hielt ich die Hand des Sohns. Wir sallen an Deck, rauer
Seewind strich uns um die Nase, zerrte am Zopf der
Perucke. Der Sohn des Kardinals war bei einer Tante grols
geworden. Seine Mutter war bei seiner Geburt gestorben,
wo sich der Vater aufhielt, war ungewiss. Die Familie der
Tante wohnte in Florenz. Selten kam Onkel Eduardo aus
Rom und brachte Heiligenbildchen und Zuckerwerk fur die
Kinder. Erst als der angebliche Waisenknabe die
Universitat besuchte, erfuhr er, dass Eduardo nicht sein
Onkel, sondern der leibliche Vater war. Wenige Monate
nachdem Vater und Sohn die gemeinsame Liebe zu
gotischen Kathedralen, gutem Essen und weichen
Sitzmobeln entdeckt hatten, zeigten sich die fatalen
Flecken. Hautfaule, behauptete der Kardinal, die er mit
heiligem Wasser und Exerzitien zu heilen gedenke. Auf
hoher See gestand der kirchliche Wurdentrager, was es mit
der faulen Haut auf sich hatte. Ich trostete den Sohn, so
gut ich es vermochte, erzahlte, was ich uber die
Behandlung wusste, wie wichtig es war, das Quecksilber
richtig zu dosieren. Zwischendurch kotzte ich uber die
Reling.



Beim Abschied umarmte mich der Sohn, der nun wieder
Neffe war, druckte mich an seine weiche Brust, die
tranennasse Wange an meine gepresst.

»Ich bin eine Frau«, flusterte ich ihm ins Ohr. Er liels
mich abrupt los und folgte seinem Vater.

Der Vogelkafig blieb auf der Hafenmauer stehen, der
Sittich trieb tot im Wasser. Auf der Uberfahrt hatte der
Kardinal vergessen, ihn zu futtern. Achtlos hatte ihn der
Neffe ins Meer geworfen.



2. Das Leben ist ein Traum

»Die Kinder mogen spielen, die Adulten aber schaffen.«
Fei Lipu »Gesprache uber das nordliche Baumland,
Abschnitt 3.17

Was war das fur ein Sommer. Alle erinnern sich an diesen
Sommer. Angefangen hat er schon im Fruhjahr. Weil er
namlich nicht angefangen hat. Noch im Juni hat uns Wasser
ins Gesicht gespritzt, im April und sogar noch im Mai war
es gefroren, Graupel, dann Regen. Und nimmer aufgehort
hat es zu regnen. Statt dass die Mutter mit der Kathi in der
Stube gesessen ware und die Wintermantel ausgebessert
und ausgeburstet und in die Truhe gelegt hatte, haben wir
die Mantel morgens angezogen und bis zum Abend nicht
mehr ausgezogen. Selbst drin im Haus war es klamm. Der
HolzstolS an der Hauswand war bis auf das letzte Scheit
verbrannt und was der Vater aus dem Wald geholt hat, war
nass und ist noch vor der Ofentur vermorscht. Ostern kam
im Marz am Ultimo. Die Fastenzeit ist uns noch langer
vorgekommen als sonst. Der Pfarrer hat die
veilchenfarbene Stola umgehangt gehabt wie wir unsere
Wintermantel. Und die Stimmung im Dorf war violett. Zur
Abendmesse an Sonnwend haben wir alle das Gleiche
gebetet, die Manner auf der einen, die Frauen auf der
anderen Seite. Dass es endlich aufhoren mochte zu regnen.
Nur die Lechner Annerl neben mir hat was anderes
gebetet. Sie war wieder guter Hoffnung, aber gehofft hat
sie, dass der Herrgott das Kindl wieder zurucknimmt. Weil
das Dutzend schon voll war und der Hof keinen Platz hatte
fur die vielen Kinder, die meisten auch noch Mentscha. Das



mit dem Dutzend hat nicht gestimmt. Der Bartel ist in den
Brunnen gefallen, als er vier war. Und die Mirli, die so alt
war wie mein Bruder Karl, hat vor Weihnachten so viel
Schleim und gelbe Galle gespuckt, dass sie der Deibel
geholt hat.

Als es dann im August noch immer wie aus Schaffeln
geschuttet hat, haben sie sich das ausgemacht. Sie sind
beim Fruhschoppen zusammengesessen, der Vater und der
Vater vom Geisberger Seppl. Traurige Fruhschoppen waren
das in dem Sommer. Und dann hab ich gebetet.

Es hat wirklich aufgehort zu regnen. Die Anni ist
niedergekommen, der Bub hat die Nabelschnur um den
Hals gewickelt gehabt und war ganz blau und obwohl die
Hebamme ihn fest gehaut hat, also richtig durchgehaut hat
sie ihn, hat er nicht geatmet. Die Anni hat einen bosen,
stinkigen Wochenfluss gehabt, und wir haben geglaubt,
dass sie dem Buben nachgeht, aber sie ist wieder gesund
geworden. Jetzt ist sie trocken und hat eine Ruh. Und im
Sommer drauf war der Bauch flach. Der Hafer auf dem Feld
ist wieder reif geworden und mich hat er gestochen. Nur
der Seppl war kerngesund. Er hat nicht gehustet, nicht
gespuckt, und in den Brunnen gefallen ist er auch nicht.

Ich erwache. Es ist der 17. April. Der 17. April. Jessas, ich
muss zum Schiff. Schnell. Ich springe auf, ich habe nicht
gepackt, ich brauche eine Reisekiste, ich habe keine Kiste.
Das Schiff wird ohne mich auslaufen. Ich muss packen ohne
Kiste. Da: Apfelsteige. Sie hat keinen Deckel. Trotzdem
packen. Was soll ich mitnehmen? Ich habe keine Kleidung.
Bucher. Ich werfe Bucher in die Kiste. Papier, Feder,
Tintenfass. Tinte ausleeren. Ich schutte sie hinunter auf die
Stralse. Sie kommt nicht am Boden an, klebt an der
Hausmauer, ein langer schwarzer Klecks auf der gelben
Wand. Gleich wird die Zimmerwirtin in der Tur stehen. Es



ist nicht die Wirtin, es ist Karl. Ich laufe hinunter. Schnell
zum Hafen. Wie spat ist es? Keine Turmuhr, keine Glocken.
Ich stehe vor dem Eingang zur Bibliothek. Falsche
Richtung. Der Hafen ist ganz unten. Ich mache kehrt. Hore
endlich Glocken. Es sind die Glocken der Sé Velha. Wieder
falsch. Ich drehe um, andere StralSe. Ich laufe, laufe. Wo ist
die Kiste? Ich habe sie stehen lassen, muss zuruck, die
Kiste holen. Die Stralle endet, da steht ein Haus. Vorher
war hier kein Haus.

Ich erwache. Es ist hell. Mein Lebtag lang bin ich fruh
aufgestanden. Zu Haus ist die Mutter ins Zimmer
gekommen, zum Fenster gegangen, hat es geoffnet und die
Laden nach aulsen gestofsen. Im Winter hat uns die kalte
Luft die Nasen vereist, im Sommer lag milchiges Licht im
Zimmer.

»Steh auf, Philli, es geht auf funfe«, hat die Mutter
gesagt. Da war es Viertel nach vier.

Heute ist nicht der 17. April. Es ist Mai, Ende Mai.
Dienstag, 28. Mai anno 1776, nicht 1777. Ich wasche mir
das Gesicht. Albtraume kenne ich kaum. In den schlimmen
Nachten traume ich von der Universitat. Ich bin beim
Examen durchgefallen, weil ich eine Frau bin. Ich darf
nicht in die Studiensale, weil ich eine Frau bin. Ich darf
mich nicht inskribieren, weil ich eine Frau bin. Sie reilSen
mir die Robe vom Leib. Sie lachen mich aus. Ich renne und
renne und bleibe doch, wo ich bin. Anderntags traumte mir,
ich sei in Wien. Ich ging mit Jakob den Graben entlang.
Plotzlich salSen wir in einer feinen Kutsche, fuhren in die
Vorstadt hinaus, stiegen einen Hugel hinan. Uber uns
muhten sich Pegasoi durchs dunkle Firmament. Wir
schauten hinunter auf einen breiten Strom, ein Schiff
versank vor unseren Augen. Ich drehte mich um, Jakob war
verschwunden.

Selten, ganz selten traume ich vom Fliegen.



Am 17. April 1777 werden die Anker gelichtet. Die Sonne
ist aufgegangen. Die Schiffsleute sind an Bord, der Kapitan
steht am Bug. Ein junger Mann Kklettert hinauf in die
Wanten. Ich balanciere mein Gepack an Bord. Mit
ohrenbetaubendem Knirschen und Rattern wird der
schwere Anker hinaufgezogen. Das Schiff taumelt. Der
Kapitan gibt Befehle in einer fremden Sprache, an die ich
mich nicht gewohnen werde. Das offene Meer empfangt
uns mit steifer Brise, himmelwarts ist es blau mit kleinen
weillen Wolken, das Schiff pflugt durch weilse Gischt, unter
grunen Wellen lauern Riesentintenfische mit langen
Greifarmen. Nach wenigen Stunden werden wir Afrikas
ansichtig. Baumlose Gebirge, Steppen mit versengtem
Gras, blickdichte Walder zur Linken, grune Wogen bis zum
Horizont, hinter dem in weiter Ferne Amerika verborgen
liegt - so werden wir den schwarzen Kontinent umrunden,
bis wir auf seinen sudlichsten Zipfel stolSen, der uns mit
gutem Wind nach Goa schielst, alldorten wir rasten werden.
Weiter nach Macao, jenem Eiland, das das Tor zum
Tatarenreich ist. Die Insel wird von Menschen aller Herren
Lander bewohnt. Von quirligen Sudchinesen ebenso wie
von tuchtigen portugiesischen Handlern und tranigen
Malaien, kleinwuchsigen Ceylonesen und durchtriebenen
Kashmiri, die allesamt darauf aus sind, den Reisenden im
Glucksspiel ihr Geld aus der Tasche zu ziehen. In Macao
halt mich nichts, ich will nach Beijing, der Nordlichen
Hauptstadt. Fur die Tataren sehen wir alle gleich aus.

Warum ich aus Coimbra verschwinde? Da ist kein langes
Wiegen notig. Vier, funf Freunde in der einen Waagschale,
die Kirche, die Gerichte, die Universitat in der anderen. Sie
wollen mich in die Pfanne hauen. In Antwerpen haben sie
wieder eine erwischt. Sie werden sie henken, wegen
falschen Zeugnisses und Sodomie. Schiffspassagen sind
gefahrlich, keine Fluchtmoglichkeit. Vor Monaten ging ich



zum Hafen, suchte nach jenem Schiff, das im April
kommenden Jahres ins Tatarenreich aufbrechen wird. Der
Kapitan blieb reserviert. Zivile Passagiere mitzunehmen,
lohnt die Muhe nicht. Ich fragte nach dem Preis. Selbst
wenn ich all mein Erspartes zusammennehme und den
Schmuck versetze, werde ich keine 300 Louis d’or
aufbringen. Er studierte meinen Pass: Philipp Moosleitner.
Sein Erster Offizier hielS mich an den Fockmast stellen.
Schatzungen mit quergestelltem Daumen. Grofse stimmt.
Besondere Merkmale, Narben? Keine. Ich ging von Bord,
gonnte mir sulSen Malagawein. Die Nornen zogen meinen
Faden weiter. Das Leben wird nicht aus Wolle und Flachs
gesponnen, sondern auf Papier geschrieben. Ein Pass sagt
mir, wer ich bin.

An lauen Sommerabenden bin ich mit der Hinteregger
Berta und der Stanzi vom Schmied auf der Wiese hinter
dem Haus gesessen. GrolS war das Haus, jedenfalls grolser
als das vom Schmied. Der Grolsvater hat es gebaut. Dicke
schiefe Wande, weils verputzt. Waren keine Maurer und
Zimmerleut unter den Vorfahren. Der Vater konnte aufrecht
durch die Tur gehen. Der Bader, der Riesenlackel, musste
sich ducken, wenn er der Mutter das Krauterelixier gegen
die Gicht brachte. Sind aber selten Leute gekommen, die
mehr als sechs FulS malen. Die Stanzi und ich haben
Ganseblumchen ausgerupft und Kranzeln geflochten. Wir
haben Brombeeren genascht und im weichen Moos nach
Heidelbeeren gesucht. Blumengeschmuckt sind wir auf
dem umgefallenen Baumstamm gehockt, beinuberkreuzt,
wie es die Tirken machen. Stanzi hat geredet. Uber die
verruckte Cilli und ihre griesgramige Katze. Und uber die
Kaiserin. Die frisst den ganzen Tag, wahrend bei uns
Armen das Brot kaum bis zum Abend reicht. Ich hab die
Hosen meiner Bruder aufgetragen. Erst fur die Schul sollte



ich ein Kleid bekommen. Ich wollte ein rotes mit einer
weillen Bluse. Das Kleid war blau, an den Seiten braun,
ausgebleicht von tausendmaligem Auswringen. Vor mir hat
es meine Cousine Maria getragen und vor ihr die Susanne.
Und alle haben ihre klebrigen Kinderhande in die Schols
gewischt, ich auch, da, wo das Kleid schon braun war.

Vor neun Jahren bin ich davon. Sie haben gesagt, ich
werde die Frau vom Seppl, dem Sohn vom Geisberger
Joseph. Er war ein boser Bub. Hat den Hasen den
Stummelschwanz angezundet und gelacht, wenn sie wie
verruckt herumgehoppelt sind. Den Kuken hat er die Flugel
gebrochen. Am hochheiligen Pfingstsonntag hat er Frosche
bei lebendigem Leib zerschnitten. Ich hab ihn angeschrien,
ihm auf den Oberarm gehaut. Da hat er das Messer zu mir
gedreht. An solcherlei mutwilliger Bosheit hatte er seine
Freude.

»Den heirat ich nicht«, hab ich zum Vater gesagt. »Eher
lauf ich davon.«

Der Vater hat gesagt: »In drei Tagen bist du wieder da,
fruh genug fur die Verlobung.«

Die Mutter ist vor dem Stall gestanden, hat nach dem
Wetter geschaut. Kommt ein Gewitter, wird die Milch sauer.
Der Himmel war blau, nur harmlose Schafchenwolken. Sie
hat sich auf den Schemel gesetzt und gemolken. Ich soll
keine Faxen machen. Lieber froh sein, dass ich auf einen
grollen Hof komm. Der Geisberger hat nicht nur eine
Magd, sondern zwei und einen Knecht. Da brauche ich
nicht mehr arbeiten, nur anschaffen. Ich arbeite lieber, hab
ich gesagt.

In der Fruh hat sie mich zum Milchholen geschickt. Eilen
soll ich mich, sie will dem Vater noch eine Rahmsuppe
machen, bevor er aufs Feld geht. Ich hab den Kubel
vollgemacht, bin zum Haus gelaufen, gestolpert, der Lange
nach hingefallen. Die Hande hab ich mir aufgeschurft, aus



der Nase ist das Blut geronnen. Die Milch ist uber den Weg
gelaufen. Der Vater ist gleich krawutisch geworden. Seine
riesige Hand klatschte auf meine Wange, erwischte mein
Ohr. Im Fallen horte ich die Mutter schreien. Selbst schuld,
wie oft hab ich gesagt, schau, wo du hinsteigst.

Auf dem Schulweg hat mir der Alois den Ranzen
getragen, ich habe meine Hande im Bach gekuhlt. Der
Lehrer sprach uber die Tiere des Waldes. Diese Stunden
waren mir die liebsten. Die Fibel hatte ich oft genug
gelesen, dass ich sie auswendig sagen konnte. Schnell
hatte ich verstanden, dass das Multiplizieren ein schnelles
Addieren des Immergleichen ist, dass es auch ein schnelles
Subtrahieren geben muss, mit dem das GrofSe in Kleines
geteilt wird. Von den Waldtieren hatte ich nur gewusst, ob
sie essbar waren oder blofS Feinde. Alois stand an der Tafel
mit hochroten Ohren, sagte das Einmaleins her. Bei sechs
mal sieben begann er zu stottern, horte nicht mehr auf bis
zu den Zehnern. Ich sah aus dem Fenster, hinaus ins Grun,
am Feldrain stand das Reh mit dem Kitz, tief drin im Wald
schlief der Dachs in seinem Bau. Ich merkte erst, dass der
Lehrer neben mir stand, als sein Rohrstock meine Haut
zerfetzte. Der Hermann konnte die Siebenerreihe so wenig
wie Alois. Den Hans, Hermanns alteren Bruder, hat der
Lehrer nicht gestraft. Zu Hause behauptete die Kathi, ich
hatte ihr blaues Band aus der Lade genommen. Sie hatte es
vor einer Woche bei der Bandlkramerin gekauft. Die
Bandlkramerin konnte mir mit ihren Bandern und ihren
Geschichten uber alle anderen gestohlen bleiben. Das
fehlende Stuck Apfelbrot hat der Karl gegessen. Die Mutter
lie mich auf dem Besenstiel knien. Mein Gewicht
zermalmte meine Knie. Ich dachte: Jetzt konnt ihr allein
weiterbeschuldigen, wen ihr wollt.

Neben mir schnarchte der kleine Bernhard. Ich schob
seinen Kopf von meiner Schulter, stieg aus dem Bett. Er



grunzte. Mit der Stoffschere aus der Speis schnitt ich mir
den Zopf ab. Schau her, Vater, mit den schirchen Haaren
heiratet mich der Seppl nimmer. Ich zog Karls
verschossene Hosen an. Vier altere Bruder habe ich und
einen jungeren. Nach dem Karl kam der Alois, dann Lukas,
Johann und nach mir Bernhard. Der Kleine ist mein
Liebling.

Ich schlug Brot, Kase und ein hartes Ei in ein Tuch. Nicht
genug fur den Weg nach Wien. Gebuhrt hatte es ihnen,
dass ich das Apfelbrot mitnehme. Zum Schluss steckte ich
den Zettel mit den Dorfern ein, die ich bis Wien zu
passieren hatte. Die Dorfer hatte ich von der Karte in der
Schul abgeschrieben. Schon damals mochte ich Karten.

Es war eine helle Nacht kurz vor Vollmond. Ich floh
durch das Kuchenfenster.

Ich mocht sagen, dass das Durchsfenstersteigen
gefahrlich war, weil die Kathi neben der Kuche geschlafen
hat und sie leicht aufwachte. Ich bin schnurstracks
losgelaufen. Nach Anzbach, wo die Tante Gusti wohnte. Ich
schlich zu ihrem Haus. Als ich erwachte, zwitscherten die
Vogel. Es ging auf funfe. Die Knechte schliefen noch. Hinter
dem Schulhaus setzte ich mich ins Gras, a5 das Ei. In den
Wald durfen wir nicht hinein, am Waldrand und auf den
Wiesen fand ich Beeren und Hammelmohren und den guten
Sauerampfer. Hinter Hutten lielS mich einer auf einem
Wagen mitfahren. Auf der nachsten Anhohe blickte ich
hinunter auf Dorfer, die so aussahen wie jene, durch die ich
gerade gekommen war. In Pichlberg sals ein Knecht mit
Pfeife vor dem Ausgedinge. Die Wienerstadt werde ich nie
erreichen. Sie ist von einem reillenden Fluss umgeben,
uber den es keine Brucke gibt, im Auwald lauern die Wolfe.
Viele kraftige Manner sind von ihnen angefallen und
zerfleischt worden. Da hab ich einen Schrecken gekriegt.
Dann ist mir eingefallen, dass unser Pfarrer Wiesinger oft



nach Wien gefahren ist und dort in der grolSen Kirche zu
St. Stephan die Messe gehort hat - zur Erbauung. Und der
Schmied hat in der Hauptstadt die Nagel fur die Hufeisen
gekauft, die gab es nur dort. Der Lehrer war auch schon in
Wien und wenn ich lang nachgedacht hatte, waren mir
noch viele andere in den Sinn gekommen. Ich geh da hin,
hab ich mir gedacht, zur Erbauung.

Stadt-Hutten war enttauschend. Ein paar einsame Katen
zwischen den Streuwiesen, niemand, der mir ein Stuck
Brot schenkte, Wien lag noch einen Tagesmarsch entfernt.
Ich folgte dem Lauf des Wienflusses. Die Fischer alSen
ihren Fang selbst. Blofs ein verschrumpelter Apfel lag am
Wegesrand. Abends rollte ich mich unter einer Haselstaude
zusammen. In der Finsternis fielen Beelzebub und Deibel
uber mich her. Am schwarzen Himmel Kkreisten die
Nachtvogel.

Jemand kam mit einem Fuhrwerk. Wer wandert zu
nachtschlafender Stund auf dem Treppelweg dahin aulSer
Raubern und Mordern und der Muhme Ludmilla? Bose
Buben haben ihr nach der Kirchweih die Beine abgesagt,
als sie im Heu eingeschlafen ist. Kathi hat es uns erzahlt,
am Abend auf der Ofenbank. Seither fahrt die Ludmilla auf
einem Wagelchen herum, das sie mit den Handen schiebt.
Wenn sie ein Kind findet, fallt sie es von hinten an, wurgt
es, beilst es tot, reilst es in Fetzen wie ein wildes Tier. Jetzt
beilst mich die Ludmilla tot und dann fahr ich hinab in die
Holl.

Ich faltete die Hande. Morgen fruh kehre ich um. Ich
werde nicht weinen, wenn mir der Vater die Detschn gibt.
Ich geh in den Stall zum Ausmisten. Und beim
Versteckenspielen und Vater, Vater leih mir d’Scher werde
ich nicht betteln, dass ich zu den Buben hinausdarf. Ich
entsteine die Marillen, schneide mit der Kathi das Kraut fur
den Sauerkohl. Am Waschtag schlepp ich das heilSe Wasser



kubelweise in die Waschstube, ich schwemme die Hemden
und Rocke und Hosen von meinen Brudern, bis keine Seife
mehr drin ist und das Wasser klar. Ich nehm von allein das
Stopfholz und die Nadel und flicke alle Socken. Und ich sag
nicht mehr die Rechnungen vor, wenn der Alois und ich die
Aufgab machen.

In der Haselstaude uber mir tschilpte ein Sperling. Vor
meiner Nase bluhte blaues Vergissmeinnicht. Ich steckte
zwei Bluten ins oberste Knopfloch.

Am Hintereingang des Klosters Mariabrunn standen
bucklige Frauen und Manner, armselig, zerlumpt, mit
leeren Augen, langen Barten, dreckigen Fulien. So sah ich
aus, nur kleiner. In der Bettlersuppe schwammen zwei
Karottenscheiben und wenige mude Salbeiblatter.

Endlich Wien. Ich war verruckt vor Hunger, konnte nicht
mehr laufen, hatte Blasen an den Fulsen, stolperte durch
fremde Gassen. Auf einem Wagen lagen Ruben, daneben
ein Krautkopf. Ich streckte die Hand aus. Die Kaiserin frisst
den ganzen Tag, sagte die Stanzi auf der Wiese. Mein
Bauch wolbte sich nach innen.

Hinter den Turmspitzen der grofSen Kirche ging die Sonne
unter. In der Dammerung begann es zu nieseln. Schafskalte
und Nasse trankten den dunnen Stoff von Hose und Jacke.
Ich druckte mich an ein Tor, das in die Mauer versenkt war.
Jemand offnete, ich knallte auf meinen Hintern, sah hinauf
- in das Gesicht eines alten Mannes in einem langen Rock.

»Bub, was machst du da?«

»NiX. «

Er schleifte mich durch enge Gassen, zog mich in ein
Gebaude. Die Kuche war so grols wie unser Haus.

»Jessas, wen haben wir da?« Dicker Pfarrer mit grofSen
Handen.



»Anselm, das ist der ...« Dunner Pfarrer zu mir. »Wie
heilst du?«

»Moosleitner«

»Der Moosleitner ...«

»Philipp.«

»Der Moosleitner braucht eine warme Milch. Gehab dich
wohl!«

»Wie viele verdreckte, verlauste Dummkopfe wird er
noch anschleppen? Bass! Heilse Milch. Mit Honig naturlich!
Sulse Milch fur den Konig der Strale. Will der Herr
Florentiner Leber dazu?«

Ich zog den Kopf zwischen die Schultern, vor mir eine
schwarze Wand - Anselms Rucken.

Die Milch schlug Blasen, Anselm fluchte. »Florentiner
Leber - wo gibt es sowas? Dafur braucht es das serbische
Gemuse. Da sag mir einer, wo ich es hernehm, im fruhen
Sommer. «

Er goss Milch in einen Becher, holte den Honigtopf.
Goldgelb sank der dicke Honig ins Weil3e.

»Kann ich noch hierbleiben?«

Er brummte, es war unfreundlich, glaub ich.

»Du bist mir ein Kerl«, sagte Anselm. »Schnarcht bis
Mittag. Und jetzt wieder hungrig, was?«

Er schopfte Eintopf in einen Napf. Ich suchte mit dem
Loffel nach Leber und serbischem Gemuse.

»Was stocherst du herum?«
Ich kaute.

»Bist nicht wvon hier, was? Wo kommst du her?
Waisenhaus?«

Ich kratzte den Napf aus.
»Kannst du sprechen oder bist du taub?«
Jetzt schon.



