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Uber dieses Buch:

Ihr Job bei der Sparkasse? Ziemlich langweilig. Ihr
Verlobter? Weder nett noch hubsch anzusehen, aber
immerhin schmutzt er wenig. Und das Leben im Dorf? Viele
lieben die Ruhe und Idylle - die vertraumte Silke hingegen
hat das Gefuhl, von Landfrauentreffen und
Feuerwehrfesten in ein Korsett geschnurt zu werden, in
dem sie sich zunehmend kurzatmig fuhlt. Als sie dann auch
noch zugunsten eines Bankautomaten wegrationalisiert
wird und ihre Schwiegereltern in spe mit einem Eigenheim
als Hochzeitsgeschenk drohen, weilS Silke, dass sich
schleunigst etwas andern muss. Moglicherweise ist Herr
Wesseltoft, der George Clooney der Fertighaus-
Fachverkaufer, ja der strahlende Held, auf den sie gewartet
hat. Aber wie genau plant man eine Flucht, wenn hinter
jeder Hecke neugierige Nachbarn lauern?

»Die Holle ist ein deutsches Dorf. Der Himmel ist dieser
Roman daruber.« Meike Winnemuth

»Die sogenannte Frauenliteratur wird von frustrierten
Singles auf der Suche nach Mr. Right bevolkert. Wie gut,
dass Kirsten Rick das Genre gehorig aufmischt: mit einem
klugen Roman uber Fertighauser, Dorfbewohner und
falsche Manner.« Spiegel Kultur

Uber die Autorin:

Kirsten Rick wurde 1969 in Hamburg geboren und wuchs
in einem kleinen Dorf in der Nahe auf. Sie studierte
Angewandte Kulturwissenschaften in Luneburg und
arbeitet seitdem, da sie laut eigener Aussage »nichts
Vernunftiges gelernt hat«, als Redakteurin fur verschiedene
Zeitschriften und als freie Journalistin. Kirsten Rick lebt



mit ihrem Mann und ihren beiden Tochtern im Hamburg
am Hafen.

Mehr Informationen und Texte von Kirsten Rick finden sich
auf ihrer Website: www.romaneundreisen.de

Bei dotbooks veroffentlichte Kirsten Rick einen weiteren

Dorfroman, »Dorfgefluster - Geheimnis hinter
Heckenrosen« - auch bekannt unter dem Titel
»Frischluftkur« -, sowie ihre Kurzromane und
Geschichtensammlungen »Maria raumt auf,

»Ausgestochen« und »Ernas kleines Weihnachtswunder«.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Fiir meine Mutter



Prolog

Wie zundet man eigentlich ein Haus an? Vielleicht hatte ich
mich vorher informieren sollen. Aber wo? Bei der
Freiwilligen Feuerwehr?

Nun muss es so gehen, mit dem Kanister Super, einer
angebrochenen Flasche Brennspiritus und ein paar
Grillanzundern. Ich bin mir fast sicher, dass ich in 1000
preiswerte Haushaltstipps, der Bibel meiner
Schwiegermutter, noch kostengunstigere Vorschlage
gefunden hatte. »Das guuuute Super!«, wurde sie stohnen,
mit wuchtiger, ihrem Brustumfang angemessener Betonung
auf dem U. »Bleifrei hatte es doch auch getan!« Meine
Schwiegermutter ist sowieso immer der festen
Uberzeugung, dass ich zur Verschwendung neige. Nur, weil
ich meinen Wein nicht bei Aldi kaufe. Uberhaupt: Aldi. Das
ist auch so ein Thema, damit kann man jede Kaffeerunde in
Schwung bringen, da, wo ich herkomme. Aber dazu
kommen wir spater.

Erst mal soll die Hutte lodern, das Fertighaus Typ
Edeltraut, mit Vollkeller und Ausbaureserve. In Krimis
heilst es doch immer, der Tater hatte Brandbeschleuniger
verwendet. Was ist das genau? Seltsam, bislang habe ich
mir nie Gedanken daruber gemacht. Wahrscheinlich ware
das eh nichts fur mich, denn ich kann noch nicht mal einen
Schnellkochtopf bedienen. Als Hausfrau bin ich eine Niete,
damit habe ich mich abgefunden - aber meine Karriere als
Brandstifterin, die beginnt erst. Da kann ich es noch zu
etwas bringen. Aber wie denn blof5?

Erst mal das Benzin auf den Teppich kippen. Genauer
gesagt: auf die Auslegware. Das ist namlich ein



Unterschied, Teppich und Auslegware. Und wir sind hier
auch nicht in einer Musterhaussiedlung, sondern im
Massivhauspark. Das lernt man, wenn man ein Haus bauen
will. Vor zwei Wochen wollte ich das namlich noch. Obwohl
»wollen« vielleicht nicht ganz das richtige Wort ist. Ich
nahm es als gegeben hin. So wie Mannern die Haare
ausfallen, man ein Auto auf keinen Fall langer als sieben
Jahre fahren soll und die Gottesanbeterin nach dem Sex
den Gatten verspeist, genauso hielt ich es fur ein
Naturgesetz, dass ich ein Haus bauen wurde. Ich habe es
mir nicht gewunscht, es gehort einfach dazu, dort, wo ich
herkomme: vom Dorf. Man macht es. Wo sollte man denn
auch sonst wohnen? In der Stadt etwa? Ausgeschlossen!
Dort findet man ja nie einen Parkplatz. Genau so
selbstverstandlich wie ein Haus zu bauen ist es naturlich
auch, ein Carport daneben zu setzen. Ich hatte es auch
getan. So war mein Leben: Alles ergab sich so, wie es
sollte. Es gab feste Regeln, es gab garantierte Sicherheit.
Dachte ich zumindest. Bis ich merkte, dass das nicht
stimmte.

Mein Unbehagen begann an einem ungewohnlich
schwulen Tag im Mai.



Kapitel 1:
Grund genug - das Grundstuck

Dienstag, 3. Mai

Schneller, schneller! Jetzt uberholen! Du schaffst es!
Achtung, der Dicke da hinten holt auf! Und jetzt verknault
sich alles hier vorne.

Ich sitze im Gras und beobachte faszinierende
Verfolgungsjagden auf einer AmeisenstralSe. Und gleich
daneben das Liebesspiel zweier Marienkafer. Langsam
krabbeln sie umeinander herum, das Mannchen wirbt mit
einem betorenden Balztanz, das Weibchen erliegt dem
unwiderstehlichen Charme, gibt sich ihm hin, ungeachtet
der zahlreichen Zuschauer. Sind Marienkafer
Exhibitionisten? Jetzt kriecht der eine davon, der andere
bleibt ermattet liegen. Ging ja schnell. Ist bei Marienkafern
also auch nicht anders als bei Menschen.

Moment! War das uberhaupt Sex? Wieso bilde ich mir
ein, einen Geschlechtsakt zu beobachten? Ehrlich gesagt:
Ich habe uberhaupt keine Ahnung von Insekten. Vielleicht
waren das noch nicht mal Marienkafer, so ganz sicher kann
man sich ja nie sein. Wahrscheinlich hat das Ganze eher
etwas mit meinem Liebesleben zu tun. Meinem sehr
geregelten, sehr routinierten und sehr sparsam
bemessenen Liebesleben. Ungefahr einmal im Monat,
meistens nach Wetten, dass ...7. Heiner wird anscheinend
unglaublich angetornt von dieser Show. Der Zauber dauert
dann zehn Minuten, in denen die bekannten erogenen
Zonen verlasslich stimuliert werden. Das funktioniert



immer. Ein wenig fuhlt es sich an, als hatte man den
Autopiloten eingeschaltet. Eine sichere Sache. Im Moment
lauft Wetten, dass ...? gerade nicht, keine Ahnung, wieso.
Ist denn schon Sommerpause? Im Mai? WeilS Herr
Gottschalk nicht, welche Auswirkungen sein Fortbleiben
auf mein Liebesleben hat? Wer wird Millionar scheint fur
Heiner als Vorspiel nicht zu wirken.

Wahrscheinlich bin ich, wie meine beste Freundin
neulich mal gesagt hat, underfucked and oversexed. Und
ich sollte wohl versuchen, diesem Zustand etwas
Angenehmes abzugewinnen. Den underfucked-Aspekt
ignorieren und die oversexed-Seite geniellen. Ich konnte es
mit Tagtraumen probieren. Gute Idee.

Ich lasse mich ins Gras sinken - pardon: auf den Rasen,
denn dieser Garten hier wurde akribisch angelegt, da
wachst nicht einfach irgendwelches Gras. Naturlich war ich
mal wieder zu trage, um mir eine von den sperrigen
Plastikliegen mit den braun-beige-gestreiften Auflagen aus
dem Gartenhauschen zu holen. Also muss ich mich auf dem
Rasen meinen Phantasien hingeben. Okay. Gut.
Hemmungslos denken. Alles zulassen. Tabulos sein. Mutig,
verwegen, wild, verrucht.

Hmm.

Da kommen irgendwie keine Phantasien.

Alles ziemlich dunkel. Ziemlich brav. Ganz normal. An
wen soll ich auch denken? Und an was? An einen Kavalier,
der mich mit Rosen uberhauft? Zu kitschig. AulSerdem
mache ich mir gar nichts aus Blumen. Kaum hat man sich
an den Anblick gewohnt, sind sie schon wieder verwelkt.
Au weia, da fallt mir was ein. Ich springe auf und renne ins
Haus.

Das war's dann wohl. Alles voller Brosel. Die ganze
Fensterbank voll. Der Rest sieht aus wie mumifiziert. Ich
habe vergessen, die Geranien zu gielSen. Ausgerechnet die,



die meine Schwiegermutter mir wahrend ihres Urlaubs
anvertraut hat. Schwiegermutter in spe, um genau zu sein,
denn Heiner und ich sind nicht verheiratet. Aber immerhin
verlobt, so ungefahr seit drei Jahren, seit Heiner mir zu
Weihnachten einen gebrauchten Opel Corsa schenkte und
vorher noch schnell um meine Hand anhielt, damit »die
Investition in der Familie bleibt«. Der Corsa war ubrigens
der Ladenhuter in der Autohandlung, die Heiner spater mal
von seinem Vater ubernehmen wird. Er arbeitet dort jetzt
schon, als Juniorchef.

Heiner und ich kennen uns aus der Grundschule. Ich
kann mich noch vage daran erinnern, dass er mir mal aufs
Pausenbrot gespuckt hat, ein Ereignis, das ich gerne
verdrangen wurde. Seitdem versuche ich ihn moglichst von
Lebensmitteln, an denen mir etwas liegt, fernzuhalten. Und
mir liegt fast an allem etwas, was essbar ist. Da bin ich
genau wie meine Mutter, deren Speisekammer fast grolser
als die Kuche ist, die Gefriertruhen quasi uber das ganze
Haus verteilt hat und die am liebsten Gastro-
GrolSpackungen einkauft. Trotzdem tragt sie Zeit ihres
Lebens hochstens Grolse 38, wahrend ich hin und wieder zu
42 greifen muss. Aber vielleicht liegt das auch daran, dass
bei H&M alles kleiner ausfallt und hier im ortlichen
Modehaus wahrscheinlich alles mit »einer schlanken 38«
ausgezeichnet ist, denn es mag sich ja keiner blamieren
und etwas Grolleres kaufen. Meine Figur ist fur mich
ubrigens kein Problem, sondern, seltsamerweise, eher fur
meine Mutter. Genau genommen ihr zweitliebstes Problem:
nach meiner Frisur.

Plotzlich reist mich eine Stimme direkt hinter mir aus
meinen Gedanken. »Kind, wie siehst du denn aus?« Vor
Schreck zucke ich zusammen und brate den verblichenen
Geranien mit der GielSkanne eins uber.

»Mutti, du sollst dich nicht immer so an mich
ranschleichen!«



»Und du sollst dir mal uberlegen, ob dir dieser Rock
wirklich steht. Der ist so unvorteilhaft geschnitten. Und lila
ist gar nicht in.«

»Woher weilst du denn das schon wieder?«

»Das habe ich in der Wusch gelesen!«, antwortet sie
hoheitsvoll.

»Bitte wo?«

»In der Wusch! Oder Vok, oder wie das heilst.«

»Du meinst die Vogue?«

»Ja, naturlich. Aber wie spricht man das noch mal richtig
aus, Wogu? Das kommt mir so falsch vor, ich hatte doch
auch mal Franzosisch ...«

Ich schweige. Rache muss sein. Soll sie doch glauben,
dass die Vogue wie Wogu ausgesprochen wird,
wahrscheinlich meinte sie eh die Brigitte. Oder den Quelle-
Katalog. Niemand hier im Dorf liest Vogue. Dabei gibt es
die Zeitschrift sogar im Supermarkt - wie alle anderen
Zeitschriften auch. Denn der Supermarkt hat alles. Er tragt
zwar einen irrefuhrenden Namen - Knurres Kramerladchen
-, aber so hiels der Laden eben immer schon, lange bevor
man ihn vergroflert hat. In dem neuen Gebaude, das
aussieht wie eine Kreuzung aus einer Tennishalle und einer
Tiefgarage, die versehentlich oberirdisch gebaut wurde
und dem man dann, um einen gewissen
Kleinstadtfullgangerzonencharme zu erzeugen, vorne ein
paar Dachgiebel aufsetzte, in diesem optisch nicht so ganz
gelungenen Gebaude gibt es ein verwirrend umfangreiches
Angebot. Angefangen bei der gigantischen
Zeitschriftenpalette (wenn man nur lange genug sucht,
findet man dort bestimmt auch ein Exemplar der
griechischen Wogii) bis hin zu exotischen Fleischsorten.
Neulich gab es Strauls und Bison, ich rechne nachste
Woche fest mit Krokodil und Zebra. Die Preise sind
naturlich exorbitant. Aber man kauft eben dort, weil es sich
so gehort. Weil man sich kennt. Weil man es immer schon
so gemacht hat. Heimlich fahrt man dann aber trotzdem



auch in den Nachbarort zu Aldi. Und auf dem Ruckweg
werden die Discount-Einkaufe im Auto mit einer Decke
getarnt.

Aber ich schweife ab. Warum ist meine Mutter denn jetzt
hier? Waren wir verabredet und ich habe es vergessen? Das
wurde ins Geranien-Schema passen. Mein Leben ist so
wenig aufregend, dass ich mir einfach keine Muhe mehr
mache, mir uberhaupt irgendetwas zu merken. Passiert ja
sowieso nichts.

»Falls du es vergessen hast: Ich bin hier, weil Heiners
Eltern heute aus dem Urlaub zuruckkommen«, klart meine
Mutter mich auf, die ein gewisses Talent zum
Gedankenlesen besitzt. Oder zumindest zum Lesen meiner
Gedanken.

Traditionell gibt es bei der Ruckkehr meiner
Schwiegereltern in spe abends ein kleines Beisammensein,
das sie dazu nutzen, ihr am Ferienort gedrehtes
Videomaterial frisch und ungeschnitten vorzufuhren.
Meistens so ein bis drei Stunden, davon 80 Prozent recht
verwackelt oder in die Tasche gefilmt, weil sie vergessen
haben, die Kamera wieder auszuschalten. Und, wie die
Tradition es so will, serviere ich dazu Happchen.

Das wird knapp. Was habe ich Essbares im Haus? Wie
spat ist es? Knurres Kramerladchen hat auf jeden Fall
schon zu.

»Nein, Mutti, naturlich habe ich es nicht vergessen.«
Warum kann ich ihr gegenuber nie etwas zugeben? Egal.
Ich konnte die Mega-Packung Kinderriegel hinstellen. Ja,
das wird gehen.

»Und was willst du anbieten? Die Hanuta-und-
Salzstangen-Nummer im letzten Jahr war ja ein wenig
schwach ...«

Okay, da hat sie mich.

»Ich dachte an ...« Ein schwacher Versuch, ein letztes
Ringen um die Fassade. »Nein, keine Ahnung, ich habe es



wirklich vergessen. Und du musst gar nicht in die Kuche
gucken, da findest du auch nichts Passendes.«

Mutti grinst und holt aus dem Flur eine Kuhltasche
voller Tupperware. »Ich habe da etwas vorbereitet!« Sie
macht ein Gesicht wie Fernsehkoch Max Inzinger in den
spaten 70ern, bevor er den Inhalt von zwanzig kleinen
Schalchen so schnell in einen Topf kippte, dass man sich
unmoglich merken konnte, was in den Schalchen war, und
zahlt auf: »Datteln im Speckmantel, Scampi auf Spinat - da
gibt es eine neue Wurzmischung fur - und ein
orientalischer Salat. SchlieRlich kommen sie gerade aus
Tunesien. So, und jetzt los. Ich bereite alles vor, und du
gehst dich noch rasch frisch machen.«

Mutti drangt mit ihrer Ausrustung in Schwiegerelterns
Kuche, ich gehe nach oben in die Mansardenwohnung, die
Heiner mit seinem Vater zusammen ausgebaut hat. Dort
wohnen wir, Heiner und ich, unter lauter Dachschragen.
Eigentlich kann man nur im Flur und in der Mitte der
beiden Zimmer stehen. Wenn ich morgens aufwache, darf
ich nicht hochschrecken, sonst stolse ich mir den Kopf. Der
Luftraum uber den Kissen unseres Doppelbettes ist
knapper bemessen als die Kleidchen von Verona Feldbusch-
Pooth. Und Raufaser hinterlasst fiese Abdrucke im Gesicht.

Ich offne den Kleiderschrank, der die einzige Wand
belegt, an die man uberhaupt etwas stellen kann, und
gucke hinein. Gucke. Gucke. Gucke. Was ziehe ich blof$ an,
um uber jeglichen Kommentar erhaben zu sein?

Unten poltert es schon. Heiner hat seine Eltern vom
Flughafen @ abgeholt und schleppt  gerade die
souvenirbeladenen Koffer in den Flur, begleitet von den
»Vorsicht! Vorsicht!«-Rufen seiner Mutter.

Ich verwerfe die Kleidungsfrage und renne nach unten,
um sie zu begrulsen. Sie sehen noch etwas lederner aus als
vor ihrer Abreise, sonnengegerbt. Sie erinnern mich an
grolse, alte Handtaschen. An die dunkelbraunen
Handtaschen meiner Oma.



»Hach, ich freue mich so, wieder zu Hause zu sein,
seufzt Heiners Mutter, »zwei Wochen Urlaub sind vielleicht
doch etwas lang.«

Ja, denke ich, das ist wohl so - zumindest, wenn man
sich nicht aus der Ferienanlage hinaus wagt, der Kiuche des
Landes misstraut und unglucklich ist, wenn man kein
eigenes Geschirr abwaschen und kein eigenes Unkraut
zupfen darf. Fur meine Schwiegereltern gilt nicht Home is,
where the heart is, sondern: Home is, where the Eigenheim
is. Oder: Wo die Geranien sind. Hoffentlich habe ich da
noch ein bisschen Schonfrist.

Zunachst gehen wir in den Garten. Schwiegervater will
mal richtig »an seine Grenzen gehen, hohoho!«, also
schlendern wir ein bisschen am Zaun entlang, begutachten
wohlwollend den frisch gesprengten und gestutzten Rasen
(»In Tunesien ist alles staubig. Da wachst ja nichts, nur in
den Oasen so ein paar zerfledderte Palmen.«)

Ganz hinten bleibt Schwiegervater stehen, macht ein
ernstes Gesicht und rauspert sich: »Wir haben uns da
etwas uberlegt.« Er breitet die Arme aus, fuchtelt gen
Horizont, deutet uber die sumpfige Wiese, die zwischen
seiner Grundstucksgrenze und seinem Autohaus liegt,
rauspert sich wieder. »Heiner, Silke, hort jetzt mal gut zu.
Wir schenken euch dieses Grundstuck. Da konnt ihr ein
Haus bauen! Und dabei wollen wir euch naturlich
unterstutzen.«

Heiners Mutter guckt feierlich und erganzt: »Diese
Fertighauser, die sind ja so gunstig. Und qualitativ so was
von hochwertig! Die Eders, die sind froh, dass sie ihr
Okalhaus haben. Das ist nun schon uber zwanzig Jahre alt
und immer noch sehr gut.«

Ja, denke ich, fur ein Haus ist zwanzig Jahre naturlich
ein betagtes Alterr Man glaubt kaum, dass manche
Gebaude sogar noch alter werden, gar ihre Besitzer
uberleben. Bewundernswert. Das Haus von Eders ist



ubrigens zartgelb, es sieht aus, als hatten zwanzig Jahre
lang regelmalsig Hunde drauf-gepinkelt.

Ich gucke zur Wiese, sehe die Maulwurfshugel, den
Lowenzahn, einen hohen Metallzaun, dahinter ein paar
neue Opel Astra. Ich versuche mir, ein Haus darauf
vorzustellen und sehe ein pissnelkengelbes, aber »immer
noch sehr gutes« Fertighaus. Dann versuche ich mir, mich
in diesem Haus vorzustellen. Doch das Bild wird nicht ganz
scharf. Unter meinen Achseln ist es feucht. Ich fuhle mich
klebrig. Kein Wunder, es ist ziemlich schwaul.

»Na, was ist? Freut ihr euch?«, fragt Heiners Mutter und
fahrt sich durch das blondierte, vom Chlor des Hotelpools
etwas grunlich gewordene Haar.

Heiner grinst. Er sieht aus, als hatte er das alles
erwartet. Als ware das ganz selbstverstandlich.

Ich offne den Mund, weils aber noch nicht genau, was ich
sagen soll, da legt meine Mutter schon los: »Das ist doch
ideal! Der Eingang muss nach dort«, sie deutet zur StralSe,
»das Carport kommt hier hin und die Terrasse am besten
nach da hinteng, sie zeigt zum Autohaus, »im Anschluss an
den Wintergarten. Aber ihr seid doch sicher hungrig! Wir
konnen das ja beim Essen weiter besprechen.«

»Nachsten Sommer steht der Kasten«, stellt Heiner,
frischgebackener Bauherr in spe, ebenso selbstbewusst wie
selbstzufrieden fest.

Ich bleibe immer noch stumm. Mir fallt einfach nichts
ein, was ich dazu sagen konnte.

Beim Essen werden die Vor- und Nachteile von offenen
Kuchen und einer FulSbodenheizung erortert. Beim ersten
muss man penibel Ordnung halten und immer sofort
abwaschen, falls mal unangemeldeter Besuch kommt, beim
zweiten drohen Venenprobleme bis hin zu Krampfadern.
Bei mir wird von den beiden anwesenden Fachfrauen ein
leichter Hang zur Unordnung und eine familiar bedingte
Neigung Zu Bindegewebs- und Venenschwache



diagnostiziert. Also kame wohl beides eher nicht in Frage.
Bliebe also ein Wintergarten als exklusives Extra.

Ich erinnere mich an die Geranien, trinke mein Glas
tunesischen Weines rasch aus und verabschiede mich nach
oben.

»Kind, du bist so still. Was ist denn los?«, fragt meine
Mutter.

»Och, nichts«, antworte ich, bevor ich gehe. Und denke:
Gute Frage.

Was ist mit mir los?

Ich putze mir die Zahne, wie ich mir immer die Zahne
putze - exakt drei Minuten lang. Wasche mir das Gesicht,
ziehe mein Lieblings-Schlaf-T-Shirt an und lege mich ins
Bett. Starre an die Raufaserschrage dicht uber meinem
Kopf und beginne, uber mein Leben nachzudenken.

Das ist ziemlich ungewohnlich fur mich. Naturlich denke
ich manchmal nach, und es ist nicht immer nur der
Einkaufszettel fur den nachsten Supermarktbesuch, der
dabei herauskommt. Manchmal versuche ich auch wichtige
Fragen der Menschheit zu losen, zum Beispiel: Welchen
Krieg planen die Amerikaner gerade? Warum geht nur
jeder zweite Hefeteig auf? Wo sind meine Schlussel, meine
Geldborse, mein Mobiltelefon, mein Fuhrerschein? Oder,
ganz wichtig: Warum sind alle SulBigkeiten im Haus immer
nach spatestens vierundzwanzig Stunden verschwunden?

Wenn ich mir diese Liste anschaue: Es hat den Anschein,
als dachte ich uberproportional oft ans Essen. Aber woran
soll man auch denken, wenn man keine Sorgen hat und
keine komplizierten Hobbys?

Ich konnte mir meine Zukunft vorstellen, einfach mal so.
Also los. Okay. Zukunft. Was ist denn Zukunft? Fangen wir
erst mal klein an: Morgen. Morgen muss ich um sechs Uhr
aufstehen, um acht Uhr in der Kreissparkasse sein - dort
arbeite ich -, und abends treffe ich Brigitte, meine beste
Freundin. Das war leicht. Weiter. Ubermorgen: Genau wie
am Tag davor, aber abends ist das Treffen vom



Landfrauenverein. Ich habe meiner Mutter versprochen, sie
Zu begleiten.

Nee, aber jetzt mal im Ernst: Meinen Terminkalender
durchzugehen hat nun wirklich nichts mit Zukunftsvisionen
Zzu tun. So mache ich es mir zu leicht. Deshalb: Nachstes
Jahr. Schon schwieriger. Ich sehe -

- nichts. Noch mal. Ich sehe: ein hundepipifarbenes
Fertighaus, darin eine Frau mit einer figurfreundlichen
Lycrahose und flottem Haarschnitt. Aber das bin nicht ich,
die sieht aus wie aus einem Versandhauskatalog.
Wahrscheinlich wurde sie mit dem Haus geliefert.

Als Wahrsagerin ware ich aufgeschmissen. Die
Kristallkugel wurde sich rot farben vor lauter Scham uber
meine Phantasielosigkeit, der schwarzen Katze auf meiner
Schulter stunden die Haare zu Berge. Vielleicht ganz gut,
dass ich einem weniger schillernden Beruf nachgehe.

Was bedeutet es, dass ich nichts sehe und nichts fihle,
wenn ich an meine Zukunft denke? Warum kann ich mir
meine Zukunft nicht vorstellen? Heilst das, dass ich keine
habe?

Wie sieht es denn in der Gegenwart aus? Kurze
Bestandsaufnahme: Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt,
lebe schon immer in diesem kleinen Dorf in der Nahe der
grofSen Stadt - die aber fur das gesellschaftliche Leben des
Dorfes keine Rolle spielt und deren Existenz von fast allen
hier vollig ignoriert wird -, bin seit Ewigkeiten mit Heiner
zusammen, wohne nun schon zwei Jahre mit ihm in seinem
Dachausbau, bin seit funf Jahren bei der Sparkasse im Ort
angestellt, bei der ich vorher eine Ausbildung zur
Bankkauffrau gemacht habe. Ich bin, wahrscheinlich seit
meiner Geburt, Mitglied im ortlichen Turnverein, obwohl
ich so unsportlich Dbin, dass mir bei den
Bundesjugendspielen sogar mehrfach die Siegerurkunde
verwehrt wurde. Ich sehe mittelmalsig aus, fahre
mittelmalSig Auto, bin eine eher unterdurchschnittlich gute
Hausfrau, dafur aber uberdurchschnittlich geduldig - auch



und gerade mit Wollmausen und dreckigem Geschirr.
Trotzdem ist mein Leben, mit Ausnahme meines
Kleiderschrankes und der Ruckbank meines Autos, recht
geordnet. Alles ist so, wie es sich gehort. Wie erwartet. Ich
bin zufrieden.

Moment. Was heilst das: Wie erwartet? Von wem
erwartet? Von mir? Und warum kommt das Wort »warten«
darin vor? Wer wartet hier? Ich? Auf wen oder was? Und
warum bin ich blof8 zufrieden und nicht glucklich?

Das sind jetzt aber viele Fragen. Sehr viele fur
jemanden, der sonst nie uber sein Leben nachdenkt. Wer
soll die denn alle beantworten? Ich etwa? Und das nach
drei Glasern Wein. Bin schon ganz duselig im Kopf.
Vielleicht liegt es daran. Ich sollte mit dieser Grubelei
aufhoren und mich einfach freuen. Uber das Grundstiick.
Auf das Haus. Ist doch schon. Andere Frauen waren
glucklich. Ich stelle mir funf, zehn, funfzehn andere Frauen
vor, die wahnsinnig glucklich sind, weil sie mit Heiner und
dem Geld von Heiners Schwiegereltern ein Fertighaus auf
einer matschigen Wiese bauen durfen. Die Damen flippen
schier aus vor lauter Freude. Sie kreischen wie
Zahnspangentragerinnen beim Anblick einer Boygroup, sie
weinen Tranen der Ruhrung und setzen zu einer
Dankesrede an, als hatten sie gerade funf guldene Bambis
bekommen. Die schillernde Vorstellung dieser sich
freuenden Frauen stimmt mich ein wenig heiterer. Ich
mische mich in Gedanken unter sie und feiere mit. Das ist
ein Happy-End. Schnitt, aus. Morgen ist morgen, da muss
ich doch heute noch nicht druber nachdenken. Das kommt
ja auch ganz von alleine. Eigentlich ist ja alles in Ordnung.

Ach ja, ich war schon immer gut im Verdrangen.

Heiner kommt ins Bett. Er riecht komisch. So sufslich.
Wahrscheinlich hat seine Mutter ihm etwas orientalisches



Rasierwasser mitgebracht und darauf bestanden, dass er
es sofort ausprobiert.

»Du riechst aber komisch!«, stelle ich fest.

»Meine Mutter hat mir so ein Eau de Toilette
mitgebracht, ich musste es gleich ausprobieren.«

Wie gut ich ihn doch kenne. Ich drehe mich um, rolle
mich trotz der Hitze fest in die Bettdecke ein. DraulSen ist
es hell, ein Blick auf den Wecker verrat mir: Es ist
morgens, halb sechs. Bisschen spat fur mautterliche
Duftwasserchen, denke ich noch, bevor ich wieder
einschlafe und von einer Neubausiedlung traume, die von
hemmungslosen, sexhungrigen Marienkafern bewohnt ist.
Einer davon ist Heiner. Die anderen kenne ich nicht. Bloder
Traum.

Mittwoch, 4. Mai

Nach der Arbeit gehe ich zu Brigitte. Sie wohnt direkt uber
der Sparkasse, mit Blick auf die UmgehungsstralSe und den
neuen Friedhof. Die Tur ist angelehnt, sie erwartet mich.
Statt die Aussicht zu genielSen, starrt sie gebannt in den
Fernseher und ruft euphorisch: »Das musst du dir
unbedingt ansehen, Silke! Die kommt heute Abend schon
zum dritten Mal!«

Auf dem Bildschirm erkenne ich zwei junge Frauen, die
so aussehen wie Brigitte und ich, nur lassiger angezogen
und viel entspannter und ganz unauffallig auf naturlich
geschminkt, so dass sie ungeschminkt wirken. Diese beiden
geleckten, gestylten und wahrscheinlich sehr gut bezahlten
Kopien von uns verbringen einen Tag am Meer.
Anscheinend haben sie alle interessanten
Gesprachsthemen schon erschopfend abgehandelt, denn
gerade reden sie uber Verdauung. Meine Doppelgangerin
zeichnet mit der Hand eine Schlangenlinie in den Sand:



ihren Darm. Ganz poetisch wird ihre Zeichnung von der
nachsten Welle weggewaschen. Brigittes Doppelgangerin
verstarkt ihr Darmschlingenrelief mit einem Rand aus
Muscheln - das Werk trotzt dem Wasser. Der Schriftzug
eines neuartigen Medikamentes wird eingeblendet.

»Wir sollten am Wochenende an die Nordsee fahren, um
an der Europameisterschaft der Innereien-
Sandburgenbauerinnen teilzunehmen!« Brigitte lacht mit
vollem Korpereinsatz, fallt dabei fast vom Sofa und
verschuttet ihren Wein uber den ohnehin schon
rotweinroten Teppich. Ich nehme ihr das Glas ab, um den
Rest zu retten.

»L.os, probier schon«, fordert sie mich auf, als sie sich
wieder eingekriegt hat. Brigitte sagt das in dem fur sie
typischen Ton, der keinen Widerspruch duldet - aber
gleichzeitig auch so mitreifsend ist, dass man gar nicht auf
die Idee kommt, etwas dagegen halten zu wollen.

Ich nehme einen Schluck; zwar ist es erst sechs Uhr
abends und draulSen immer noch dreiSig Grad warm, aber
Brigitte versteht etwas von Wein, und aulSerdem soll in
dieser Art Getrank ja die Wahrheit verborgen sein. Und
Wahrheit ist doch das, was ich will - oder verwechsle ich
das jetzt mit Klarheit? Zu spat.

»Der ist lecker«, sage ich, und dann ubergangslos: »Sag
mal, wie stellst du dir deine Zukunft vor?« Auf so eine
spontane Frage erwarte ich naturlich keine Antwort.
Trotzdem kommt sie ohne Zogern: Ein Weingut hatte sie
gerne, dort will sie sich von ihrem Freund Wolfgang als
schonste, begabteste und begehrenswerteste Winzerin der
Welt anbeten lassen. Wo das Weingut ihrer Traume sich
befindet, weils sie noch nicht, zur Zeit favorisiert sie Italien.
In funf bis sechs Jahren soll das sein, dann will sie auf
keinen Fall mehr hier im Dorf leben und auch nicht mehr
als Kindergartnerin arbeiten. Sie hatte selbst gerne ein
Kind, mit Wolfgang naturlich. Brigitte weils auch, dass sie
in einem Jahr langere Haare haben wird als heute und eine



schlankere Taille, weil sie sich fest vorgenommen hat, trotz
Schnepfenalarm zum Aerobic zu gehen.

Brigitte weils alles uber ihre Zukunft. Ekelhaft genau
kann sie die Details beschreiben und muss dazu noch nicht
einmal lange nachdenken. Ich wage es nicht, sie nach dem
Wetter und der Menufolge ihres funfzigsten Geburtstages
zu fragen, aus Angst, sie hatte auch darauf eine Antwort.

»Und wenn ich funfzig werde«, setzt Brigitte
unaufgefordert nach, »dann sitze ich in der Sonne am
Strand und ernahre mich ausschliefSlich von frischen
Fruchten und selbst gefangenem Fisch. Zu meinem
Geburtstag kannst du dich jetzt schon als eingeladen
betrachten. Aber erwarte blofS keinen Kuchen!«

Das ist ja widerlich. War die schon immer so?

Wenn ich ehrlich bin, muss ich sagen: ja. Brigitte wusste
schon immer, was sie wollte. Vor dreizehn Jahren hat sie
beschlossen, dass wir befreundet sind. Wir waren beide
vierzehn, als sie mit ihren Eltern ins Dorf gezogen ist. Die
Familie kam direkt aus Singapur, weil ihr Vater beschlossen
hatte, dass nach den hektischen Grolsstadtjahren etwas
Landidylle gut fur die Nerven seiner Lieben sein wurde.
Brigitte hatte orangerotes Haar und trug wehende
Pumphosen. Ich wusste damals nicht, ob das nun einem
exotischen Singapur-Style entsprach oder ihr ganz
personlicher Geschmack war - ich vermute mal: letzteres -,
aber ich weils noch, wie beeindruckt ich allein von ihrer
Erscheinung war. Nicht nur ich: Alle waren hin und weg,
zwischen fasziniert und schockiert. So eine hatten wir noch
nicht gesehen. Binnen kurzester Zeit tauschte sie mit den
coolsten Jungs an der Schule AC/DC-Singles, hatte den
Mathelehrer zum Feind, dafur aber alle Sportlehrer als
Fans, weil sie brillant Handball spielte, und einen
Stammplatz im Schulbus: Die vorletzte Bank, direkt uber
der Heizung und etwas hoher als die anderen Sitze. Der
beste Platz im Bus. Niemand wagte, ihn ihr streitig zu
machen. Und der Sitz neben ihr blieb immer frei, aus



Respekt und ein bisschen sicher auch aus Angst. Eines
Tages rief sie mir zu, als ich einstieg: »Hey, Silke, ich habe
dir einen Platz frei gehalten!« Die anderen Schuler hielten
den Atem an: Silke? Wieso ausgerechnet Silke? Ich setzte
mich neben Brigitte. Und freute mich.

»Tolle Brille hast du auf! So eine wollte ich schon immer
haben.«

Das verwirrte mich nun vollends. Ich war, selbst bei
wohlwollender Betrachtung, ziemlich langweilig, und meine
Brille ein ebenso schlichtes Modell mit Goldfassung von
einem Uraltoptiker aus einem ziemlich unwirtlichen Viertel
der nahegelegenen Grolsstadt. Besonders viel Auswahl
hatte der nicht, aber meine Familie ging immer dorthin,
weil der Laden direkt neben der Augenarztpraxis lag und
diese wiederum nur ein paar Strallen von dem Betrieb
entfernt, in dem mein Vater arbeitete.

Noch am selben Nachmittag machten Brigitte und ich
uns auf den Weg zu diesem Optiker, eine kleine Weltreise.
Brigitte suchte sich genau das gleiche Modell aus, rund
und golden. Wir sahen aus wie kleine Madchen, die John
Lennon und Reinhard Mey gleichzeitig kopieren, fanden
uns aber unglaublich cool. Dann stiegen wir in den falschen
Bus, verfuhren uns in der grofSen Stadt, guckten Saturday
Night Fever in einem schrabbeligen Programmkino, in dem
jeder zweite Sitz zerbrochen war, fanden wie durch ein
Wunder wieder nach Hause und amusierten uns, wie wir
uns noch nie im Leben amusiert hatten. Halt, das gilt jetzt
nur fur mich. Ich wusste gar nicht, dass man uberhaupt so
viel Spals haben konnte. Das lag an Brigittes direkter Art.
Sie sagte immer, was sie dachte - und tut es auch heute
noch. Dafur bewundere ich sie malSlos.

Brillen tragen wir ubrigens schon lange nicht mehr, wir
sind gemeinsam auf Kontaktlinsen umgestiegen. Ich habe
sie nie gefragt, warum sie ausgerechnet mit mir befreundet
sein wollte. Das kann ich mir bis heute nicht genau
erklaren.



»Du weilst immer was du willst«, stohne ich leicht
entmutigt.

»Stimmt«, antwortet Brigitte und zieht zum Beweis
unsere Abi-Zeitung aus ihrem perfekt geordneten Regal.
Diese Frau ist so verdammt gut organisiert, das macht
mich noch wahnsinnig. Sie blattert kurz durch und halt mir
dann eine aufgeschlagene Seite hin. Fotos von uns mit aus
heutiger Sicht hochnotpeinlichen Frisuren: Ich trage einen
blauschwarz gefarbten Topfschnitt, Brigitte hat - das hatte
ich schon langst vergessen - eine Dauerwelle, die sie mit
einem Kreppeisen nachbehandelt hat. Sieht aus wie
dressierte Zuckerwatte.

»Sind wir freiwillig so herumgelaufen?« frage ich.

»Naturlich! Wir waren sogar stolz darauf. Aber lenk
nicht ab. Guck mal lieber, was unter den Bildern steht.«

Ich lese: »Mit dreilSig bin ich ...« Ach ja, das war diese
alberne Umfrage. Bei Brigitte steht dort, naturlich: »...
Winzerin.« Sie wusste es damals schon. Nach dem Abi hat
sie einen Monat bei der Weinlese in Frankreich gejobbt,
und in ihrem Regal stehen dreieinhalb Meter Fachliteratur.
Sie hat Sommelierkurse besucht und pflegt an der
Sudwand des Hauses hingebungsvoll kimmerliche Reben,
die schwer mit dem norddeutschen Nieselregenklima zu
kampfen haben. Sie wird es schaffen.

Gleich daneben sind Dodo und Sandra abgebildet, zwei
Freundinnen von Brigitte und mir. Bei Dodo steht: »...
Mutter von zwei Kindern«. Sie ist ein wenig uber ihr Ziel
hinausgeschossen, drei Goren sind es inzwischen
geworden. Und Sandra hat knapp »Dr.« geantwortet. Sie
studiert noch, Meteorologie, glaube ich, aber ganz sicher
bin ich da nicht. Ich habe die Umfrage damals nicht
besonders ernst genommen, deshalb steht unter meinem
Bild nur: »... ahhhhh?« Ich fand das damals wohl lustig.
Heute kommt es mir sehr entlarvend vor.

Brigitte sieht mich prufend an. »Und wie stellst du dir
deine Zukunft heute vor?« Die Gegenfrage. Die



unbeantwortbare Frage. Die Bei-richtiger-(oder-falscher?)-
Antwort-bekommen-Sie-ein-Traumhaus!-Frage.

»Ich weils es nicht. Das ist ja mein Problem.« Ich erzahle
Brigitte von dem Grundstuck, dem Fertighaus, davon, dass
alle so begeistert sind und niemand mich gefragt hat. Und
dass ich, wenn ich mir meine Zukunft vorstelle, eine Frau
sehe, die nicht aussieht wie ich und die von gelben Wanden
umgeben ist. Gelb ist meine absolute Hassfarbe. Darin sehe
ich aus wie vorgestern verblichen.

»Dann ist es auch nicht deine Zukunft, die du da siehst,
sagt Brigitte. »Dann ist es die Zukunft einer anderen.«

»Wessen Zukunft soll das denn sein, wenn nicht meine?«

»Keine Ahnung. Soll ich dir mal sagen, wie ich deine
Zukunft sehe?«

»Aber gerne.« Ich bin gespannt. Und ein bisschen
angstlich.

»Nachsten Mai feiert ihr Richtfest. Heiner wird zu viel
Bier trinken und etwas aus dem Rahmen fallen, das wird
dir peinlich sein. Aber am nachsten Morgen hast du ihm
wieder verziehen, wie immer. Im Juli ist das Haus fertig, ihr
konnt einziehen. Die Einweihungsparty ist gleichzeitig eure
Hochzeitsfeier, so schlagt ihr zwei Fliegen mit einer Klappe
und spart euch ein Fest. AulSerdem wird er dich eh erst
heiraten, wenn das Haus steht. Damit es allein seins bleibt,
die Ehe als Zugewinngemeinschaft, du weilSt schon. Im
Wohnzimmer habt ihr eine cremefarbene Sitzgarnitur,
bestehend aus einem Drei- und einem Zweisitzer und einem
Sessel. In der Mitte einen runden Couchtisch mit
Steinplatte. An den Wanden Strukturtapete, damit es
wohnlich wirkt. Den Kleiderschrank fur das Schlafzimmer
musst ihr euch extra anfertigen lassen, denn ein normaler
Schrank passt nicht unter die Dachschrage. Die
Duschkabine ist aus Plastik, obwohl du lieber Glas wolltest,
aber deine Schwiegermutter setzt die Sparlosung durch.
Ihr werdet zwei Kinder haben, denn es gibt zwei



Kinderzimmer. Alle sind sehr zufrieden. Ob du glucklich
sein wirst, kann ich allerdings nicht sehen.«

Ich bin baff. »Du kennst mich aber gut«, entgegne ich
beklommen.

Brigitte schuttelt mit dem Kopf. »Sagen wir mal: Ich
kenne deine Mutter. Die Einrichtung, die ich da eben
beschrieben habe, steht bei deinen Eltern im Wohnzimmer.
Deine Mutter hatte nachstes Jahr bestimmt gerne eine
neue Sitzecke, deshalb schiebt sie die alte an dich ab. Ich
kenne Heiner, die Knauserigkeit seiner Familie, ich kenne
das ganze Dorf. Ich weil5, wie man hier lebt. Und dich
kenne ich einfach schon lange - aber ob ich dich gut kenne,
das weils ich manchmal gar nicht so genau.«

Etwas verwirrt antworte ich: »Wie meinst du das?« Ein
kurzer Blick auf die Weinflasche. Die ist noch halb voll,
Brigitte ist also nicht betrunken. Sie weils anscheinend, was
sie sagt. Und sie sagt: »Ich habe keine Ahnung, was du
eigentlich willst, Silke. Du scheinst mit deinem Leben
zufrieden zu sein, aber wahre Begeisterung ist da selten zu
spuren. Ich habe dich nie um etwas kampfen sehen. Du
hast genommen, was du bekommen hast, und das schien
dir immer genug zu sein.«

Das klingt jetzt irgendwie nicht nett, finde ich. Vielleicht
bin ich ja gar nicht zufrieden, sondern nur zu friedfertig
zum Kampfen! Ich greife schnell zu den angeschmolzenen
Schoko-Nikolausen auf dem Tisch vor mir, um zu beweisen,
dass ich manchmal sehr wohl weils, was ich will, und
wundere mich einen Moment: Nikolause im Mai?

»Brigitte,« frage ich, »warum steht hier ein bunter
Teller? Haben wir Weihnachten? Es ist schon fast
Sommer! «

»Du lenkst ab. Eine beliebte Taktik von dir.«

Das stimmt. Alles, was Brigitte sagt, ist wahr. Noch mehr
dieser Wahrheiten kann ich an einem Abend nicht ertragen.
Deshalb verabschiede ich mich - nicht ohne noch schnell
einem Nikolaus den Kopf abzubeilsen.



Zu Fuld brauche ich nur funf Minuten nach Hause, deshalb
gehe ich einen Umweg durch das Neubaugebiet. Der Name
tauscht, die Hauser hier wurden in den fruhen Siebzigern
gebaut, sind langst von hohen Koniferenhecken umgeben,
durch die Flachdacher regnet es rein, Carports stehen vor
den Fassaden wie Zahnspangen. Fruher gab es nur eine
Garage pro Haus, doch dann kam der Wohlstand, mit dem
Wohlstand ein Zweitwagen fur die Frau Gemahlin und
schliefSlich auch ein Carport. Neuerdings stehen quer vor
dem Kleinwagen der Gattin immer ofter Motorrader.
Schwere Maschinen, mit denen sich die uber
funfzigjahrigen Ehemanner die Midlife-Krise aus Hirn und
Knochen knattern wollen. Die Dame des Hauses verfallt
eher dem Dekowahn.

Die Ecke da vorne meide ich, dort wurde ich mal von
einem kleinen schwarzen Hund gebissen. Das ist zwar
mindestens achtzehn Jahre her und der Hund seit
mindestens zehn Jahren unter dem Staudenbeet vergraben,
aber man kann nie wissen.

Ich bin in diesem Ort aufgewachsen, verbinde mit jeder
Stralse, jedem Stuck Rasen, jeder Bushaltestelle - okay, es
gibt nur zwei - Erinnerungen. Doch manchmal, wenn ich
morgens aus dem Haus gehe und zum Beispiel einen Brief
einwerfen will, muss ich nachdenken: Wo war noch die
Post? Wie komme ich da hin? Oder: Welches ist der
kurzeste Weg vom Schutzenhaus zum Supermarkt? Ich
vergesse die einfachsten Routen. Ist doch seltsam.

Dabei bin ich hier zuhause. Bald sogar noch mehr: Ich
werde ein Haus haben. Zumindest werde ich eines
bewohnen. Ein ganzes.

Eine Liste werde ich schreiben. So, wie es in den
Frauenzeitschriften immer empfohlen wird. Eine Liste mit
meinen Zielen. Darauf wird stehen, was ich wirklich will.
Ich werde es herausfinden. Ich werde dafur kampfen.
Morgen. Ach nee, morgen muss ich ja mit Mutti zum
Treffen des Landfrauenvereins.



Donnerstag, 5. Mai

Hier im Dorf reicht es nicht, nur in einem Verein zu sein.
Wenn man sich nicht verdachtig machen will, die
Dorfgemeinschaft zu unterwandern und zu sabotieren, tritt
man am besten allen Vereinen bei, zumindest den
geschlechtsspezifisch dafur vorgesehenen. Was der
Schutzenverein fur die  Herren, das ist der
Landfrauenverein fur die Damen. Da wird zwar nicht mit
einem Luftgewehr auf eine Scheibe mit Tiermotiv geballert,
aber mindestens ebenso scharf geschossen. Die Waffen der
Landfrauen sind blaukajalumrandete Verachtungsblicke, in
sulllichem Ton vorgetragene, als Kompliment getarnte
Gehassigkeiten und ein unerschutterliches
Selbstbewusstsein. Damit meine ich vor allem die neue
Generation, die unter dem Decknamen Ideenkreis junger
Landfrauen die wahre Macht im Dorfe innehat.
Unumstrittene Konigin des Ideenkreises ist Monique. Sie
halt inmitten der ihr treu ergebenen Freundinnen Hof, alle
aufgedonnert, als hatten sie am Casting fur ein Denver-
Clan-Revival teilgenommen. Monique ist Friseuse, ihr
gehort der Salon an der HauptstralSe, und wenn ich nicht
wusste, dass sie eine heimliche Affare mit dem
Burgermeister hat, wurde ich glauben, sie hatte ein
Techtelmechtel mit dem Vertreter fur Dauerwellflussigkeit.
Ob Betonlocken nun modern sind oder nicht, das spielt im
Ort keine Rolle, denn Moniques Salon Scharfe Schere ist
hier trend- und tonangebend, und was in ist, das
entscheidet die Chefin noch immer selbst. Da Monique sich
keine Angestellten leistet, stammen alle Frisuren der sie
umringenden Damen aus ihrer Hand. Sie ist keine grolse
Freundin der Vielfalt oder handwerklich nicht versiert
genug, einen zweiten Schnitt oder einen anderen Farbton
als Blond ins Programm aufzunehmen, deshalb sieht man
sich  hier ahnlich. Das wiederum  starkt das



Gemeinschaftsgefuhl. Einmal war ich auch Kundin von
Monique. Wie ich danach aussah, mochte ich an dieser
Stelle verschweigen, das ist mir immer noch peinlich. Vier
Wochen lang trug ich Pudelmutze, obwohl wir einen recht
warmen Sommer hatten, ich tauschte eine
Mittelohrentzundung vor. Seitdem lasse ich mir die Haare
von Brigitte schneiden. Die bezieht ihre Kenntnisse zwar
aus einem Buch uber die Pflege und den Ruckschnitt von
Weinstocken, aber das Ergebnis ist allemal besser als
Moniques Hochstleistung.

Monique und ihr Kaffeekranzchennetzwerk sind stets
uber alles informiert. Sie wissen, wer ein neues Auto fahrt
und warum und was mit dem alten passiert ist. Sie kennen
die geheimen Vorlieben jedes Junggesellen in ihrem
Einzugsgebiet und wahrscheinlich auch aller anderen
Manner unter sechzig. Und bald kennen sie auch alle Kniffe
der perfekten Tischdekoration, denn davon handelt einer
der beiden Vortrage, die heute beim Landfrauenverein auf
dem Programm stehen. Das Thema des anderen ist Die
Krise als Chance. Man kann nicht sagen, dass der Verein
einseitig orientiert ware. Es ist wirklich fur jeden etwas
dabei. Nachsten Monat gibt es Profitipps fiir die Reinigung
der Haut und ein Referat uber Genforschung und
Alzheimer. Wie ware es eigentlich mit Rezepte fur ein
romantisches Candle-Light-Dinner in Kombination mit
Wieder Single - auch alleine gliucklich sein? Oder etwas
Skigymnastik kombiniert mit neuesten Erkenntnissen aus
der Rheumaforschung?

Meine Mutter reicht mir eine Serviette, die ich mir auf
den ScholS lege, in der Erwartung, dass gleich jemand
etwas zu Essen serviert. Als sie das sieht, reilSt sie den
gestarkten Stoff von meinen Oberschenkeln und fuchtelt
nach vorne, bis ich begreife: Ich soll der Demonstration der
Referentin folgen und die Serviette zu einem Schwan
falten. Ich gebe mir Muhe, beschwere mich aber
gleichzeitig bei meiner Mutter, die mir versprochen hatte,



