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Jette, Leonie und ich hocken auf meinem blau-weiß
gestreiften Läufer vorm Bett und überlegen, wer von uns die
horrorartigste Familie hat.

„Ich!“, kräht Jette. „Meine Mutter hätte mir ruhig einen
richtigen, echten BH kaufen können. Was soll ich bloß mit so
einem albernen Kinderteil?“ Sie richtet sich kerzengerade
auf und ruckelt ihre neueste Errungenschaft, einen Sport-
BH, zurecht.

Leonie stöhnt. „Ich wäre froh, wenn ich nie im Leben einen
BH tragen müsste.“

„Wieso nicht?“, will ich wissen.
„Meiner Mutter starren sie ständig in den Ausschnitt. Das

ist doch grässlich!“
Jette fängt an zu kichern. „Kein Wunder. Deine Mutter hat

ja auch …“ Statt weiterzusprechen, deutet sie enorme
Wasserbälle an.

„Lass das“, faucht Leonie. „Du bist echt gemein!“
„Reg dich ab. Und überhaupt – was ist denn so schlimm

daran, mit großen …“
„Wehe, du sagst das Wort“, droht Leonie und eine steile

Zornesfalte taucht zwischen ihren Brauen auf. „Wehe!“



Kein Mensch weiß warum, aber Leonie ist verklemmter als
eine Nonne. Sie möchte bis zu ihrem Lebensende Jungfrau
bleiben und wird schon rot, wenn wir an einem Händchen
haltenden Liebespaar vorbeigehen.

Prompt trompetet Jette: „Busen! Brüste!“
Sie kann es einfach nicht lassen, Leonie zu piesacken. Das

war schon immer so und wird sich in diesem Leben wohl
auch nicht mehr ändern. Manchmal finde ich es ja auch
ganz spaßig und muss mitlachen. Aber meistens blutet mir
das Herz, wenn meine Freundinnen ihre Kleinvieh-
Hühnerkacke-Streitereien ausfechten. Weil ich alle beide
mag. Und weil ich möchte, dass sie sich auch mögen.
Während Leonie mit verkniffener Miene gespaltene
Haarspitzen abknipst und auf ihre geringelten Socken
regnen lässt, sagt Jette: „Aber keine Angst. Der liebe Gott
wird schon dafür sorgen, dass du nie im Leben einen Busen
kriegst und auch keine Scham …“

Leonie schießt in die Senkrechte, guckt wie eine
Raubkatze kurz vorm Angriff und giftet: „Wenn du jetzt
Schamhaare sagst … Wenn du das jetzt sagst, dann …“

„Dann was?“
„Dann kannst du was erleben!“
„Schamhaare! Schamhaare!“
Schon eine Sekunde später nimmt Leonie sie in den

Klammergriff und kitzelt sie durch.
„Lass das! Hör auf!“, kichert Jette.
„Nur, wenn du dich ergibst!“
„Ja, ich ergebe mich ja schon!“ Danach ist sie erst mal ein

paar Sekunden lang still und schiebt bloß ihre Brille
millimeterweise rauf und runter.

„Ich kriege bestimmt auch nie einen Busen“, komme ich
Leonie zu Hilfe. Vielleicht tröstet sie das etwas.



Ungelogen! Ich bin der Meinung, dass die Natur so etwas
für mich nicht vorgesehen hat. Schon seit einiger Zeit
unterziehe ich mich gründlichen Untersuchungen vor dem
Spiegel und konnte bisher nichts als platte norddeutsche
Landschaft erkennen.

Nachdem sich alle wieder beruhigt haben, starte ich einen
neuen Versuch, über unsere Familien zu reden. Typisch, dass
Jette es mal wieder geschafft hat, die Aufmerksamkeit aller
auf sich zu lenken. Jette will immer im Mittelpunkt stehen –
vormittags, nachmittags und am liebsten auch noch nachts.

„Meine Familie ist am blödesten“, erkläre ich und
befestige meine Schmetterlingsspange im Haar.

„Wieso denn das, Mia?“, fragt Leonie erstaunt und fährt
sich durch ihre dünnen, köterbeigen Haare. „Du hast doch
alles, wovon man nur träumen kann. Mutter, Vater,
Schwester, Bruder …“

„Eben!“, ächze ich. „Alles stinknormal! Langweilig wie
ungetoastetes Toastbrot!“

Leonie und Jette wechseln einen überraschten Blick.
„Aber deine Omi“, wirft Jette ein, „die ist doch echt der

Knaller. Bunt, schrill und lustig.“
„Stimmt. Aber Omis zählen nicht.“
„Ich kann dir gerne mal Enzo ausleihen“, schlägt Leonie

mit Weltuntergangsmiene vor. „Und meinen Stiefvater auch.
Falls du Lust hast, den ganzen Tag lang Boxen im Fernsehen
zu gucken oder über Boxen zu reden.“

Leonies Mutter lebt seit ihrer Scheidung mit ihrem neuen
Freund, einem Italiener, und dessen Sohn zusammen. Enzo
ist vierzehn und gibt immer damit an, die nächste
Weltmeisterschaft im Boxen zu gewinnen. Auch wenn das
reichlich albern ist, finde ich, dass er mit seinen dunklen
Locken ziemlich französisch aussieht. Sprich: total süß. Seit



wir Französisch im Unterricht haben, stehe ich nämlich auf
alles, was mit Frankreich zu tun hat.

„Aber euch redet nicht ständig jemand bei den
Schularbeiten rein“, spiele ich meinen letzten Trumpf aus.
Leonies Mutter ist Verkäuferin und arbeitet rund um die Uhr
im Kaufhaus. Jettes Eltern schuften und ackern beide in der
hauseigenen Apotheke. Meine Eltern schuften auch,
allerdings sind sie dabei oft zu Hause. Papi, weil er als
Lehrer (Geschichte und Deutsch) nachmittags unterrichtsfrei
hat. Mami, weil sie sich als Fußpflegerin selbstständig
gemacht hat.

„Igitt, dann hocken ja Leute mit schiefen, krummen,
gelben Zehennägeln bei euch rum!“, hat Jette damals so
angeekelt ausgerufen, als würde unser Mathelehrer Herr
König, genannt die Triefnase, einen Striptease vor ihr
hinlegen. Aber ich konnte sie beruhigen. Zum Glück ist
Mamis Arbeitsbereich von unserer Wohnung abgetrennt,
sodass die Leute mit den schiefen, krummen, gelben
Zehennägeln gerade mal unseren Flur betreten.

„Ich dachte, du findest es toll, wenn deine Eltern dir bei
den Schularbeiten helfen“, wirft Jette ein.

„Öhm“, grunze ich nur. Was Papi betrifft, hat Jette schon
Recht. Er greift einem unter die Arme, wenn man Fragen
hat, ansonsten lässt er einen in Ruhe. Mami ist dagegen die
reinste Sklaventreiberin. Jede freie Minute nutzt sie, um sich
über einen zu beugen und die Aufgaben zu kontrollieren.
Das nervt! Das strengt an! Das treibt einen an den Rand des
Wahnsinns!

„Aber ohne deine Eltern würdest du doch nie so gute
Noten schreiben“, sagt Jette jetzt und wirft ihre blonden
Supertraumhaare zurück.

„Spinnst du?“ Ich kann gerade noch verhindern, dass ich
wie ein Drache Feuer spucke. Mir so was zu unterstellen ist



einfach nur fies!
„Jette, du spinnst“, mischt sich Leonie zum Glück ein. „Mia

schreibt gute Noten, weil sie schlau ist. Nicht wegen ihrer
Eltern.“

„Alles klar“, nuschelt Jette beleidigt in ihre Kapuzenjacke.
„Dann bin ich hier wohl die Einzige, die ein bisschen
beschränkt ist.“ Seit sie die letzte Englischarbeit vergeigt
hat, hat sie einen regelrechten Ich-bin-ja-so-blöd-wie-
Taubenschiss-Komplex, den man ihr nur schwer ausreden
kann.

„Nein, bist du nicht“, versichere ich ihr zum tausendsten
Mal und versuche meinen Ärger runterzuschlucken. „Einmal
Englisch zu verhauen, ist ja wohl kein Drama.“

„Erinnere mich nicht daran!“, heult Jette wie ein
Schlosshund auf. Sie braucht eine Weile, um sich wieder
runterzukochen, dann fragt sie: „Übrigens … Kann ich bei
jemandem von euch die Übung mit Simple Past
abschreiben?“ Sie stößt mich an. „Miss Butterfly?“

Gerade habe ich ihr innerlich großzügig verziehen, da
bringt sie mich schon wieder auf die Palme. „Wenn du mich
noch einmal Miss Butterfly nennst, ganz bestimmt nicht“,
drohe ich. Nur weil ich Schmetterlinge in allen Farben und
Formen liebe und zu Hause schon eine ganze Sammlung
habe – aus Glas, aus Stoff, sogar als Haarspangen! –, muss
man mich ja nicht bei jeder Gelegenheit Miss Butterfly
nennen.

„Alles klar, Miss Butterfly!“
Jette kichert.
Leonie kichert.
Ich verziehe keine Miene und schmolle erst mal eine

Runde. Doch weil ich Jette nie länger als ein paar Sekunden
lang böse sein kann, lege ich schon kurz darauf mein Beste-
Freundin-Lächeln auf und hole mein Englischheft aus dem



Ranzen, das dort schon in einen komatösen Tiefschlaf
gefallen ist.

Später am Abend – ich habe mit meiner Familie zu Abend
gegessen, meine Zähne sind geputzt und ich liege schon im
Bett – krame ich mein rot-weiß gepunktetes Tagebuch aus
der Nachttischschublade hervor. Ich habe es zu meinem
elften Geburtstag geschenkt bekommen und bringe seitdem
jeden Tag ein paar Sätze zu Papier. Heute knabbere ich erst
eine Weile am Stift herum, bevor ich drauflosschreibe:

Den Nachmittag mit Jette und Leonie verquatscht. Fast
Streit mit Jette gehabt. Weil sie der oberdusseligen Meinung
war, dass ich meine guten Noten nur wegen Mami und Papi
kriege, was natürlich der reinste Quatsch ist.

Good night, liebes Tagebuch, schlaf Du auch gut und pass
auf, dass Dir niemand die Pünktchen vom Umschlag klaubt,
klaro?!

Danach ist Schlafen angesagt. Doch gerade als ich fast
schon einschlummere, fällt mir noch etwas ein, etwas
ziemlich Weltbewegendes sogar. Also knipse ich das Licht
wieder an.

„Mia!“, tönt es total genervt aus dem Nebenbett hinter
dem Vorhang. Zwei Kinderzimmer, drei Kinder – da müssen
meine Schwester Lena und ich uns ein Zimmer teilen. Nur
mein Paschabruder, der schöne Lukas, hat sein eigenes
Reich. Und das nennen Mami und Papi dann
Gleichberechtigung. So aufgeklärt die beiden auch immer
tun, manchmal benehmen sie sich eben doch wie Wesen
aus der Steinzeit.

„Nur ganz kurz“, entschuldige ich mich und knöpfe mir
mein Tagebuch noch einmal vor. Damit der Geistesblitz nicht
noch über Nacht flöten geht. Schlaftrunken kritzele ich:



Was ich alles mal tun möchte:
1.  Auf einem Schimmel durch die Camargue reiten.
2.  Ein kombiniertes Spaghetti-Schaumkuss-Wettessen

veranstalten.
3.  Einen supersüßen Franzosen küssen. Ich finde Franzosen

einfach toll!

Zufrieden klappe ich mein Tagebuch zu, lösche das Licht
und dämmere neben meiner inzwischen wie Hölle
schnarchenden Schwester endlich weg.



Die Nacht endet viel zu früh und viel zu unsanft mit einer ins
Zimmer polternden Person, die wie Mami aussieht. Erst als
ich schon etwas klarer im Kopf bin, stelle ich fest, dass diese
Person tatsächlich meine Mutter ist.

Auweia. Das heißt aufstehen. Neuer Schultag. Reliarbeit.
Und ein weiterer elendiger Horror-Tag neben Kaspar. Kaspar
ist ein Angeber (angeblich hat er schon die halbe Welt
bereist), er kippelt mit dem Stuhl, was aber am meisten an
ihm nervt: Er rülpst von morgens bis abends. Seit ein paar
Wochen sitzt er dummerweise neben mir. Damals kam
unsere Klassenlehrerin Frau Müller-Stegemann in die Klasse
spaziert, um nach einer eisigen Begrüßung die quasselige
Jungen-Reihe in der vorletzten Bank gewaltsam aufzulösen.
Zu viele Spuckekügelchen, zu viele nervige Witze, zu viele
Handys und Gameboys.

Recht hat sie. Mir gehen diese Störenfriede auch gehörig
auf den Keks. Aber Mr Rülps neben mich zu setzen war die
blödeste Idee, die Frau Müller-Stegemann je in ihrem Leben
hatte.

Schon morgens, wenn mein Banknachbar in die Klasse
kommt, rülpst er leise vor sich hin. In der Pause, nachdem er
seine drei Leberwurstbrote verschlungen hat, rülpst er



wieder (diesmal geräuschvoller). Und wenn er sich später
noch eine Limo mit Kohlensäure reinzieht, kann man
eigentlich nur noch die Flucht ergreifen.

Jette meint, ich solle mich nicht so anstellen, sie habe
Kaspar nur selten rülpsen hören. Aber sie sitzt ja auch gute
zwei Meter von ihm entfernt und vielleicht ist sie auch ein
bisschen schwerhörig. Manchmal bin ich schon in der ersten
großen Pause so geschwächt, dass ich es nur aus der Klasse
schaffe, indem ich mich an der Wand entlanghangele.

So auch heute. Prompt spricht mich Leonie auf meinen
garantiert bedenklichen Gesundheitszustand an.

„Mr Rülps“, stöhne ich.
„Mr Rülps?“
„Ja! Kaspar rülpst ständig!“
„Aber das ist doch nichts Neues.“
„Heute ist es aber ganz besonders … grässlich!“, stoße ich

mit letzter Kraft hervor.
„Na ja, er könnte sich schon mal ein bisschen

zusammenreißen“, räumt Leonie ein.
„Dann musst du’s ihm sagen, Mia.“ Jette schlendert neben

uns her und hackt ihre blitzweißen Zähne in einen Apfel.
„Ach ja? Wie denn?“
„Indem du dich erst mal vor ihn hinstellst … ungefähr

so …“ Jette spreizt ein Bein ab, knickt in der Hüfte ein und
stützt ihren Kopf in die Hand. Ein bisschen sieht sie jetzt wie
ein Schimpansen-Weibchen beim Modelcasting aus. „Und
dann sagst du: ‚Hey, Mr Rülps, könntest du netterweise mit
dem Gerülpse aufhören? Ja? Das wäre ausgesprochen nett
von dir, vielen Dank auch. Tschau.‘“

„Sehr witzig.“
„Ich meine es ernst.“
„Jette hat Recht“, schlägt sich Leonie überraschend auf

ihre Seite. „Wenn du ihn nicht drauf ansprichst, wird sich nie



etwas ändern, und dann wirst du dich eines Tages nicht
mehr auf die Schule konzentrieren können, in allen Fächern
gleichzeitig absacken, keinen Schulabschluss kriegen, in
einem Pappkartonhaus auf der Straße landen, betteln gehen
müssen …“

„Hör auf!“, stoppe ich sie und mache, dass ich in die
Klasse komme. Kaspars Gerülpse ist schlimm. Noch
schlimmer ist das Gerede meiner Freundinnen. Aber am
allerschlimmsten wäre es, Mr Rülps auch noch darauf
ansprechen zu müssen. Wahrscheinlich würde ich auf der
Stelle in Ohnmacht fallen.

In der nächsten Stunde schreiben wir Reli bei Herrn Grützke,
den die ganze Klasse bloß den Heiligen nennt.

„Formuliert einen Brief an Gott“, steht auf dem
Aufgabenzettel.

Einen Brief an Gott?
Eigentlich schreibe ich keine Briefe. Nicht mal an entfernte

Verwandte. Und jetzt soll ich mich gleich bei einem
ausprobieren, der a) keine echte Person ist und b) keine E-
Mail-Adresse, geschweige denn einen festen Wohnsitz hat?
Eine Weile sitze ich bloß da und formuliere im Kopf vor:

Lieber Gott,
ich heiße Mia, bin elf Jahre alt und stecke in der Klemme.

Mein Banknachbar Kaspar rülpst so oft, dass mir manchmal
die Haare zu Berge stehen. Kannst Du mir bitte helfen? Ach,
und wenn Du bitte auch noch dafür sorgen würdest, dass



meine Geschwister weniger rumnerven, ja? Das wäre total
lieb von Dir, lieber Gott.

Deine Mia (die mit der schönen Schmetterlingssammlung)

Ich gucke nach links und rechts und sehe, dass sowohl
Kaspar als auch Jette schon wild am Schreiben sind. Die
Sache mit Kaspars Rülpsern kann ich unmöglich
hinschreiben, also werfe ich meinen Hirnapparat ein zweites
Mal an, diesmal ernsthaft. Dann lege ich los:

Lieber Gott,
hallo, ich bin’s, Mia aus Hamburg. Verzeihung, wenn ich

das so frage, darf ich Dich duzen? Ich weiß schon, alle Welt
duzt Dich, aber wieso eigentlich? Im Grunde (so sagt man
jedenfalls) bist Du doch wichtiger als unsere
Bundeskanzlerin, wichtiger als der Papst, wichtiger als der
Trainer der Fußballnationalmannschaft– und die drei werden
schließlich auch gesiezt. Wie auch immer … Ich wünsche mir
etwas von Dir, und zwar
•  dass die Menschen sich nicht mehr gegenseitig

niedermetzeln, nur weil sie neidisch auf das sind, was
andere haben (zum Beispiel Erdöl),

•  dass die Klimakatastrophe nicht ganz so schlimm
ausfallen wird, wie manche Forscher vorhersagen, und

•  dass der Mensch es schafft, die schlimmsten Krankheiten
zu besiegen.
Zu viel auf einmal? Kann sein. Aber Du bist groß. Du

schaffst das schon! (Wie ich auch diese Klassenarbeit
schaffe.)

Ganz liebe Grüße an Dich da oben
Deine Mia


