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Meiner lieben Frau Lu, die mich immer wieder in die Spur
zu bringen versuchte.



Titel
Tempora mutantur, et nos mutamur in illis oder Die Zeiten
ändern sich und wir ändern uns mit ihnen.

Prager trat auf die Terrasse seiner Ferienwohnung und
genoss den Blick auf das Meer. Die Unterkunft befand sich
in leicht erhöhter Lage über dem Dorf Lentas . Der
Ortsname, das hatte er in einem Reiseführer gelesen,
stammte vom altgriechischen Wort „Lenta“ und bedeutet
Löwe. Naja, man braucht etwas Fantasie, um in der
Felsformation der vorgelagerten Landzunge einen
liegenden Löwen zu erkennen, dachte er. Er hatte sich
diesen Ort ausgesucht, weil es hier noch keine größeren
Hotels gab. Den Massentourismus fand man eher an der
Nordküste Kretas und auch schon an der Südküste in
beliebten Orten wie Agia Galini oder Matala . Beide
Ortschaften lagen nicht weit entfernt westlich von Lentas .

Bei Durchsicht der Papiere hatte Prager entdeckt, dass
er vor drei Jahren bereits zusammen mit seiner Frau
Hannah in Agia Galini Urlaub gemacht hatte. Er fand es
äußerst amüsant darüber nachzudenken, dass er den
Unterlagen nach schon mit einer Frau auf Kreta war, die er
später umbringen musste. Kuriose Welt. Die Pragers waren
damals vermutlich auch hier in Lentas gewesen. Der
Geschichtslehrer Rudolf Prager hatte jedenfalls in seinem
leider nicht sehr ausführlichen Reisetagebuch über eine
aufregend gefährliche Anfahrt über das Asteroussia-
Gebirge geschrieben. Eine Straße voller Schlaglöcher und
herabgefallener Steine sei das gewesen.

Auf dem Schotterweg, der an der Pension vorbei
hinunter ins Dorf führte, sah der Mann, der sich nun auch
Prager nannte, Frau Speer mit einer schweren Tasche



bepackt, vorbeigehen. Er winkte ihr freundlich zu als sie zu
ihm hochblickte. Sie stellte ihre Tasche ab und winkte
zurück. Immer wieder schön, oder? Prager hob weihevoll
die Hände, so als wollte er sagen, ja, vor uns liegt ein
Wunder der Natur, genießen wir es, solange wir können.
Frau Speer nahm ihre Tasche wieder auf: Wir sehen uns
beim Zorbas , Herr Prager!

Wie vertraut das schon klang, Herr Prager, wir sehen
uns beim Zorbas ! Einige Leute im Dorf nannten ihn den
deutschen Professor, für andere war er ein
Altertumsforscher. Frau Speer sagte nur ‚Herr Prager’. Vor
wenigen Monaten hieß er noch Schmidt, Herrmann
Schmidt. Er war im Range eines Majors beim Bundesamt
für Wehrtechnik und Beschaffung in Freiburg beschäftigt.
Seine Aufgaben beschränkten sich vor seiner
Pensionierung auf Gütesicherung und -prüfung.

Aber Schmidt hatte Selbstmord begangen. Vermutlich
fürchtete er, so später die Erklärung von Kollegen, die
Aufdeckung einiger belastender Dinge aus seiner DDR-
Vergangenheit. In der Zeitung war zu lesen, dass alte
Archive, die die Bundeswehr aus Beständen der NVA
übernommen hatte, erneut überprüft werden sollten. Er
konnte sich nicht darauf verlassen, dass wirklich alles
vernichtet worden war, und nichts mehr an seine
Vergangenheit beim Militärischen Nachrichtendienst der
Nationalen Volksarmee der DDR erinnerte. Als ehemaliger
Mitarbeiter der Militärischen Aufklärung wollte Schmidt
nicht in seine letzte Lebensphase eintreten, jedenfalls nicht
als Mitarbeiter mit besonderen Aufgaben.

Als er zufällig in Freiburg einen Mann sah, der sein
Doppelgänger hätte sein können, reifte in ihm ein
verwegener Plan: Ein neues Leben beginnen konnte nur
heißen, das alte zu beenden. Dieser Schnitt musste radikal



und mit äußerster Präzision in der Ausführung
vorgenommen werden. Als ehemaliger Agent war ihm ein
Wechsel der Identität fast zur täglichen Übung geworden.
Jetzt ging es darum, eine Rolle zu übernehmen, die einzig
und allein ihm von Nutzen sein sollte. In dem
Gymnasiallehrer Rudolf Prager sah er für sich die
Verkörperung seines neuen Lebens. Um Prager werden zu
können, genügte es nicht, nur so auszusehen wie Prager. Er
musste dessen Gewohnheiten, dessen Stil, dessen
Auftreten, seinen Gang, seine Gesten, die Bewegung seiner
Hände, die Haltung des Kopfes übernehmen. All das, was
einen Menschen für andere erst kenntlich macht, musste
studiert, eingeübt und verinnerlicht werden. Erst wenn er
wie Prager zu denken und zu fühlen gelernt hatte, konnte
er wirklich Prager sein.

Ein ehrgeiziges Projekt hatte er sich da vorgenommen
und ein gefährliches Spiel war es auch. Er musste sich vor
Selbstüberschätzung hüten und eine abwartende Haltung
kultivieren, das war ihm nicht immer ganz leicht gefallen.
Aber fürs Erste war es wichtig, von allem Abstand zu
gewinnen, räumlichen und zeitlichen Abstand. In Freiburg
zu bleiben, nein, das wäre nicht gut und letztlich nicht
möglich gewesen. Dieser Stadt konnte er sich erst wieder
nähern, wenn über den Ereignissen des vergangenen
Jahres genügend Gras gewachsen war. Im Juli war Frau
Prager ermordet worden. Bis heute hatte die Polizei den
Täter nicht fassen können. Unbeachtet von der großen
Öffentlichkeit hatte sich wenige Wochen danach ein
Beamter der Bundeswehr in seiner Wohnung erhängt. Wen
interessierte das schon. Der Mann hatte keine Angehörigen
und kaum Freunde.

Prager nahm seine Umhängetasche vom Wandhaken,
steckte das graue Notizbuch und ein Buch über Nikos
Kazantzakis ein, sah nach, ob Bleistift und Kugelschreiber



in der Tasche lagen, streifte sich die bequemen Slipper
über und verließ die aus hellem Naturstein gebaute
Unterkunft, die sie hier Studio nannten. Bis zum Dorf
brauchte er fast zehn Minuten, dafür genoss er hier oben
absolute Ruhe, nur manchmal hörte man hinterm Haus vom
Hang her das Gebimmel der Schafe.

Doch ruhig ging es auch im Dorf zu. Es gab hier noch
keine Durchgangsstraße. Jetzt, Mitte Mai, hatten erst
wenige Touristen den Weg über die Berge hinunter nach
Lentas gefunden. Die Badesaison begann Mitte Juni.
Richtig heiß sollte es in den Monaten Juli und August
werden, dann war auch der kleine Strand unten bevölkert
aber nie überfüllt, wie ihm Frau Speer, die schon seit
Jahren hierher kam, vor zwei Tagen erzählte. Wenn Sie
baden gehen wollen, sollten Sie den Sandstrand auf der
Westseite der Landzunge nehmen, hatte sie, die
Ortskundige, geraten. Aber Vorsicht, Herr Prager, dort
trägt man keine Badehosen, kicherte sie.

Adam und Xanthoula Grigoraki hatten die schmucken
Appartements bauen lassen. Sie betrieben im Ort auch die
Taverne Zorbas , auf deren Terrasse für Prager heute wie
auch schon in den vergangenen Tagen der Frühstückstisch
gedeckt war. Eine bequeme Einrichtung, die er des Öfteren
auch abends zu nutzen wusste. Das Restaurant gewährte
einen schönen Blick auf die Bucht. Die nicht weit entfernte
Taverne El Greco stand dem Zorbas in nichts nach, dort
war die Aussicht auf das Lybische Meer und den
Löwenfelsen noch beeindruckender. Die Taverne wurde von
drei Brüdern geführt, eine Frau hatte Prager dort noch
nicht gesehen. Einer der Brüder war der Koch, der zweite
Cheforganisator und der dritte ein Kellner mit Witz und viel
Charme. Hier war es noch üblich, dass man vor der
Auswahl der Speisen einen Blick in die Kochtöpfe warf. Da
sprachlich zwischen Gast und Wirt meist Fragen offen



blieben, war eine Besichtigung vor Ort manchmal sehr von
Vorteil.

Prager hatte seine Essgewohnheiten den ortsüblichen
Verhältnissen angepasst. Meist genügte ein kleines
Frühstück bestehend aus ein oder zwei Tassen Kaffee. Das
reichhaltige Abendessen vom Vortag ließ am Morgen noch
kein großes Hungergefühl aufkommen. Die Hauptmahlzeit
des Tages wurde abends eingenommen. Ab 20 Uhr war für
ihn ein Tisch im El Greco reserviert. Er sagte rechtzeitig
bei Stefano, dem Cheforganisator, ab, wenn er sich auf
Tour begeben wollte und nicht wusste, ob er rechtzeitig
zurück sein konnte.

Jetzt brachte ihm Xantthoulas Tochter Elpida den
Kaffee, dazu wie üblich frisches Brot mit Marmelade.
Prager legte sein graues Buch neben die Kaffeetasse und
überflog die Notizen vom Vortag. Er hatte sich mit der
achtzigjährigen Eleni Giannedakis getroffen. Elpidas
Bruder Wasili hatte beim Übersetzen geholfen. Prager
wollte etwas über die jüngere Geschichte des Orts in
Erfahrung bringen. In seinem Studio hing ein altes Foto
von Lentas . Auf dem verblichenen Bild war zwischen
Felsen nur ein Hausdach zu sehen, sonst nur Zitronen- und
Zedratbäume. Jetzt reihte sich am Strand eine Taverne an
die andere. Es gab auch einen Supermarkt und eine
Bäckerei im Ort. Das Appartement, das Prager bewohnte,
war keine drei Jahre alt.

Die alte Eleni konnte sich noch genau erinnern, wie
das hier unten im Süden von Kreta begonnen hatte. Es
hatte geregnet als käme die Sintflut, sagte Eleni. Alle
Gärten mit den mühselig hochgezogenen Tomaten, Gurken
und Zucchini waren vom Regen verwüstet worden. Ich
fragte meinen Mann, was wir jetzt machen sollen. Er
kramte aus seinen Hosentaschen noch eine letzte Münze.



Wir gingen in den damals einzigen kleinen Kafenion von
Lentas einen Kaffee trinken. Dort hatte sich eine Gruppe
von Griechen aus Heraklion niedergelassen. Sie tranken
den ganzen Abend und der Wirt goss immer wieder
Schnaps in die Gläser seiner Gäste. Ich dachte mir, wie
leicht dieser Wirt doch sein Geld verdient. Als wir wieder
zu Hause waren, habe ich zu meinem Mann gesagt: Wir
bauen uns auch so ein Kafenion.

Prager ließ sich noch einen Kaffee einschenken, lehnte
sich zurück und sah hinaus aufs graublaue Meer. Alle
warten sie jetzt im Frühjahr auf die Fremden, die mit dem
Bus, dem Leihwagen oder mit dem Rucksack auf dem
Rücken den Berg herunterkommen. Und so, wie sie einst
Oliven von der Erde sammelten, um Öl und Geld aus ihnen
zu pressen, so sammeln sie heute die Touristen ein.

Er hatte im Internet nach einem Ort auf Kreta gesucht,
der etwas abseits lag, gleichwohl aber nicht aus der Welt
war. Vielleicht wäre Agii Deka günstiger gewesen, das lag
nicht weit von den archäologischen Ausgrabungen von
Gortyn entfernt. Aber das Meer hatte schließlich den
Ausschlag gegeben. Er wollte aufs Meer hinausschauen
können, wenn er sich schon zum Gelehrten wandeln
musste. Hinter dem Horizont lag Lybien. Das klingt fremd
und gut, dachte Prager: Ich trinke Kaffee und schaue aufs
Lybische Meer. Am Morgen hatte das Wasser über dem
Dunst eine silbergraue Farbe angenommen, am Nachmittag
wird es wieder tiefblau sein. Reinhard Mey hat recht, wenn
er singt: Es hat tausend Farben und tausend Gesichter . Es
kommt darauf an, wie das Sonnenlicht an der
Wasseroberfläche reflektiert und gebrochen wird. Und im
Meer selbst wird das Licht von Abermillionen
Wassermolekülen und Partikeln in alle Richtungen, auch
rückwärts, umgeleitet. Solche Gedanken gingen dem
falschen Prager durch den Kopf, als er auf der Terrasse der



Taverne Zorbas seinen morgendlichen Kaffee trank und
aufs Meer hinaus sah.

Bei seinen Recherchen war Prager auf einen
berühmten Zeugen gestoßen, der Lentas schon vor vielen
Jahrzehnten erlebt und beschrieben hatte, den
Schriftsteller Nikos Kazantzakis, der mit seinem Roman
Alexis Sorbas Weltruhm erlangte. Prager konnte sich
erinnern, dass er dessen Verfilmung mit Anthony Quinn und
Lila Kedrova Ende der 60er Jahre gesehen hatte.

In die Einsamkeit am Lybischen Meer zog es
Kazantzakis 1924. Das war die Zeit, als er in Begeisterung
für die Ideen der kommunistischen Revolution in Russland
schwelgte und auch eine neue Gesellschaft in Griechenland
und auf Kreta schaffen wollte. Es war aber auch die Zeit,
als er begonnen hatte, sein Versepos Odyssee zu schreiben.
Er bat seine Freundin Eleni nach Kreta zu kommen und mit
ihm nach Lentas zu reisen. Eleni kam, wie Prager gelesen
hatte, zu ihrem Geliebten, beschrieb den Ort später aber
als wenig einladend. Ein halbmondförmiger Strand, von
zwei Seiten durch steil abstürzende Felsen eingeschlossen.
Ein einziges Dach: ein Speicher, mit Krügen und Getreide
gefüllt. Ein einziger Bewohner: ein halb tauber und blinder
Greis. [...] Weder Tisch noch Bett, keine Wäsche, nichts,
was die Illusion von Behaglichkeit hervorrufen könnte.
Ameisen, Fliegen und heller Sand, der rauchte wie
geschmolzenes Zinn. Kazantzakis arbeitete in Lentas
intensiv an seiner Odyssee , der Rest des Tages war der
Lektüre und dem Baden am Strand gewidmet.

Prager lächelte, ich mache es genauso: Am Morgen
widme ich mich dem Studium der römischen Geschichte,
den Mittag verbringe ich dösend unter einem schattigen
Vordach, am Nachmittag fahre ich zu den Ruinen von
Gortyn und den Abend beschließe ich beim Wein im El



Greco . Was mir fehlt, ist eine treue Gefährtin, der ich in
einer kühlen Grotte, zur Not tut es auch mein Studio, von
meiner Verwandlung erzählen kann. Kazantzakis‘ Freundin
Eleni hatte notiert: Am Tage lasen wir in einer engen
Grotte kauernd, vernünftigerweise Ilias, Goethes Iphigenie
auf Tauris, Aischylos und Tschechov.

Kazantzakis führte in Lentas das Nacktbaden ein.
Heute nichts Ungewöhnliches, erst heute Morgen hatte ihn
Frau Speer an diese Möglichkeit der Naturerfahrung
erinnert. Für die damalige Zeit wohl ein ungeheurer
Vorgang, dachte Prager, eine Rebellion gegen Sitte und
Anstand. Ein Mann und eine Frau abends am Strand -
existiert Höheres im All? , hatte Kazantzakis geschrieben.
Prager zog ein zusammengefaltetes Blatt aus seinem
Notizbuch. Er hatte sich noch in Freiburg Auszüge aus
Briefen an die „liebe, liebe Genossin“ kopiert. Er hatte sich
eine Stelle unterstrichen: Doch wäre es, und ich müsste
jetzt plötzlich sterben, so würde vor meine Augen das Meer
bei Leda treten, unser Fels, der glühend heiße Kiesel, die
flammenden Zitronenbäume, ihr schlanker biegsamer Leib,
ihr schmaler und verschlossener Mund. Ach, voll von
Wunderbarem ist diese Erde, und unser Herz ist ein nie
befriedigtes, furchtbares Mysterium, das die ganze
Höllenqual des Lebens in heilige Trunkenheit umwandelt.
Erinnern sie sich doch - welch ein Ringen, um Leda in ein
Paradies zu verwandeln! Leda, Lentas , man muss nur das
Ganze etwas literarisieren, schon ist ein Sinn im Dasein.
Und ich sage mir, ich heiße Prager, ich bin ein
pensionierter Geschichtslehrer aus Deutschland und gehe
hier meinem Hobby, dem Studium der römischen
Geschichte auf Kreta nach.



Titel
Sechs Monate vorher: Walter Kübler fährt nach Freiburg

Einen Moment bitte, ich muss erst schauen wo mein
Mann ist, sagte Roswitha Kübler und legte den
Telefonhörer zur Seite. Sie fand ihren Mann Walter
draußen im Gartenhäuschen. Er war gerade dabei, ein
Schwinge Holz für den Kaminofen aufzunehmen. Du,
Walter, ein Herr Petzold von der Polizei aus Freiburg will
dich sprechen. Kenn‘ ich nicht! Walter Kübler kehrte ohne
Holz ins Haus zurück und griff zum Telefonhörer. Er hörte
eine Weile zu. Roswitha Kübler hörte ihn sagen: Wann - das
hätte ich nicht erwartet - ja, wir waren befreundet - er hat
uns hier in Endingen öfters besucht - eigentlich hat er sich
auf seine Pensionierung gefreut. Er hatte einiges vor - ja,
ich könnte morgen vorbeikommen - danke, dass Sie mich
angerufen haben.

Frau Kübler warf einen besorgten Blick auf ihren
Mann. Was ist denn los? Das hörte sich ja irgendwie nicht
gut an. Walter Kübler zog sich einen Stuhl heran und
stützte sich am Tisch ab. Er schüttelte den Kopf und sprach
mehr zu sich als zu seiner Frau. Ich kann‘s gar nicht
fassen, der Herrmann hat sich umgebracht. Frau Kübler
setzte sich neben ihren Mann und sah ihm forschend ins
Gesicht. Der Herrmann, ist das dein Kollege von der
Bundeswehr? Was hat denn der Polizist gesagt? Man hat
den Herrmann vor einer Woche tot in seiner Wohnung
gefunden, er hat sich aufgehängt. Das gibt‘s doch nicht, du
warst doch erst vor kurzem noch mit ihm beim Wandern!
Ja, ich versteh‘ das auch nicht. Hättest du dir vorstellen
können, dass der sich umbringt? Wir haben uns noch so gut
unterhalten. Er wollte eine Reise machen, sich nach einem
Häuschen in der Nähe umschauen. Ich fand deinen Freund



ausgesprochen unterhaltsam, sagte Frau Kübler. Das passt
doch irgendwie nicht, da muss irgendwas passiert sein. Hat
dir der Herrmann was erzählt? Walter Kübler schüttelte
den Kopf. Ich fahr‘ morgen nach Freiburg, vielleicht wissen
wir dann mehr. Du kannst ja mitkommen und in der Stadt
bummeln gehen, während ich im Polizeipräsidium bin. Ich
mach‘ das jetzt mal mit dem Holz fertig. Roswitha Kübler
blieb sitzen und dachte schon daran, ob es in Endingen
wohl passende Trauerkarten zu kaufen gäbe.

Kommissar Petzold bat seinen Besucher Platz zu
nehmen. Schön, dass Sie so rasch kommen konnten, Herr
Kübler. Wir sind bei der Durchsicht von Herrn Schmidts
Papieren auf Ihren Namen gestoßen. Da Herr Schmidt
keine Angehörigen zu haben scheint und allein lebte, sind
wir gezwungen, uns an ehemalige Kollegen und Freunde zu
halten. Wir möchten von Ihnen gerne wissen, wann Sie
Herrn Schmidt zum letzten Mal gesehen haben und ob
Ihnen da etwas an ihm aufgefallen ist. Kübler wusste,
worauf der Kommissar hinaus wollte und antwortete mit
einer Gegenfrage: Haben Sie denn Zweifel daran, dass sich
mein Freund selbst umgebracht haben könnte. Nein, nein,
wehrte Petzold ab, wir gehen von Selbstmord aus, Herr
Schmidt hat sich an einem Deckenhaken in seiner Küche
erhängt. Es deutet nichts auf Fremdeinwirkung hin, wir
wollen nur jeden Zweifel ausschließen. Wie haben Sie denn
Ihren Freund bei Ihrem letzten Zusammentreffen erlebt?
Herrmann, also Herr Schmidt hat mich im November noch
in Endingen besucht. Wir sind durch die Weinberge
gelaufen und haben uns über seine bevorstehende
Pensionierung unterhalten. Er hat angedeutet, dass er für
einige Zeit etwas weiter südlich seine Zelte aufschlagen
wolle. Kommissar Petzold nickte. Wir haben in seiner
Wohnung entsprechende Reiseprospekte gefunden. Hat er
denn Ihnen gegenüber von einem konkreten Ziel
gesprochen? Nein, er hatte sich noch nicht festgelegt. Ich



hatte ihn gefragt, ob er daran denke wieder zurück in den
Osten zu gehen, er kommt ja ursprünglich aus der Berliner
Gegend. Ich weiß nicht, ob Sie das wissen, der Herrmann
war früher bei einer Unterabteilung der NVA beschäftigt.
Die Bundeswehr hat nach der Wende einige Kollegen
übernommen und so ist der Herrmann zu uns nach Baden-
Württemberg gekommen. Wir waren eine Zeitlang
zusammen an einer Dienststelle in Koblenz, von daher
kenne ich den Herrmann.

Herr Kübler, da ist eine Sache, bei der Sie uns
vielleicht helfen können. Auf dem Küchenboden fanden wir
eine aufgeschlagene Zeitung. Ein Artikel darin war mit
Bleistift markiert worden. In dem Artikel war die Rede von
alten Aktenbeständen, welche die Bundeswehr von der
ehemaligen Nationalen Volksarmee übernommen hatte. Ein
Großteil der Akten sei kurz vor oder nach der
Wiedervereinigung vernichtet worden. Nun will man die
verbliebenen Akten, die momentan noch im
Bundeswehrarchiv lagern, kritisch unter die Lupe nehmen.
Ich kann Ihnen nicht sagen, ob darin belastendes Material
über Herrmann Schmidt zu finden ist, aber es ist sicher
nicht zu weit hergeholt, wenn ich diesen Zeitungsartikel
mit dem Selbstmord in Verbindung bringe. Wie sehen Sie
das, Herr Kübler? Ich habe davon gehört. Es kann durchaus
sein, dass da noch ein paar Dinge hochkommen, die für den
einen oder anderen Kameraden unangenehm sein können,
aber ich sehe keinen Zusammenhang mit dem Tod meines
Freundes. Ist denn die Leiche schon freigegeben worden?
Ja, die Staatsanwaltschaft sah keine Veranlassung, eine
Obduktion durchführen zu lassen. Da sich Schmidt eine
Feuerbestattung gewünscht hatte, musste aber eine zweite
Leichenschau vorgenommen werden.

Habe ich Sie richtig verstanden, Herrmann wollte
verbrannt werden? Also, das überrascht mich denn doch.



Der Herrmann war noch keine sechzig, über den Tod haben
wir nie gesprochen. Petzold blätterte in seinen Unterlagen.
Herr Schmidt hat so etwas wie ein Testament hinterlassen.
Eine Feuerbestattung ist für den Fall seines Ablebens
ausdrücklich vermerkt. Ihnen hat er übrigens auch etwas
hinterlassen, schmunzelte Petzold. Ein schwarzes
Lederkoppel mit Gürtelschloss und DDR-Emblem, dazu ein
goldenes Reservistenabzeichen, auch aus DDR-Zeiten.
Kübler musste lachen, er wusste, dass ich Abzeichen
sammle. Meiner Frau gefällt das nicht, aber wir beim
Militär sind da anders. Kübler überkam nun ein Gefühl der
Rührung. Er hatte Schmidt nie zu seinen besten Freunden
gezählt, aber jetzt wurde es ihm fast ein wenig schwer ums
Herz.

Petzold schloss die vor ihm liegende Mappe und sah
seinem Gegenüber ins Gesicht. Sobald die Sachen
freigegeben werden, erhalten Sie von uns oder einem
Anwalt eine Benachrichtigung. Herr Schmidt wurde
übrigens gestern in aller Stille beigesetzt. Ich bitte um
Entschuldigung, dass wir Ihnen nicht rechtzeitig Bescheid
geben konnten, nochmals herzlichen Dank, dass Sie heute
kommen konnten. Petzold und Kübler standen schon an der
Tür, als dem Kommissar noch etwas einfiel: Herr Kübler,
wussten Sie, dass Ihr Freund Beruhigungsmittel einnahm?
Nein, das wusste ich nicht. Ich hatte nicht den Eindruck,
dass Herrmann das nötig hatte. Aber ganz hineinschauen
kann man ja in die Menschen nicht.

Nachdem sich Petzold von Kübler verabschiedet hatte,
dachte der Kommissar noch eine Weile über das Gespräch
mit seinem Besucher nach. Man hätte bei Schmidt
vielleicht doch eine Obduktion durchführen sollen, jetzt
war es zu spät. Mit einer ausreichenden Mischung aus
Schlafmitteln und Barbituraten hätte sich Schmidt auch
umbringen können, man hatte im Bad entsprechende Mittel



gefunden. Aber warum hätte er sich dann noch aufhängen
sollen? War Schmidt in Behandlung gewesen? Diesen
Fragen wurde nicht nachgegangen, weil zunächst alles so
klar schien. Petzold hatte kein gutes Gefühl aber der Fall
war jetzt abgeschlossen.

Kübler traf seine Frau wie verabredet im Altstadt-Café.
Ihm gefiel die Einrichtung des Lokals nicht, aber der
Vollkorn-Himbeerkuchen und die Schwarzwälderkirschtorte
waren eine Empfehlung. Frau Kübler schaute ihren Mann
erwartungsvoll an. Wie ist es gelaufen? Du, das ist jetzt
etwas blöd, aber kannst du dir vorstellen, noch ein wenig
ohne mich auszukommen? Ich möchte gern noch bei
diesem Maywald in der ehemaligen Standortverwaltung
vorbeischauen. Das Gespräch mit dem Kommissar hat mich
ein bisschen verwirrt, ich muss dringend mit dem Maywald
reden. Am fragenden Blick seiner Frau erkannte Kübler,
dass er noch eine Erklärung nachschicken musste.
Maywald heißt der Kollege, mit dem Herrmann
zusammengearbeitet hat. Ich muss einfach
herausbekommen, warum ich mich ganz offensichtlich in
Herrmann getäuscht habe. Hattest du den Eindruck, dass
Herrmann an Depressionen litt? Frau Kübler schüttelt den
Kopf. Na siehst du, das muss ich klären. Wir sehen uns in
zwei Stunden am Parkplatz, einverstanden?

Maywald war allein in seinem Büro als Kübler ihn
aufsuchte. Er stelle sich als ehemaligen Freund von
Herrmann Schmidt vor und kam ohne langes Herumreden
zur Sache. Ist Ihnen an Herrmann in den letzten Tagen vor
seiner Pensionierung etwas Besonderes aufgefallen? Wirkte
er irgendwie anders als sonst? Maywald lehnte sich in
seinen Schreibtischsessel zurück und sah an die Decke. Der
Herrmann war kein sehr mitteilsamer Mensch, sagte er
nach einer kleinen Denkpause. Er hat nie viel geredet und
Persönliches hat er schon gar nicht rausgelassen. Ich kann



mir vorstellen, dass Sie sein einziger Freund waren.
Eigentlich wollte ich mit ihm zum Abschluss einen trinken
gehen, aber irgendwie kam immer was dazwischen. Naja,
als Arbeitskollegen habe ich den Herrmann Schmidt schon
geschätzt. Maywald lachte, er hat alles sehr genau
genommen, war mir fast ein bisschen zu pingelig, wenn Sie
wissen, was ich meine. Um auf Ihre Frage
zurückzukommen, nein, etwas Besonderes konnte ich an
seinem Verhalten nicht feststellen. Er wirkte vielleicht
etwas hektischer als sonst, aber das hing vermutlich mit
seiner bevorstehenden Pensionierung zusammen. Kübler
unterbrach: Mein Freund Herrmann hat sich aufgehängt.
Haben Sie dafür eine Erklärung, Herr Maywald?

Maywald stand auf und ging ans Fenster, sah hinaus
und schwieg, dann wandte er sich wieder seinem Besucher
zu. Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten? Kübler
lehnte dankend ab und wartete auf die Antwort auf seine
Frage. Maywald stützte sich am Fensterbrett ab und sah
wieder auf die Straße hinaus, dann drehte er sich abrupt
um und deutete auf den Bildkalender an der Wand. Es
gehörte zu Herrmanns Aufgaben, am Ende eines jeden
Monats aufs nächste Bild umzublättern. Im Juli war ein Bild
von Santorin zu sehen, man kennt ja den tollen Blick auf
die Caldera. Herrmann sagte nur, das kann ich mir
vorstellen, weiße Häuser, blaues Meer. Dass er Wochen
später Selbstmord begangen haben soll, will mir nicht in
den Kopf. Kübler nickte, er sah es genauso. Kennen Sie
jemanden, mit dem Herrmann außer uns noch Umgang
pflegte? Hatte er eine Freundin? Nicht, das ich wüsste. Von
Frauen hat er nie etwas erzählt, dabei, ich meine, er sah ja
nicht schlecht aus. Er hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit
unserem Ministerpräsidenten, wirkte aber weniger streng,
grinste Maywald. Walter Kübler dachte daran, wie er
einmal mit seiner Frau darüber gesprochen hatte. Sie
hatten sich gewundert, dass Herrmann nie eine Frau


