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Erstes Kapitel. Bei Kriegsausbruch.

Es war gegen Ende Juli 1914. Achzend drehten sich die
Riesenschrauben am Heck des grolSen Handelsdampfers der
Atlantiklinie. Auf dessen Kommandobrucke stapft der
wohlbeleibte Kapitan von Backbord nach Steuerbord und
denselben Weg wieder zuruck. Bald nimmt er den ,Kieker”
zur Hand, bald mustert er mit unbewaffnetem Auge die
durch die eigene Fahrt des Schiffes sich scheinbar langsam
verschiebenden Gegenstande am Ufer. Ein leiser Fluch ringt
sich von seinen Lippen, dann bleibt er, plotzlich in seinem
Pendelspaziergange innehaltend, mittschiffs stehen, blickt
ganz mechanisch auf den Kompass, wie er's so zwanzig
Jahre lang zu tun gewohnt ist, seit er als Wachoffizier und
spater als Schiffsfuhrer die Planken einer Kommandobrucke
unter den FuRen gehabt hat. Er wendet sich zu gleicher Zeit
an den neben dem Steurer stehenden Kompanielotsen und
meint gemutlich:

.Na, Petersen, werden wir's holen? Der vermaledeite
Kahn kriecht ja formlich, als wenn er durch dicken Sirup
statt durch Salzwasser fuhre. Ich habe beim Ober-Ingenieur
schon zweimal anfragen lassen, ob er statt Heizer diesmal
Zuckerbacker zur Bedienung der Feuer mitgenommen habe.
Aber da unnen is allens in bester Konfusion, wie Herr
Neuhold, der oberste der Dampfbereiter, mir sagen lasst. Er
habe richtigen Dampfdruck und gute Fullung. Die Kohlen
waren auch keine Tannappel, sondern vorzugliches
Heizmaterial! In'n Dock, bie Blohm unn Vo8 hebb se em den
Bodden ook good rein schropt! Woran liegt es nun in aller
Welt, mien goode Petersen, datt wie nich voran kom’m? Unn
von'n Kontor da is mi hochste Eile auf das energischste
anempfohlen. De Generoldirektor sulbn hat mie nochmol na
boben ropen loten un n ook nochmal sienen Semp datoo
geben. Kep’'n Rohde seggt he, wir verlassen nns ganz auf
Sie und lhre oft bewiesene Fahigkeit, Schwierigkeiten zu
uberwinden. Diesmal liegt uns ganz besonders daran, dass



Sie fruh genug aus Antwerpen wieder wegkommen. Fler
haff he mi formlich achtern Heck mokt, un’n nu |6ppt de oll
,Dusternwald” afs’lut nich mehr as ‘n ol Kraft met Podagra.
Sehn Se, Petersen, so lang as ik nu met Se snakkn doh,
sund wi liebsterwelt keen sOstein Meter vorut kom’m; ik seh
dat doch dutli an de Hus dor an’n linken Ober; de Eck von
dat rode Dack wiest noch Ummer recht in den breeden
hogen Boom. Dat Schipp kimmt nix obern Grund; de Tid
|6ppt to hatt aff!”* — UnwillkGrlich war Kapitan Rohde bei
dieser in ein Selbstgesprach auslautenden Unterhaltung in
sein geliebtes Platt verfallen, das die altere Generation der
Seefahrer auch heute noch fur die einzige auf ein
Schiffsdeck gehorende Sprache ansieht. Trotz alledem wird
aber der Kapitan heutzutage oft gezwungen, dem
Maschinenpersonal gegenuber, das vielfach der
niederdeutschen Mundart nicht machtig ist, Hochdeutsch zu
reden. Zur Uberraschung alter Seebaren, die eigentlich nur
noch in Geschichtsblichern weiterleben, denn der moderne
Kapitan eines groRen Dampfers ist ein wohlerzogener und
gut unterrichteter Mann, stellt es sich hie und da heraus,
dass ein Fahrzeug wirklich auch in letztgenannter Sprache
navigiert werden kann. Der Verkehr mit den vielen
Passagieren, den zu ihrer Bedienung an Bord beschaftigten
Stewards, wie man die Schiffskellner nennt. Schlachtern,
Bottchern, Klempnern, Schlossern, Elektrikern und anderen
Angestellten, die nicht an de ,Waterkant“ geboren sind,
schlieBt so oft den Gebrauch des altgewohnten,
gemutlichen Salzwasserplatt aus, so dass sich die
hochdeutsche Sprache auf Dampfschiffen mehr und mehr
einburgert.

Kapitan Rohde hatte seinen Quermarsch von einer
Brickennock zur andern wieder aufgenommen, aber seine
Ungeduld ist umso weniger gezlugelt, als der alte Petersen,
der Kompanielotse, statt einer Antwort nur gebrummt und
die Achseln gezuckt hatte. ,Ja, Kapitan Rohde, die Scheide
ist nun einmal mit ihren starken Tiden ein schlimmes Revier.



Um den Strom tot zu laufen, muss da unten wohl tlchtig
eingeheizt werden. Ubrigens mdcht’ ich mal genau wissen,
wann heute eigentlich Stauwasser oben an der Schleuse ist?
Die verdammte Ecke zwischen Fort Isabell und Austrawell ist
noch die schlimmste. Wenn wir da den rechten Dreh
kriegen, ohne ankern zu muissen, dann haben wir
gewonnen! Sie konnen in diesem Falle direkt an den Bremer
Kai anlegen und die dort flr Sie klarliegende Ladung schnell
genug in die ~,Dusternwald* hineinwerfen. Der
Lloyddampfer, der lhnen Platz gemacht hat, ist schon
draulsen in See. Weils der Himmel, was in die Herren auf all
den Kontoren gefahren ist. So schlimm war doch die
Hundstagshitze bisher nicht in diesem Jahr? Ich meine, man
konnte sie bisher ganz gut aushalten. Ihr Herr Direktor will
wohl bald nach Karlsbad? Mexiko kann ihm doch so viel
Kopfschmerzen nicht verursachen? Aber fragen Sie mal lhre
Kollegen von den andern Linien! Eile, Treiben, Schieben
uberall. Keiner hat Zeit.”

Der alte Lotse wies nach dieser fur ihn langen Rede
stromauf und fuhr nach einer Weile fort: ,Da kommt uns
schon wieder einer entgegen; ich dachte gestern nicht, als
ich flussabwarts ging, dass der stromabkommende Dampfer
zu heute. fertig wilrde. — Gerade links vom Turm der
Kathedrale seh’'n Sie den Rauch, der sich allmahlich weiter
nach Backbord hintUberschiebt. Sturbord, ‘n beten! So!
Staddi! Recht up den Torn to, as he nu geiht”, wies er
inzwischen nach altem Lotsenbrauch, immer ein bisschen
wegen des Steuerns zu quesen, den Rudersmann an, und
wandte sich wieder an den Kapitan: ,Es sieht doch recht
verdachtig aus in der Welt! Was sich da in Serbien wohl
noch zusammenbraut bei den Prinzenmordern?* ,Ja“,
meinte Kapitan Rohde, ,diese ganze Eile hangt damit
zusammen. Haben wir hier auch wohl nichts zu furchten an
der Wasserkante, namentlich ihr hier nicht in Belgien, dann
wirkt die Ungewissheit der politischen Lage doch sehr auf
Handel und Wandel in der ganzen Welt ein. Der Kaufmann



will seine schwimmende Ware moglichst bald in Handen
haben! Dann kann er freier daruber verfagen.“ — , Aber”,
brach er plotzlich ab, ,ich muss mich doch mal selber
uberzeugen, wie das heute mit den Tiden ist; wann wir
eigentlich Hochwasser haben.” Dabei hatte er die
Signalpfeife schon an die Lippen gesetzt und rief durch ihren
Trillerton den freien Steurer, der grade im Ruderhause die
Messingteile der Kompasshauben und
Maschinentelegraphen putzte, herbei. ,Kurschus, purren Sie
den vierten Offizier. Seine Wache zur Koje ist sowieso um. Es
mussen doch gleich alle Mann an Deck! Sagen Sie ihm, er
solle, ehe er aus die Brucke kommt, sofort die
Hochwasserzeit fUr heute Nacht und morgen Vormittag
ausrechnen und mir das Resultat in das Kartenhaus
mitbringen. Ich will auch selber nochmal wegen der
Stromung nachsehen.”

.,Bet’'n good utkieken, Herr Hoffmann“, wandte er sich an
den an der Backbordseite der Brucke stehenden zweiten
Offizier, der zum Zeichen, dass er verstanden, die rechte
Hand gruflend an die Mutze legte. ,Petersen, ik bun gliek
wedder buten, in'n poor Sekunden.” Es war noch keine
halbe Minute verflossen, als der zum vierten Offizier
hinuntergesandte Kurschus, ein braver Ostpreule, fast
atemlos wieder oben auf der Bricke erschien und seinem
Wachoffizier meldete: Der ,Vierte” war nach in der Koje. —
~EK ha am oberall gesdécht unn kunn am nach finde. Zuletzt
meint’ eck, er sie doch in seine Kammer unn woll am da
herut hole!" — Doch lassen wir des guten Kurschus Mameler
Dialekt beiseite und schildern rascher, was er vorfand. Der
Steurer war beim zweiten Versuch, den vierten Offizier zu
entdecken, nicht imstande gewesen, dessen Kammertur
mehr als eine Handbreit zu offnen; von innen hinderte
irgendetwas Elastisches, Weiches und doch Schweres, den
schmalen Spalt zu erweitern. Beharrlichem und schlielSlich
energischem Drucke gelang es, das widerstrebende
Hindernis, das auf dem FulBboden der Kabine zu liegen



schien, beiseitezuschieben. Der Steurer zwangte seinen
dicken Kopf durch die verbreiterte Offnung und erblickte nun
den von ihm Gesuchten, bewusstlos an Deck in dem kleinen
Raume liegend. Dass es sich nicht um einen Betrunkenen
handeln konnte, war dem Boten des Kapitans sofort klar;
denn Erich Sarnekow, der vierte Offizier, war allen an Bord
als sehr mafSiger und ordentlicher Mann bekannt. Man hatte
ihn, einerseits wegen seiner Bartlosigkeit, also seines
Milchgesichts wegen, andrerseits aber, weil er einen Trunk
frischer Milch dem zweifelhaften Genuss lauwarmen und —
wenigstens in Westindien — recht teuren Bieres vorzog,
.Fraulein Milchmann“ getauft. Man nannte ihn mit Vorliebe
so, doch nur, wenn der im Ubermut also Getaufte sich auRer
Horweite befand. Denn seine Fauste hatten durchaus nichts
Madchenhaftes und .sangen eine vernehmliche
Handschrift, wie Kameraden gern erzahlten, die schon
frdher mit ihm ,vor dem Maste”, d. h. wahrend der
praktischen Vorbereitungszeit zum Steuermannsexamen,
zusammen gefahren hatten.

Mitten in seiner kleinen, aber mit aullerordentlichem
Geschmacks ausgestatteten Kammer Ilag der junge
Seemann in tiefer Ohnmacht. Kurschus hatte rasch, bevor er
seine Meldung auf der Bricke abstatten konnte, den
Offizierssteward herbeigerufen, auch in der Nachbarkammer
Bescheid gegeben, und war dann erst, wie wir bereits
wissen, zum Wachoffizier zurickgeeilt, um weitere Hilfe zu
gewinnen. Der ,Zweite” durfte die Kommandobrucke nicht
verlassen und musste sich daher damit begnugen, dem
Kapitan die uUberraschende Meldung durch Kurschus
zukommen zu lassen. Sind doch Krankheiten eigentlich
selten bei Seeleuten, die sich standig in frischer,
ozonreicher Meeresluft bewegen. Wenn nicht durch
Tropenklima hervor gerufene Seuchen dem Fahrzeuge einen
unwillkommenen Besuch abstatten, hat der Schiffsarzt bei
gleichzeitiger Abwesenheit von Passagieren fast gar nichts
zu tun. Aus diesem Grunde war der Medizinmann fur diese



Reise abkommandiert worden. Des Kapitans erster Gedanke
beim Horen der Meldung von der tiefen Ohnmacht seines
Vierten“ war daher zunachst ein wenig freundlicher wegen
»~dieser Knauserei des Kontors”. Er erinnerte sich aber bald,
dass der belgische Arzt, den er gern hatte los sein wollen,
eigentlich auf sein, namlich des Fuhrers eigenes Treiben,
versetzt war. ,lck kann den Kerl nich ruken“, war Kapitan
Rohdes stetes Urteil gewesen, obwohl sich Dr. van Deyken
eigentlich allezeit mehr, als den Kabinennachbarn
angenehm sein konnte, ruchbar machte. Denn mangels
menschlicher Patienten beschaftigte er sich in Westindien
tagein tagaus mit dem Abbalgen der von ihm erlegten Vogel
und Vierfulber. Er praparierte alles, was da kreucht und
fleucht und roch daher stets nach dem zum Aufbewahren
benutzten Spiritus, sein Arbeitsraum nicht minder. Es sollte
mitunter sogar jedes Riechorgan beleidigen, wenn groRere
animalische Studienobjekte da gelegen hatten. Die seiner
Kunstfertigkeit entsprossenen Gegenstande wanderten nach
der Heimkehr des Dampfers in die Hande williger Abnehmer,
die den Verkauf an Kleinhandler, Schulen und wohl auch
Museen vermittelten. Da auf dieser Reise nur Guter und,
wegen der Unruhen druben, gar keine Passagiere befordert
werden sollten, hatte Dr. van Deyken mit seinem
anatomischen Kabinette ein andres Fahrzeug beglucken
mussen. ,,Un grod nu, dat is doch to dumm. So ohne Dokter
is man nich mehr gewohnt. Die Geschichte muss schlimm
sein, denn er kommt gar nicht wieder zu sich”, Uberlegte
der um seinen Adjutanten bemUhte und besorgte
SchiffsfUhrer. ,Was mag ihm nur passiert sein? Eine
Verwundung ist nirgends zu finden; trinken tut er gar nichts,
Fieber kommt hier auch nicht vor und zum Sonnenstich ist
erstens nicht Hitze genug gewesen und dann tritt der auch
nicht spat nachmittags ein, sondern im heillesten
Sonnenbrand; aber knapp auf der kihlen Scheide zwischen
Holland und Belgien.“



Endlich regte sich der mittlerweile von den Kameraden
Entkleidete und in die bequeme Koje Gepackte. Stohnend
fasste er nach der rechten Seite, fiel aber sofort wieder in
die frUhere Bewusstlosigkeit zurtck. Nach langer
Geduldsprobe uberwand der Erkrankte schlielSlich den
Zustand der Erschlaffung, die ihm die Herrschaft Uber die
Sinne geraubt hatte. ,Wasser!” und lechzend sog er matt
das rasch herbeigeschaffte kuhlende Nass mit Behagen ein,
um ebenso unvermutet, wie er zuletzt sich erholt, mit neuen
AuBerungen des Schmerzes die Augen =zu schlieRen.
Wiederum zuckte die Hand nach der rechten Seite und
neues Achzen kiindete einen frischen, heftigen Anfall. Da
der Kranke keine Auskunft geben konnte, und niemand
imstande war, die Natur des Leidens zu erraten, jeder aber
vom Ernst der Lage Uberzeugt sein musste, stieg Kapitan
Rohde eilends hinauf zur Funkenbude, wie man den Raum
far die drahtlose Telegrapheneinrichtung auf Schiffen zu
nennen beliebt. Er hief den Beamten, der Agentur zu
telegraphieren, man moge bei Ankunft der ,Dusternwald®,
die voraussichtlich in zwei Stunden erfolgen konne, alles
fertigmachen, um einen Schwerkranken sofort ins Hospital
zu bringen. — Umsichtigerweise war denn auch bei der
Ankunft gut vorgesorgt. Als sich der Dampfer seiner
Anlegestelle naherte, schor schon ein kleines Motorboot
langseit, um den Hilfsbedurftigen der kundigen Hand des
Arztes zu uberweisen, noch bevor der groe Dampfer sich
fest an den Kai gelegt haben konnte. Man packte den
Leidenden auf eine Zwischendeckermatratze, hullte ihn
noch in warme Decken, legte ihn auf einen Lukendeckel und
heilSte die leichte Last mit Hilfe der Dampfwinde empor.
Sobald die Hohe der Reling erreicht war, fierte man
allmahlich ins langseit gelegte kleine Motorfahrzeug. Bald
nahm dessen enge Kajute den neuen Passagier auf. ,Erst
mal los mit ihm, die Sachen senden wir spater nach”, wurde
noch von oben gerufen. Wahrend ,Dusternwald” nun
langsam schwojete, um gleich wieder den Bug stromab zu



legen, seine Stahltrossen den Koloss Zoll fur Zoll an den Kai
heranzogen, die Dampfwinden an Deck ihre Trommeln
langsam drehten, da schoss das kleine Boot mit seinem
stillen Patienten schon dem stadtseitigen Scheldeufer zu,
sich weiter stromaufwarts beim malerischen Fort Stehen
einen bequemen Landungsplatz zu suchen. Es schlupfte
zwischen dem Kai Plantin und dem Quai de la Station hinein
in eine Einfahrt bis zum Walloner Bollwerk, wo eine breite
Steintreppe und ein weniger lebhafter Verkehr muhelosere
Landung des Kranken ermoglichten. Eine zweiradrige
Krankenkarre nahm den Patienten hier auf. Die beiden
Kompaniehafenarbeiter, die zur Eile ermahnt waren,
begannen nun, ihre kostbare Last dem Krankenhause im
Galopp zuzufuhren. — Die rue Kronenburg hinauf und dann
durch die rue Gerard eilend, gelangten sie, trotz der
Schmerzensschreie des Erkrankten, den das Stuckeln auf
dem Pflaster und die Nachtkuhle bald aus seiner
Bewusstlosigkeit ins Leben zuruckgerufen, nach
verhaltnismallig kurzem Transporte zum Portal des Hospital
St. Elisabeth. Hier war man schon telefonisch in Kenntnis
gesetzt, so dass der neue Ankommling bald umgebettet und
untersucht werden konnte.

Irgendeine an Bord zu hastig eingenommene Speise oder
ein zu kalter Trunk, vielleicht auch ein nicht mehr gutes
Stuckchen einer Fischkonserve, moglicherweise schon ein
kurz vor dem Verlassen des Heimathafens genossenes
Gasthausessen hatten, wie sich spater ergab, eine
ernsthafte ,Magenverstimmung®, auf gut Deutsch also eine
Art Vergiftung, verursacht.

Das Laden der zwei letzten Nachte vor dem in See-Gehen
hatten wenig Schlaf, der ausgiebige Regen dabei aber ein
ganzliches Durchweichen mit sich gebracht, so dass sich
noch Erkaltung wund ein Anfall von Rheumatismus
dazugesellten.

Das ,Fraulein Milchmann“ hatte also nicht etwa sein Herz
zuruckgelassen bei den beiden schonen Kreolinnen, die die



,Dusternwald” auf der letzten Reise mit nach Deutschland

gebracht.
Es war nicht der Trennungsschmerz gewesen — der
Seemann macht ihn ja zu oft durch. — Die auffallende

Gereiztheit und Schweigsamkeit des sonst immer muntern
und beliebten Offiziers waren lediglich schon die Vorboten
dieser nunmehr ausgebrochenen, schweren Erkrankung
gewesen. Das erkannte der junge Arzt des Krankenhauses
auch rechtzeitig und richtig und gab infolge seiner die
Wahrheit treffenden Diagnose zuerst scharfe Brech-Pulver
und andere Mittel, den rebellischen Magen wieder grundlich
Zu reinigen.

GroRe korperliche Schwache verhinderte den Patienten
die erste Zeit nach seiner Einlieferung, den Dingen um sich
herum die gebUhrende Aufmerksamkeit zu schenken. Nur
wie durch einen Schleier sah er die mit seiner Pflege
betraute Nonne und verwechselte die Lebende in wirren
Fiebertraumen der ersten Nachte mit einem in seiner
Bordkajute hangenden Bilde. Dies war ihm auf der letzten
Hausreise von der jungeren der beiden erwahnten
Senoritas, die sich in Dresden zur Malerin ausbilden wollte,
als Andenken zum Geschenke gemacht, nachdem der junge
Seemann der Vollendung dieser Skizze wahrend der
Uberfahrt von Westindien stets groBes Interesse
entgegengebracht. Es stellte ebenfalls eine Nonne dar, so
dass dem Fiebernden bald Dolores selber, bald die ihn im
Krankenhause pflegende Schwester dem  Rahmen
entstiegen. Bunt hatten die Gedanken ein unentwirrbares
Netz gesponnen. Als der sonst kraftige, jetzt durch langes
Fasten geschwachte Korper endlich Herr wurde Uber die
Krankheit, da merkte Erich Sarnekow bald den Unterschied
der beiden Gestalten. Die ferne Kunstlerin ware die weniger
hubsche, aber lebensvollere aus Fleisch und Blut gewesen.
Hier die Schwester war kalter Marmor. Der junge Seemann
taufte sie bald in seinem Innern ,das Bild ohne Gnade.“
Gemessen und kalt tat sie zwar ihre Pflicht, aber bald



merkte der Patient, dass es nur aus Zwang, fast mit
Widerwillen geschah, was der von den Frauen sonst gern
Gesehene sich nicht erklaren konnte. Als ihm aber der junge
Arzt am sechsten Tage seines Hospitalaufenthaltes erzahlte,
wie sich indessen die Dinge in der Welt zugespitzt, wie das
aus Serbien drohende schwere Gewolk am politischen
Himmel hoher und hoher gestiegen sei, da begriff er
manches. Der Mediziner hatte sich in Leipzig und Berlin
einen Teil seiner Kenntnisse geholt und an diesen
Universitaten mit deutschem Wissen auch Achtung
deutschen Wesens und Zuneigung zu den Bewohnern dieses
Landes angeeignet. Er teilte seinem jungen Patienten mit,
Deutschland und Osterreich standen als treue
Bundesgenossen in einem Heerlager, vielleicht bald
machtigen Feinden gegenuber, gegen Russland und
Frankreich. Die Sympathie seiner, der belgischen Landsleute
aber sei naturgemafl auf gallischer Seite. Man flrchte,
PreuBen wdurde vielleicht sein Vaterland zwingen, den
Durchmarsch der Armeen zu dulden. Dies werde man doch
nicht gestatten durfen, wolle man nicht allen nationalen
Stolz zertreten lassen. So sei es immerhin moglich, dass
Belgien, von den politischen Verwickelungen in der einen
oder andern Weise gezwungen, sich wirde am Kriege
beteiligen, und zwar auf Seiten Frankreichs treten mussen.
Diese Aussichten hatten naturgemall nicht gerade dazu
beigetragen, die Beliebtheit der Deutschen an der Scheide
zu mehren. Fanatische Franzosenfreunde durften bereits
zwanglos ihren Abscheu vor den von Berlin aus Regierten
offen an den Tag legen. Da Krieg und Frieden schon auf des
Messers Schneide lagen, so rate er, wenn der
Gesundheitszustand die Reise nur irgend erlaube, nach
Deutschland heimzukehren. Erich solle dies dem Hauptarzte
bei dessen Besuch vorstellen. Letzterer, sowie die pflegende
Nonne waren ausgesprochene Franzosenfreunde und
zeigten auch offen, auf wessen Seite ihre Sympathien zu
finden seien. Erich war nun vollkommen auf dem Laufenden



und Uberlegte, auf welche Weise er seine Entlassung am
besten vorbereiten konne. Da der Oberarzt an diesem Tage
nicht erschien, die kaltaugige Schwester Josefa sich aber in
ein Gesprach uberhaupt nicht einlassen wollte, hiels es
vorerst noch abwarten. Vielleicht hatten morgen die Krafte
schon wieder so weit zugenommen, dass man wagen
konnte, die Entlassung auch gegen den arztlichen Willen zu
erzwingen. Willkommen kam dem Kranken an diesem Tage
nun ein Gruls von aullerhalb des Hauses. Als er, noch vor
seiner Steuermannsprufung, die letzten
Vorbereitungsmonate der praktischen Seedienstzeit nach
den Schulschiffsjahren als Steurer bei der Atlantiklinie
abfuhr, die ihn heute als Offizier angestellt, hatte er einen
alteren Seemann aus der Nahe Lubecks zum Kollegen, mit
dem er abwechselnd auf seiner Wache das Steuer zu
bedienen hatte. Dieser, Kuhlo mit Namen, war vor
dreiviertel Jahren in Antwerpen geblieben, um dort bei der
Reederei einen Vertrauensposten zu tbernehmen, und hatte
sich mit einer schwarzhaarigen Tochter des Landes, aber
deutscher Nationalitat, verheiratet. — Seeleute halten auch
nach vollendeter Reise oft noch Ilange Zeit treue
Kameradschaft, obwohl sie mitunter ganz verschiedener
Bildungsstufe sind. Sie haben immer wieder einmal
Gelegenheit, voneinander zu horen, ganz einerlei, ob
Hansen in San Franzisko hangengeblieben, Miller in
Honolulu ein Bahntje gefunden und Berg Liverpool als
Heimatshafen erwahlt hat. Solange sie in der Seefahrt
verwandten Berufen bleiben und hin und wieder noch mit
der Wasserkante in Beruhrung kommen, sieht dieser sie,
hort jener von ihnen und berichtet daheim oder von dort
weiter zum fremden Hafen, zur entlegensten Klste. So hatte
Kuhlo gelegentlich vernommen, dass Erich Sarnekow als
vierter Offizier bei der Linie diene und auf der
,Dusternwald” fahre. — Eine Nachfrage an Bord hatte ihn
die Erkrankung seines ehemaligen Kameraden erfahren
lassen, was Kuhlo veranlasste, zum St. Elisabeth-Hospital zu



wandern. Da Besuche des Patienten in den ersten Tagen
vollkommen ausgeschlossen waren, musste sich der treue
Schiffsmaat mit einem schriftlichen Grul® begnigen, dem er
die neuesten Nummern deutscher Zeitungen beifugte. Trotz
Einspruches der Pflegerin, des ,bBildes ohne Gnade“,
verschlang der Kranke sofort den Inhalt der beunruhigenden
politischen Nachrichten und war sich nun vollkommen klar,
dass er auf jeden Fall versuchen musse, die deutsche
Grenze zu erreichen, sobald ihm die Krafte die Reise nur
irgend erlauben wurden. — Endlich am nachsten Tage liels
sich der Herr Oberarzt mit der stets glimmenden Zigarette
wieder sehen. Er pflegte sie eigentlich nur dann aus dem
Munde zu nehmen, wenn er einen Patienten naher
untersuchen wollte. Schon mehrmals hatte sich der recht
eigene Erich unwillig abgewandt, wenn die
nikotinduftenden, braunen arztlichen Fingerspitzen in zu
unappetitlicher Nahe seines Mundes herumgefuchtelt
hatten.

Auf Bitten des jungen Offiziers, ihn zu entlassen, da er
nach Hause wolle, hatte der Gestrenge nur ein Lachen, in
das die sonst so schweigsame Schwester Josefa herzhaft
einstimmte. ,,De vent will na huis to en kan noch niet mal
loope”, meinte sie dann und kehrte auch auf Bitten und
Klingeln des Patienten, ihm einige Handreichungen zu tun,
furs erste nicht ins Krankenzimmer zurick. Als die nachsten
Zeitungen immer bedrohlichere Nachrichten enthielten, liel8
Erich Sarnekow nach seinem wahrscheinlich in den
Schuppen oder Kellern der Reederei lagernden Zeug fragen,
um wenigstens einen Teil davon zu sich ins Krankenhaus
bringen zu lassen. Da man ihn direkt aus seiner Schiffskoje
auf die Matratze und aus dem Motorboote in die Karre, aus
dieser ins Hospitalbett gepackt hatte, besals er
augenblicklich an Kleidungsstlicken nichts bei sich. Er hatte
demnach auch nicht heimlich entweichen konnen. Der treue
Kuhlo, der Lieferer der Zeitungen, ubernahm nun auch die
Besorgung eines Zettels an das Kontor der Reederei mit der



Bitte um den notigen Anzug und um genugende Wasche.
Beides wurde am nachsten Tage, im Handkoffer
wohlverpackt, im Pfortnerzimmer des Hospitals flr ihn
abgegeben. Als dann der Oberarzt seinen Rundgang wieder
machte, eroffnete ihm Erich, er fahle sich nun wohl genug,
die Heimreise anzutreten und wunsche, das Krankenhaus zu
verlassen. Die prompte Antwort des edlen Askulaps war:
.Fur Gesunde hat dies Haus keinen Platz! Wenn Sie also
nicht mehr krank sind — bitte!“

Damit war der Patient ohne Untersuchung, ohne Sang
und Klang entlassen und gezwungen, ganzlich ohne Hilfe
des immer unfreundlicher gewordenen Personals aufzustehn
und sich allein anzukleiden. Nach unsaglicher Muhe gelang
dies dem Schwachen endlich; niemand zeigte sich, der ihm
behilflich gewesen ware, und klappend schloss sich das
schwere Gittertor hinter dem ausgewiesenen Pflegling, dem
sich alle wie einem Verfemten bei seinem Abschiede
ferngehalten!

Auf der Stralle heftig gestikulierende, aufeinander
einredende Menschen, die zum Gluck nicht auf den
Ahnungslosen achteten, der nicht wusste, wie scharf sich
inzwischen in den letzten Stunden die Lage zugespitzt hatte.
Schrag gegenuber fuhr gerade ein Auto vor dem Grand
Hotel in der rue Gerard vor, das er mit wenigen Schritten
erreichen konnte. Ein Fahrgast entstieg dem Fuhrwerk, kurz
entschlossen nahm Erich von diesem Besitz und rief dem
FUhrer die Adresse seiner Reederei-Agentur am Kai Van
Deyck zu. Als der Chauffeur nur langsam uber den belebten
Place Verte fuhr, tauchte aus der hin- und herflutenden
Menge dicht vor dem Fuhrwerk das Gesicht des Inspektors
der Atlantiklinie auf, der nach der Kathedrale zusteuerte.
,Hallo! Sie Geist aus Mitternacht. Wie sehn Sie aus, junger
Mann? Augenblicklich mal volle Kraft ruckwarts und wieder
hinein ins Hospital. Dass Sie gesund sind, glaubt Ihnen doch
keen Deubel! Wat soll so ‘n Unsinn?“ war seine erste
BegrufBung. ,In das Hospital kriegen mich aber keine zehn



Pferde, nicht mal zehn Autos wieder hinein, Herr Inspektor!
Wenn das zum Klappen kommt, da lieBen sie mich nicht
wieder lebendig raus. Das Gefuhl habe ich; das ist eine
unchristliche Gesellschaft.” ,Wat ‘n Unsinn“, brummte der
alte Herr nochmals, stieg aber kurz entschlossen mit hinein
ins Auto und setzte unterwegs seine Empfehlung, ins
Krankenhaus zurlckzukehren, nochmals fort. Als er aber auf
ganz entschiedenen Widerstand der Gegenseite stiels,
meinte er schlielSlich selber, vorlaufig sei zwar noch keine
Gefahr vorhanden, man konne jedoch nicht voraus sehen,
wie die weitere Entwicklung der nachsten Stunden sein
werde. Am besten wurde Sarnekow demnach tun, vorlaufig
im deutschen Seemannsheim zu bleiben, um dort das
Weitere abzuwarten. Jedenfalls musse er sich wohl darauf
gefasst machen, dem Rufe des Vaterlandes schnell zu
folgen, denn der Kaiser habe die Mobilmachung bereits
ausgesprochen. Da schon durchzuckte den jungen Seemann
der Gedanke: wo sind deine ubrigen Sachen und wo mag
zwischen ihnen der Militarpass stecken? Die Kameraden
wurden ihm an Bord zwar alles sorgsam verpackt haben; in
welchem der drei Koffer wurden sich aber die bendotigten
Stucke Dbefinden? Doch die Fahrt sowie die ganze
Ubersiedelung aus dem ungastlichen Hospital hatten den
noch immer bedenklich Kranken so angegriffen, dass er
sofort nach Ankunft im freundlichen Seemannshause das
Bett aufsuchen musste, das er auch den ganzen folgenden
Tag nicht zu verlassen vermochte. Als die Sonne wieder
leuchtete, fuhlte er sich schon besser, aber sehr unruhig.
Was wohl inzwischen passiert sein mochte? Denn unten auf
der Stralse herrschte reges Leben; vom Kai heruber summte
es wie die Propeller eines Zeppelins. Hohe und tiefe
Brummtone der Dampferpfeifen verrieten dem Kranken, wie
lebhaft sich der Verkehr auf der Scheide noch abwickelte. Im
Hause selbst schien aber Grabes schweigen zu herrschen.
Als auf sein wiederholtes Klingeln niemand erschien,
entschloss sich Erich trotz grolser Mattigkeit, das Zimmer zu



verlassen, um sich Uber den Stralentumult und die
Totenstille des Hauses naher zu unterrichten. Doch seiner
harrte eine Uberraschung, an die er selbst in wildesten
Fieberphantasien nicht gedacht hatte. Er sah unter den
Baumen auf der andern Stralenseite, gegenuber dem
Seemannshause, eine lebhaft sich unterhaltende, wilde
Drohungen ausstofRende Menge, die von Minute zu Minute
anschwoll. Den groSten Zuzug empfing der dichtgedrangte
Haufe von links, vom Kai her. Uberhaupt schienen sich hier
alle Angehorigen des Janhagels der Wasserkante ein
Stelldichein gegeben zu haben. Viele hatten aus Sacken
hergestellte Schidrzen umgebunden, aus denen durch
Hochhalten der beiden Zipfel Beutel gebildet waren, deren
Inhalt Erich gleich kennen lernen sollte. Als namlich wieder
ein halbes Dutzend wahrer Apachengestalten mit gefulltem
Schurzenbeutel angeruckt war, wurden die Ankommlinge
johlend empfangen. Sie schienen von irgendwelchen
Heldentaten an der Wasserkante zu berichten. Gelachter
und neues Gejohle belohnte die Uberbringer jeder Botschaft.
Ein eigentumliches Gerausch in der Luft, ein Klirren und
Sausen, fast an die Ankunftszene der Vertriebenen in den
Quitzows erinnernd, klang von der nahen Hafenstralie
heriber. Neues Gelachter, Pfeifen und Heulen; und dann
kommt plotzlich Bewegung in die Menge, die Gutes nicht im
Schilde fuhren konnte. Dem jungen Beobachter, der
inzwischen zu seiner BestlUrzung herausgefunden, dass er
der alleinige Insasse des ganzen Seemannshauses sei, war
nunmehr klar: Der anriuckende Haufe will plindern. Erst
ganz klein, die Figuren genau wie auf einem Kinofilm, dann
immer groller werdend, die Front breiter und breiter sich
ausdehnend. Aus dem Johlen und Pfeifen heben sich schon
einzelne Stimmen deutlich ab. Vernehmlich hort man jetzt
auch vom Kai Van Deyck das Klirren eingeschlagener
Fenster- und Ladenscheiben, das Krachen und Bersten von
Turen und Laden. Angstschreie, rohes Gelachter und neue
Boten, die dem jetzt schneller vorgehenden Haufen



