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Der Zwang

Die Frau schlief noch fest mit runden starken Atemzugen.
Ihr Mund, halb aufgetan, schien ein Lacheln beginnen zu
wollen oder ein Wort, und weich hob unter der Decke
Beruhigung die jung gewolbte Brust. Von den Fenstern
dammerte erste Helligkeit. Aber der winterliche Morgen
hatte nur armes Licht. Zwitterschein von Dunkel und Tag
wogte unsicher uber dem Schlaf der Dinge und hullte ihre
Gestalt.

Ferdinand war leise aufgestanden, er wulste selbst nicht
warum. Das geschah ihm jetzt oft, dall er mitten in der
Arbeit plotzlich zum Hut griff und rasch aus dem Hause
ging, in die Felder hinein, rascher und immer rascher
forteilend, bis er sich mattgelaufen und plotzlich irgendwo
weitab in fremder Gegend stand, ein Zittern in den Knien
und mit springendem Puls an den Schlafen. Oder dal3 er
jahlings in belebtem Gesprach aufstarrte, die Worte nicht



mehr verstand, an Fragen voruberhorte und sich
gewaltsam zurechtschutteln mulfste. Oder dall er sich
abends im Auskleiden vergals und, den abgestreiften Schuh
starr in Handen, auf dem Bettrand sitzen blieb, bis ein
Rufwort seiner Frau ihn aufschreckte oder plotzlich der
Stiefel polternd zu Boden fiel.

Wie er jetzt aus dem leicht durchschwulten Gemach auf
den Balkon trat, frostelte ihn. Unwillkurlich druckte er die
Ellbogen warmer an den Leib. Die tiefe Landschaft unter
ihm war noch ganz nebelverhangen. Uber dem Ziirichsee,
den er sonst von seinem hochgelegenen Hauschen wie
einen geschliffenen Spiegel sah, in dem jede Himmelswolke
weils eilend widerglitt, wogte ein dicker milchiger Schaum.
Alles war feucht, dunkel, glitschig und grau, wo seine
Blicke, seine Hande hintasteten, Wasser troff von den
Baumen, Feuchte rieselte von den Balken. Wie ein Mensch,
der eben sich der Flut entwunden und von dem in Strahnen
das Wasser abtropft, war die aufsteigende Welt.
Menschenstimmen kamen durch die Nebelnacht, aber
gurgelnd und dumpf wie das Rocheln von Ertrunkenen,
manchmal auch Hammerschlag und ferner Kirchturmruf,
doch feucht und rostig der sonst so klare Ton. Ein nasses
Dunkel stand zwischen ihm und seiner Welt.

IThn frostelte. Und doch, er blieb und stand, die Hande
tiefer in die Taschen geschmiegt, den ersten freien
Ausblick zu erwarten. Wie graues Papier begannen die
Nebel sich langsam von unten aufzurollen und unendliche
Sehnsucht uberkam ihn nach der geliebten Landschaft, die
er unten in geordnetem Bestand und nur vom
morgendlichen Rauche verborgen wulSte und deren Kklare
Linien sein eigenes Wesen sonst ordnend erhellten. Wie oft,
aus der Wirrnis seiner selbst an dies Fenster tretend, hatte
er am gefriedeten Ausblick hier Beruhigung gefunden; die
Hauser druben am andern Ufer, freundlich eines zum



