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Vorwort

Liebe Leser,

Die zwolfte Runde Zwielicht Classic und fast neigt man dazu
zu sagen, dass sich der Kreis schlieSt. In Ausgabe 1 war
Nina Horvath mit der Geschichte Hell dunkel, dunkel hell
vertreten, fur die sie 2005 fur den Deutschen Phantastik
Preis nominiert war und den 2.Platz erreichte. 2012 gewann
die Osterreicherin mit Die Duftorgel endlich den DPP. Dije
Duftorgel ist eine reine SF Geschichte, passt aber wie ich
finde sehr gut zu Zwielicht Classic und ist eine wirklich
bemerkenswerte Story.

Neben Zwielicht und Zwielicht Classic gebe ich auch die
Reihe Fantasyquide prasentiert heraus. In deren ersten Band
Der wahre Schatz ist eine Geschichte von Michael K. Iwoleit
enthalten, umso mehr freue ich mich, den Autor mit seiner
Endzeitstory Das Ende aller Tage zu begrulien. Das Ende
aller Tage ist keine Geschichte, die man in einem Magazin
fur unheimliche Phantastik erwarten wurde. Dort sind
normalerweise Zombies, Viren und deren Folge zu
bestaunen. Zwielicht Classic geht da einen anderen Weg
und zeigt, dass der Phantastik auch philosophische Themen
gut zu Gesicht stehen.

Naturlich bieten wir auch unheimliche Unterhaltung. Ob
Altenheim oder ein besonderes Haarmittel, eine Reise nach
Ubersee, ein Marchen uber Wolkenkratzer oder ein Blick ins



Jenseits, die Themen sind wie immer vielfaltig und trotzen
aktuellen Trends, ohne sich ihnen zu verschlieRen.

Hubert Katzmarz wurde mit seiner Geschichte Thuban
uberraschenderweise fur den Kurd LaBSwitz Preis nominiert.
FUr regelmalbige Leser von Zwielicht Classic ist Hubert kein
Unbekannter und so freuen wir uns, dass Ellen Norten, die
seinen Nachlass verwaltet, uns erneut eine Geschichte zur
Verfugung stellt.

Ein letztes Wort noch in eigener Sache: Wie unschwer zu
erkennen ist, hat sich der Veroffentlichungsrhythmus von
Zwielicht Classic verringert. Fingen wir mit drei Ausgaben im
Jahr an, wird es in diesem Jahr 2017 wohl bei dem
vorliegenden Band bleiben.

Es tummeln sich doch sehr viele Anthologien auf dem Markt
und eine Reihe mit Nachdrucken ist wohl nur flr einen
kleinen Kreis von Liebhabern interessant. Es finden sich
zwar immer wieder neue Leser fur Zwielicht Classic, aber
interessanterweise startet der GrofSsteil davon seine Lekture
mit dem ersten Band.

Wir winsche viel Vergnigen mit der Ausgabe. Uber
Feedback zu Zwielicht Classic 12 wurde ich mich natdrlich
sehr freuen. Sendet einfach eine E-Mail an
Zwielicht Magazin@defms.de.
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Geschichten

Torsten Scheib - Das Schreien der
Kroten (2013)

,Weiter fahr’ ich nich’”, verkundet der Taxifahrer,
verschrankt seine muskuldosen Arme und lehnt sich zuruck.
Dank seiner fleckigen Schiebermutze, dem rostroten Haar
und dem karmesinfarbenen Vollbart haftet ihm was von
Hausmeister Willie aus den Simpsons an. Exklusive des
schottischen Akzents. Stattdessen hat er diesen fiesen Neu
England-/Massachusetts-Slang drauf, der mir schon bei
meiner Ankunft in Boston das Leben schwer gemacht hat.
Ich bin eben nur ein ahnungsloser Europaer - und habe
leider kein linguistisches Studium belegt.

Wegen der lokalen Dialekte habe ich auch nicht den weiten
Weg aus Deutschland auf mich genommen. Was ich suche
ist ... wesentlich heikler, unheimlicher.

Fur einen kurzen Moment gibt es nur das monotone
Rohren des Motors. SchlieBlich beuge ich mich vor. Offne
das Trennfenster ein Stuck. Der Rollkragen meines Pullis
kratzt.

Kein Problem“, verkunde ich und hole die Geldborse aus
der Gesalstasche. Damit war zu rechnen. Praktisch jeder ist
mir bislang mit herzlicher Unfreundlichkeit, bisweilen
sogar unverhohlener Feindlichkeit begegnet, nachdem ich
meine Zieldestination verkundet hatte. Manche hatten
sogar regelrecht Schiss. Als wurde ich kein winziges
Hafenstadtchen, sondern Tschernobyl besuchen.

Ist wahrscheinlich nur so ein lokaler Aberglaube, sage ich
mir. Nicht zum ersten Mal. Ein bisschen mulmig ist mir
trotzdem zumute. Als der Fahrer das moderate Rascheln
der Geldscheine bemerkt, verkundet er den dreistelligen



Betrag. Ich bin nicht uberrascht. Das ist der Preis, wenn
man anstelle eines Greyhoundbusses mit dem Yellow Cab
raus in die Provinz fahrt. Obwohl ich damit gerechnet habe,
wird die Summe mir dennoch ein gehoriges Loch in die
Reisekasse reifSen. Als gebeutelter Physikstudent hat man
es nun mal nicht so dicke.

Gut moglich, dass dies auch ein Trip ohne Wiederkehr sein
wird, wispert ein arglistiges Teufelchen irgendwo in
meinen grauen Windungen. Halt’s Maul, Teufelchen.

Ich reiche dem Fahrer den Betrag - plus Trinkgeld versteht
sich - und steige aus. Im gleichen Augenblick springt der
Kofferraum auf. Rasch schultere ich meinen Rucksack und
trete etwas zuruck, als das staubige Taxi wendet und die
Heimreise antritt. Ich blicke ihm nach, bis es hinter einem
Hugel verschwunden ist.

Dann mal los. Seufzend setze ich mich in Bewegung. Kies
knirscht unter meinen Fullen. Zum Gluck sind die
Temperaturen angenehm, fruhlingshaft. Nur ... es fuhlt sich
nicht gerade wie Fruhling an. Die Luft riecht sonderbar,
abgestanden. Die Felder wirken brach, als hatte man sie
schon vor Jahren aufgegeben. Viele der Baume wirken
kranklich, mitunter verkummert. In der arthritisch
anmutenden Krone einer viel zu durren Birke augt eine
einsame Schwarzkehlnachtschwalbe auf mich hinab. Fast
scheint es, als wurde sie mir einen drohenden Blick
nachwerfen. Dann bemerke ich den hufthohen Findling
daneben. Er ist nahezu vollstandig mit Moos bewachsen,
dessen Farbe mich unweigerlich an die wirre
Gesichtsbehaarung des Taxifahrers denken lasst. Und diese
sonderbaren Streifenfarne, die in ihrer Form Seesternen
ahneln und deren Blatter ... etwas Tentakelhaftes besitzen
... Mit den Fingern streife ich uber eines der Blatter - und
zucke zuruck. Habe ich es mir nur eingebildet oder hat das
Blatt gerade eben nach meinem Zeigefinger geschnappt
wie eine gottverdammte Venusfliegenfalle? Offenbar steckt



mir der lange Flug noch in den Knochen. Jetlag, was auch
immer. Nicht zu vergessen -

Mir stockt der Atem, als ich das Quaken hore. Sonor,
gleichmaldig.

Furcht einflofSend.

Durch meine Venen stromt Eiswasser. Ich schwitze und
friere zugleich, wahrend sich mein Magen auf die GrofSe
einer verschrumpelten Rosine zusammenzieht. Himmel,
selbst das Schlucken fallt mir schwer.

Dieses belanglose Gerausch eines harmlosen Tiers sorgt
dafur, dass samtliche Erinnerungen wieder zuruckkehren;
unvermittelt und brachial. Wie die Faust eines Boxers. Mit
wackligen Beinen marschiere ich weiter. Das Quaken
verfolgt mich, scheint mich zu verhohnen.

Wie durch Zauberhand stehe ich daraufhin neben dem
Tumpel. Er ist nicht grof§, stinkt dafur umso gewaltiger.
Wie Mull, der zu lange in der heiSlen Sonne vor sich hin
gammelt.

Und dort haben sie sich versammelt. Wie Tauben in ihren
Verschlagen bevolkern sie grofSe, kranklich-braune Blatter,
die man nur mit sehr viel Grolszugigkeit als
Seerosengewachse  bezeichnen  kann. Die  darauf
kauernden, glitschig-aufgeblahten kleinen Korper haben
die gleiche Tonung, die unweigerlich Assoziationen an
Krankheiten und Verfall hervorruft.

Kroten.

Widerliche, fettige, abstoSende Kroten. Missgeburten des
Tierreichs mit ihren grotesk in die Breite gezogenen
Maulern und diesen schwarzen, kalten, gefuhllosen Augen.
Direkt vor mir tummelt sich mindestens ein Dutzend von
diesen Biestern. Sie starren mich an, ich starre zuruck -
und erstarre. Fast scheint es, als wussten sie Bescheid; als
wurden sie sich in meinem Leid suhlen wie Schweine im
Dreck. Unvermittelt wird die Gegenwart durch das
Vergangene ausgetauscht. Erinnerungen schieben sich vor



das Hier und Jetzt wie Gewitterwolken vor die Sonne. Ich
bin zuruck im Damals.

,Siehst du das? Siehst du das? Flaum! Richtiger Flaum!"
Liebend gerne wurde ich die Begeisterung von Alex teilen,
doch dafur ist der skeptische Teil in mir einfach zu
pragnant ausgepragt. Stirnrunzelnd mustere ich die
ubergrofSe, bauchige Flasche. Begutachte das Etikett. Nie
von dem Ort gehort+, sage ich daraufhin. Liegt der in
England?~

Amerika. An der Kuste von Massachusetts. Glaube ich.”
Meinem acht Jahre alteren Bruder fallt es schwer, sachlich
zu bleiben. Vor Begeisterung droht er formlich aus allen
Nahten zu platzen. Kann ich verstehen. Alex hat einen
GrolSteil seiner 36 Lebensjahre unter unerklarlichem
Haarausfall gelitten. Gelitten! Es ist keine Ubertreibung.
Man hanselte, schlug und beschimpfte ihn, weil er kein
einziges Haar an seinem Korper besitzt. Vor ein paar Jahren
wollte er sich sogar mal das Leben nehmen. Zum Gluck
wusste er nicht, wie man sich die Pulsadern richtig
aufschlitzt. Heute lache ich daruber, aber damals? Es
waren harte Zeiten. In der Therapie lernte er schliefSlich
Anni kennen - und lieben. Sie akzeptiert ihn, wie er ist. So
wie ich. Was unweigerlich zur nachsten Frage fuhrt: Will
ich Alex uberhaupt mit Haaren sehen? Ich versuche mich
an die Zeit vor dem Haarausfall zu erinnern. Keine Chance.
Aber ... er ist glucklich. Hat Hoffnung. Nur das zahlt.
Trotzdem ...

»,1ch will ja jetzt nicht den bosen Spielverderber geben-, ich
spreche langsam, vorsichtig; taste mich voran wie ein
Blinder in einer fremden Umgebung. ,,Aber an deiner Stelle
wurde ich nicht allzu sehr in ubersturzte Euphorie
verfallen. Ich meine ... dieses Zeug stammt aus keiner
Apotheke, besitzt keinerlei Nachweise, ebenso wenig eine
Zusammensetzung ...”



»,100 Prozent Natur!“, schmettert mir Alex entgegen. ,So
stand es auf der Vertriebsseite!”

Ich seufze. ,Das ist der andere Punkt, der mir
Kopfzerbrechen bereitet, gestehe ich. ,Du hast dieses ...
Wunderelixier ubers Internet gekauft. Via einer aulSerst
obskuren Seite, wie du gestehen musst. Hast du eine
Garantie, dass sich es sich dabei nicht um das Werk einiger
aulSerst gewiefter Scharlatane handelt? Das du
moglicherweise einer kriminellen Machenschaft auf den
Leim gegangen bist?~

,Und was ist damit?«, kontert Alex und fahrt sich abermals
uber den dunklen Flaum. ,Sieht das fur dich nach
Scharlatanerie aus?“ Seine Zuge verdustern sich.

,Weilst du, was ich glaube? Das du mir mein Gluck nicht
gonnen willst. Warst doch schon immer neidisch auf mich.
WEeil ich trotz meiner Krankheit mehr erreicht habe, als du
es jemals in deinem ganzen erbarmlichen Leben wirst! Ich
war in deinem Alter bereits Professor h. c., wahrend du
noch immer auf der Stelle trittst! Sogar bei den Frauen war
ich erfolgreicher. Und glaube blofS nicht, dass mir deine
eindeutigen Blicke gen Anni nicht entgangen sind.”

Mir fehlen die Worte. So aggressiv kenne ich meinen
Bruder gar nicht. Was ist blof in ihn gefahren?

Es ist dieses Zeug, wispert eine Stimme in meinem
Verstand.

,Keine Ahnung, warum ich mich noch immer mit dir
abgebe; Bruder hin, Bruder her. Du bist Ballast, Abschaum.
Du ziehst mich runter.~

Bewusst ubertrieben knalle ich die Flasche auf den Tisch.
»,1st das eine Aufforderung, zu gehen?~

,lmmerhin - dass hast du verstanden.”

Ich kann nur mit dem Kopf schutteln. Vor mir steht ein
anderer Mensch. Eine Person, der ich gleichzeitig das
Grinsen aus dem Gesicht schlagen mochte, die aber
andererseits noch immer mein grofSer Bruder ist - oder so
was in der Art.



Also mache ich mich auf den Weg.

,Kannst ja ruber in die Staaten fliegen und Detektiv
spielen!<, ruft mir Alex nach, bevor ich die Haustur
uberlaut zuschlage.

Tja, und ebendies habe ich nun getan. Ich blinzle die
unschonen Erinnerungen hinfort; verscheuche sie wie eine
lastige Fliege, in der Hoffnung, sie mogen von mir
ablassen. Doch wird dies nie der Fall sein. Die Schrecken
haben sich wie Brandzeichen in meinen Verstand geatzt.
Gutes wurde von Schlimmem abgelost. In mir steigt Hass
auf. Drangend wie Dampf in einem Kessel. Schreiend hebe
ich einen faustgrofSen Stein auf und schmettere ihn gen
Teich. Brackige Flussigkeit spritzt in alle Richtungen, dem
die aufgebrachten Kroten folgen. Mit Genugtuung
beobachte ich ihre ubersturzte Flucht.

Bis ich dieses tiefe, sonore, uber alle Malsen garstige
Quaken vernehme. Ich erstarre. Bodenloses Entsetzen
schnurt mir die Kehle zu. Dieses Quaken ... es stammt von
keiner Krote. Kroten quaken nicht. Aber auch kein
gewohnlicher Frosch ist imstande, solch einen durch und
durch hasserfullten, feindseligen Laut von sich zu geben.
Meine Hand zittert, als ich sie sehr langsam, sehr bedacht
zum Rucken fuhre. Dorthin, wo der Revolver versteckt ist,
der sich wie ein todliches Versprechen gegen meine Haut
presst. Langst stehen meine Nerven kurz vorm ZerreifSen.
Ich verspure jenes eigenartige Gefuhl des
Beobachtetwerdens. Zeig dich. Zeig dich, du missgestaltete
Kreatur. Damit ich dir eine Kugel zwischen die Augen jagen
kann - oder zumindest ein paar Ratsel aus dir
rausquetsche.

Nichts geschieht. Ganz in der Nahe rascheln Blatter.
Einmal, zweimal. Dann - wieder Stille. Von den Kroten fehlt
jegliche Spur. Ich sollte mich wieder auf den Weg machen.
Es dauert eine ganze Weile, bevor ich den schweren
Umhang der Paranoia zumindest ein bisschen abstreifen



kann. Die Angst, die Ungewissheit bleiben. Ich bewege
mich auf einem sehr schmalen Grad, der in mehr als einer
Hinsicht fatal enden kann. Doch Ruckzug?

Immer wieder finde ich den Pulloverkragen, der sich gegen
meinen Hals zwangt wie das raue Henkersseil um die Kehle
des Verurteilten. Das Jucken wird starker. Nicht lange, bis
es mich in den Wahnsinn treiben wird - und vielleicht
daruber hinaus ...

Noch mehr Felder. Leer, abgeerntet. Weit und breit keine
Hinweise auf Mensch, Tier oder sonstige Wesen. Die Sonne
kommt heraus und gestattet mir kurzzeitig so etwas wie
Entspannung. Passend dazu beschreibt die Stralle eine
leichte Neigung, die mir sehr entgegenkommt. Im Grunde
fehlt mir nur noch ein knorriger Wanderstock zur
Vervollkommnung der ,frohlicher Wanderer-“Type. Leider
ist dieses Intermezzo nur von sehr kurzer Dauer. Je naher
ich dem Tal komme, desto drangender kehrt die Furcht
zuruck. Wie ein Hagelsturm aus heiterem Himmel prasselt
es auf mich ein. Tief. Sonor. Garstig. Dann sehe ich es - und
alles verschwimmt. Heile Tranen machen aus der
Umgebung Farbkleckse. Ich schliefSe die Augen, doch
wartet anstelle von Erlosung abermals der Blick in die
schreckliche Vergangenheit.

Seit fast einem Monat habe ich nichts mehr von Alex
gehort. Oder von Anni. Im Grunde ist es mir gleichgultig.
Es gibt nichts mehr, was ich meinem Bruder zu sagen habe
- denke ich jedenfalls. Bis mich dann doch diese Trauer,
diese Schwermutigkeit befallt; jene Gewissheit, dass ich
eine geliebte und mir nahe stehende Person womoglich fur
immer verloren habe.

Ich schlafe bereits, als das uberlaute Klingeln des Telefons
die nachtliche Stille zerreilst wie Papiermaché. Fluchend
wende ich mich ab, warte auf ein Ende dieser akustischen
Tyrannei. Es trifft nicht ein. BarfulSig tapse ich auf den Flur,



ruber zur Kommode und schnappe mir den Horer. Belle ein
aggressives ,Ja!“ in die Sprechmuschel.

Die Antwort besteht aus aufgebrachtem Wimmern,
erschopftem Schluchzen. ,Maik, es geht um Alex!”, kommt
Anni sofort zum Kern der Sache. Mein Magen verkrampft
sich. Ist mein Bruder tot? Auf einmal ist mein Hass auf ihn
verflogen und wird durch Angst ersetzt. Angst vor der
Wahrheit.

,Etwas ist mit ihm geschehen!~, uberschlagt sich Annis
Stimme.

»Was“, bringe ich kratzig hervor. ,Was ist mit ihm
geschehen?~

»Nicht am Telefon! Bitte, du musst herkommen!~

Und das tue ich auch.

Anni erwartet mich bereits in der Einfahrt. Kaum bin ich
ausgestiegen, wirft sie sich mir um den Hals. Ich nehme an
- hoffe -, dass Alex nicht in der Nahe ist. Andernfalls hatte
es ein boses Ende genommen. Nicht, dass ich diesen
kurzen Moment der Intimitat nicht insgeheim genielse. Das
Gesicht der Freundin meines Bruders ist verquollen, ihre
Augen gerotet. Mit dem Handwinkel wischt sie neuerliche
Tranen fort, macht einen Schritt zuruck.

»Was ist passiert?-, frage ich ungeduldig.

Sie wendet sich ab, verschwindet im Haus. Ich folge ihr.
Die Ungewissheit treibt mich allmahlich in den Wahnsinn.
Umgehend dringt mir ein eigentumlicher, erdig-modriger
Gestank in die Nase. Als wurde man direkt neben einem
umgekippten Gewasser stehen. Sauerstoffarm, algenreich,
mit toten Fischkorpern, die an der Oberflache schwimmen.
Was ist hier geschehen?

Anni fuhrt mich durchs Wohnzimmer. Alles ist normal. ,Du
erinnerst dich doch noch an die ... Tinktur. Das
vermeintliche Wundermittel gegen Alex’ Kahlheit?~

Ich bejahe. ,Was ist damit?“

»,1ch glaube ... denke ... weifls ... dass es ihn verandert hat.-
»,1hm sind wieder Haare gewachsen~, werfe ich ein.



,Das auch“, gibt sich Anni mysterios. Dann ein kraftloses
Lachen. ,Die sind ihm wie Unkraut gesprossen. Uberall am
Korper. Du hattest ihn erleben sollen, Maik. Dein Bruder
war so ... uberglucklich - die meiste Zeit.”

Ich verharre. Meine Augen verengen sich. ,Was meinst du
damit?~

»Na ja, du hast ihn doch das letzte Mal erlebt, versucht
sich Anni in einer Andeutung.

,In der Tat. Es ist nicht einfach, den weiterhin
vorhandenen Zorn zuruckzuhalten.” Mein Bruder hat sich
wie der letzte Dreck aufgefuhrt. Mich rausgeschmissen.-
Annis Kinn bebt. Wieder Tranen. Sie wendet sich ab.
,Dieses ... aggressive Verhalten ... es wurde ... immer
starker. Dieser ... Hass. Auf alles, jeden - auch auf mich. Er
wurde immer paranoider - und aggressiver ...~

,Hat er dich geschlagen?-, platzt es mir raus.

Sie schuttelt den Kopf. ,Aber er ... wir ... er erwiderte
meine Zuneigungen nicht mehr.“ Ich merke, wie peinlich ihr
das Thema ist.

»,SchlielSlich hat er sich immer mehr zuruckgezogen. Kam
nur noch nachts aus seinem Arbeitszimmer raus. Bis
gestern.© Wie durch Zauberhand erscheint ein Schlussel
zwischen ihren Fingern.

~Was war gestern?-, drange ich, wahrend sie die Tur
aufschliel3t.

»,Das musst du selbst sehen“, sagt sie schliefSlich.

Die Scharniere quietschen, als sie die Tur aufstofst. Der aus
dem Dunkel dringende Gestank ist um ein Vielfaches
schlimmer und raubt mir den Atem. Alles in mir wehrt sich
dagegen, dort runterzugehen.

Klick! Beinahe schreie ich, als Anni den Lichtschalter
betatigt und die Finsternis durch kunstliche Helligkeit
ausgetauscht wird. Mit weichen Knien folge ich ihr die
Stufen hinab. Ziehe ein Taschentuch und presse es mir vor
Mund und Nase. Unten angekommen, begrulst mich das
Chaos. Umgesturzte Regale, achtlos weggeworfene Bucher,



lose Seiten. Aber das ist noch gar nicht mal das
Schlimmste. Auf Zehenspitzen gehe ich weiter. Als stunde
mir der Gang durch ein Minenfeld bevor. Anni hat sich
gegen den Turrahmen gepresst. Ich kann ihren
Widerwillen, diesen Raum zu betreten, formlich spuren. Ein
Schmatzen unter meinem Schuh lasst mich
zusammenfahren. Ich hebe das Bein und erkenne entsetzt
einen dicken, dunkelgrunen Schleimfaden, der an meiner
Sohle haftet. Was ist hier passiert?

Mein nachstes Ziel ist Alex’ Schreibtisch - das Zentrum des
Gestanks. Je naher ich ihm komme, desto starker nimmt er
zu. Da nutzt mir auch das Taschentuch nicht viel. Doch
neben dem allumfassenden Moder nehme ich noch eine
weitere Nuance wahr. Ein fleischiges Aroma, das mich an
eine Metzgerei erinnert. Oder einen Schlachthof. Zitternd
sucht meine Hand den Schalter der Stehlampe, findet ihn -
und etwas anderes. Hektisch, panisch, streife ich den
Schleimbatzen an der Tischkante ab ... und erstarre.
Jenseits des umgekippten Burostuhls dominieren leere
Wurst- und Fleischverpackungen. Teile des Inhalts haben
sich uber die Aufschichtung von Bucherseiten, alten
Zeitungen, Magazinen und Ausdrucken verteilt. Das ist ein
Lager! schielst es mir durch den Kopf. Eine Schiafstatte!
Aber welchen Sinn soll das Ganze machen? Das ist nicht
logisch! Mir schwirrt der Kopf.

Bis ich die Haare entdecke. Dunkles Haupthaar. Feine
Faden, vermutlich = Korperbehaarung. Gekrauseltes
Schamhaar. SchliefSlich etwas, dass nicht sein kann. Dick
und spitz zulaufend. Von unnaturlicher Lange. Wie
Schnurrhaare? Und was ist das dort druben? Haut? Sind
das Schuppen?

Ich will nicht mehr hier sein. Panisch weiche ich zuruck.
Mein Rucken bekommt den Sessel zu spuren. Ungewollt
schreie ich auf, lege ich den Kopf in meinen Nacken - und
schaue direkt zum eingeschlagenen Fenster. Am



Schreibtisch ziehe ich mich in die Hohe. Torkle zu Anni
ruber. Sie hat wieder zu weinen begonnen.

»lch denke, ich weils, wo er sich versteckt hat«, sage ich.
Anni nickt ein paar Mal, bevor sie sich abwendet. , Aber ich
habe nicht die Kraft dazu~, rafft sie sich auf.

Zunachst machen ihre Worte keinen Sinn. Bis ich begreife.
Und sich ein bodenloser Schlund in mir auftut.
Uberraschend deutlich werde ich mir der Tatsache
bewusst, dass es meinen Bruder nicht mehr gibt. Nur noch
diese ... Kreatur. Dieses Ding. Und was ich zu tun habe; tun
muss.

Keine dreilig Minuten spater spritzen die Reifen meines
Wagens Schotter auf. Die Lichtfinger der Scheinwerfer
setzen die Front der alten Jagdhutte ins Rampenlicht wie
eine Theaterbuhne. Schwermutig denke ich an bessere
Zeiten zuruck. Als Vater uns hier mit rauf gebracht hatte.
Die langen Wanderungen. Unbeschwertheit.

Nichts davon ist ubrig geblieben.

Ich warte. Auf meinem ScholS thront ein Baseballschlager.
Irgendwie kommt er mir lacherlich vor.

Aus einer Minute werden zwei, dann vier. Nach der funften
steige ich aus. Langsam. Gott, habe ich Angst. Hier
draullen gibt es nur das Rauschen des Windes, einen
Klang, der mich auf einmal bis ins Mark angstigt. Wie die
Dunkelheit. Das Unbekannte.

Ich nahere mich der Hutte, den Schlager uber mich
erhoben. Sogar das Schlucken fallt mir schwer. Mein
Korper zerschneidet einen Lichtfinger. Vor den Stufen, die
rauf zur Veranda fuhren, bleibe ich stehen. Sammle Kraft
und Speichel. SchlielSlich: ,Alex?“ Ich spreche den Namen
meines Bruders ganz leise aus. Zaghaft. Erhalte keine
Antwort. Nach einem Moment des Abwartens will ich den
Vorgang wiederholen, als hinter mir ein rasches Stakkato
ertont: Tapp-Tapp-Tapp.

Wie Schritte. Begleitet von einem altbekannten Geruch,
teils erdig, teils modrig.



Ich wirble herum.

Nichts. Jedenfalls auf den ersten Blick. Ware da nicht
dieser feuchte Abdruck auf der Motorhaube -

Taptaptap.

Ich wende mich wieder der Hutte zu - und etwas Klammes,
Feuchtes legt sich um meinen Hals. Meine Augen weiten
sich. Nicht nur wegen des Atemmangels. Es liegt auch am
Schock, erkennen zu mussen, dass die fleischige,
unnaturliche lange, peitschenartige Zunge zu einem Korper
gehort, der vage an einen riesigen Frosch erinnert. Oder
eine Krote. Bis auf den Unterschied, dass dieses Reptil die
Zuge meines Bruders besitzt!

Ich werde nach vorne gerissen. Lande hart auf dem Kies.
Der Schlager entgleitet meinen Fingern. Das Alex-Ding
gonnt mir keine Ruhepause. Unvermittelt werde ich wieder
in die Hohe gerissen. Schreiend und hilflos segle ich durch
die Luft, bevor ich durch das Fenster sturze; begleitet von
einer Glaskaskade, die zahlreiche Schnitte hinterlasst. Erst
der staubige Holzboden beendet meinen Flug. Kraftlos
robbe ich davon. Furcht und Grauen sind dem
Selbsterhaltungstrieb gewichen. Doch wie kann ich mich
gegen jene Kreatur erwehren, die mein Bruder geworden
ist? Gegen eine riesige Krote, ausgestattet mit einer
Peitschenzunge und unmenschlichem
Aggressionspotenzial?

Hinter mir wird die Tur aufgerissen. Meine Nackensehnen
quietschen, als ich den Kopf dorthin bewege. Die fahle
Helligkeit der Scheinwerfer setzt die Kreatur mit grotesker
Deutlichkeit ins Licht. Klobige Fulse patschen. Sie enden in
bizarr gedehnten Fortsatzen, die irgendwann einmal Zehen
waren. Verbunden durch feine Membranen:
Schwimmhaute. Das Alex-Ding packt mich mit seinen
Krallen, bis ich in seine pupillenlosen Onyxaugen starre. So
kalt wie der restliche Korper. Das breite Maul klappt
auseinander. Offenbart feine, spitze Zahne. Ein Geruch von
Verwesung stromt mir entgegen. Ungewollt mustere ich



den restlichen Korper. Die schuppige, fleckige, feucht-
schleimige Haut. Wie vergorene Hefe. Der - wieder
haarlose - Kopf wird von einem dunklen Band durchzogen.
Wie ein aufgemalter Irokese, uberkommt es mich. Die
Kiemen an seinem Hals flattern aufgeregt. Schleimige
Blasen bluhen aus den beiden Atemlochern. Die hellen,
aufrecht stehenden Stacheln an seiner Seite beben
ebenfalls. Ein Haarfrosch! gellt es durch meinen Verstand.
Ich weils nicht, ob ich lachen oder schreien soll.

»... gonnst es mir nicht ...«, gurgelt das Alex-Ding. ,Bist ...
noch immer ... neidisch!~

Abermals werde ich von den Fullen gerissen. Wie ein
Geschoss zerschneide ich die Luft, bevor mich ein alter
Holzschrank aufhalt. Ich beilSe mir auf die Zunge, spucke
Blut. Direkt neben mir plumpst etwas zu Boden. Der
Aufprall hat die Oberseite aufgerissen. Eine weilse
Substanz hat sich verteilt. Ist das Mehl?

Dann erkenne ich verschwommen die helle Schrift auf der
Verpackung - und mein Selbsterhaltungstrieb kommt auf
eine Idee.

Ein breitschultriger Schatten legt sich uber mich. Das Alex-
Ding scheint mich zu verspotten, mich hohnisch
auszulachen. Aus seinem Maul kommt ein sonores, zutiefst
hasserfulltes Unken. Es beugt sich vor. Streckt die
muskulosen Krallenarme nach mir aus. Ich hebe den
Beutel. Eine Herkulesaufgabe. Jede Korperzelle kreischt,
dann kreische ich. Mit geschlossenen Augen schutte ich
der Kreatur den Inhalt entgegen.

Das Bleichmittel leistet ganze Arbeit. Seine ungezugelte
Gier ist unaufhaltsam. Das graue Fleisch zischt wie
zerlassene Butter in der Pfanne, als es aufgefressen wird.
Widerliche graue Blasen entstehen, zerplatzen inmitten
trager Rauchschwaden. Das Alex-Ding zuckt und windet
sich als stunde es unter Strom. Die Krallenhande versuchen
Schmerz und Verstummelung abzuwenden, richten dabei
aber nur grofSeres Unheil an. Fassungslos verfolge ich, wie



blubbernde graue Lappen und Brocken aus dem
Krotenantlitz gerissen werden und wie feuchte, nutzlose
Schwarten auf den Boden klatschen. Zitternd wie nie zuvor
robbe ich auller Reichweite, dennoch ist es mir unmoglich,
mich abzuwenden. Schleimige Hautpartien werden zerteilt
und losen sich wie Melasse, als das Alex-Ding ein
ohrenbetaubendes,  markerschutterndes, grauenvolles
Kreischen anstimmt; jenseits samtlicher bekannter
Tonlagen, wie mir erscheint. Die flachen, bizarren FulSe
trommeln; dominiert vom unnaturlich grolsen
Fersenhocker.

Dann ist es vorbei.

Das Alex-Ding erschlafft. Zeitlupenartig kippt der Korper
nach hinten. Kraftlos rollen die Fragmente des Schadels
zur Seite. Ich kann mich nicht bewegen. Bin versteinert -
besonders, als mich Alex’ verbliebenes Auge fixiert und bis
zum tiefsten Punkt meiner Seele vorzudringen scheint.
»2Anni-, ist das letzte Wort, dass er von sich gibt, ehe die
Kiemen ein letztes Mal zittern.

SchliefSlich ist es vorbei - und doch nicht.

Ich empfinde keine Genugtuung, als der schlichte Holzbau,
von den Flammen entkraftet vor mir in sich zusammenfallt.
Mit Leere verfolge ich den funkenumringten Sturz des
Schilds mit der Aufschrift Jedidiah’s Toad Farm. Der
Namensgeber liegt irgendwo in den brennenden Ruinen,
mit aufgeschnittener Kehle. Nuchtern blicke ich auf das
blutverschmierte Messer in meiner Hand. Weiterhin Leere.
Emotionales Nichts. Es sollte mich beunruhigen, tut es
aber nicht. Die Tranen des unvermittelten Schocks sind
langst getrocknet.

Die Jagdhutte habe ich damals genauso verbrannt. Eine
Kremierung fur meinen Bruder, der im finalen Moment
seines tragischen Daseins seine Menschlichkeit wieder
gefunden hatte. Dieses eine Wort - Anni -; so voller Trauer
und gleichzeitiger Erleichterung ...



Bekannte Klange reiSen mich aus meinen Gedanken.
Markerschutternd, grauenvoll, durchdringend.
Dutzendfach. Es sind die Todesschreie der unzahligen
Kroten, die in ihren Glaskasten lebendig verbrannt werden.
Nein, Kroten quaken nicht. Aber sie konnen schreien.

Eine Tatsache, die mir ein Grinsen entlockt.

Rasch naher kommendes Sirenengeheul bildet den
Startschuss fur meine Flucht. Ich schultere den Rucksack
und verschwinde im angrenzenden Wald. Durchstreife
abgeerntete Felder. Kehre schlielSlich zur Stralle zuruck. Es
ist nicht mehr weit. Ich kann es spuren - und riechen. Der
Salzduft des Meeres uberlagert die Aromen der
Pflanzenwelt. Mein Ziel liegt in greifbarer Nahe. Mein Ziel,
meine Vergeltung.

Ein Auto nahert sich. Ich tauche im angrenzenden
Strallengraben unter. Ebendort saubere ich meine Hande
in einer Pfutze. Ich muss weitere vier Mal in Deckung
gehen, ehe unvermittelt ein rostiges, verbeultes
Strallenschild vor mir auftaucht. Die Schrift ist nuchtern,
bar jeglicher Herzlichkeit. Kein Welcome!-Zusatz, keine
hubschen, farbfrohen Schnorkeleien. Nur ein simples Wort:
Innsmouth. Aus irgendeinem mir unverstandlichen Grund
kriege ich eine Gansehaut. Nein, keine Gansehaut. Wem
will ich was vormachen?

Grune Schuppensegmente begrulsen mich, als ich den
Pulloverarmel zuruckziehe. Sie breiten sich immer
schneller aus. Ein letztes Geschenk meines Bruders. Wie
auch die dunkelgrune Kruste an meinem Hals, die sich im
Rekordtempo nach unten ausbreitet. Es ist nicht nur
Rache, die ich inmitten dieser verfallen wirkenden
Gebaude suche, sondern auch Erlosung. Dennoch habe ich
ein sonderbares Gefuhl, dass es letztlich etwas vollig
anderes sein wird, dass ich dort finden werde.

Dunsany’s Shop of Wonder, wiederhole ich in Gedanken
den Namen des Geschafts, das das Ubel uber meine und
Alex’ Welt ausgeschtuttet hat. Tja, nun bin ich am Zug.



Ein letztes Mal uberprufe ich den Sitz meines Revolvers.
Entsichert und ungeduldig klemmt er fest in meinem
Hosenbund. Den Rucksack lasse ich von meiner Schulter
gleiten und werfe ihn in den Graben. Unnotiges Gepack, fur
das ich womoglich keine Verwendung mehr haben werde.
Ich setze mich wieder in Bewegung. Gut moglich, dass das
Teufelchen von vorhin Recht gehabt hat. Vielleicht ist dies
in der Tat eine Reise ohne Wiederkehr.

Man wird sehen.



