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VORWORT
 
Die in diesem Buch vereinten Texte sind Früharbeiten des

Schriftstellers Karl May. Zum besseren Verständnis und zur
angemessenen Würdigung ihrer Entstehung und Thematik
ist die Kenntnis des Mayschen Lebensganges bis Ende
1876 wenigstens in seinen wesentlichen Punkten
unentbehrlich. Karl Mays erschütternde Lebensbeichte
(„Mein Leben und Streben“ in Band 34 der Gesammelten
Werke „ICH“) berichtet gerade über diese Zeit seiner
tragischen Jugend besonders ausführlich.

Karl May wurde am 25. Februar 1842 als fünftes von
insgesamt vierzehn Kindern bitterarmer Webersleute in
Hohenstein-Ernstthal im sächsischen Erzgebirge geboren.
Die Zeit seiner Kindheit und Jugend war von allgemeiner
Armut und Not gezeichnet. Mühsam und mit eisernem
Fleiß konnte sich der begabte Schüler jedoch bis zum Beruf
eines Volksschullehrers emporarbeiten, den er im Alter von
neunzehn Jahren antrat. Eine zweifellos harmlose
Handlung wurde ihm als Eigentumsfrevel ausgelegt, mit
einer Freiheitsstrafe von sechs Wochen geahndet und
führte gleichzeitig als Folge davon zu seiner Entlassung aus
dem Schuldienst. Durch diesen behördlichen Missgriff
wurde der junge Mensch zur Verzweiflung getrieben. In
wilder Erbitterung lehnte er sich gegen Rechtspflege und
Gesellschaftsordnung auf und beging das, was man ihm
irrig vorgeworfen hatte: Eigentumsfrevel. Schwer hat er
diesen Wahnwitz büßen müssen; er wurde ein
„Vorbestrafter“. Als er 1874 die Strafanstalt verließ, hatte
er sich auf sich selbst besonnen und begann, durch
redliche Schriftstellerei seinen Unterhalt zu verdienen.
Schon nach wenigen Jahren konnte er sein ureigenes
Gebiet finden: den in Ich-Form geschriebenen Reiseroman.
Von da an war seiner literarischen Tätigkeit ein
ununterbrochener Aufstieg beschieden.



Wie Karl May in seiner Selbstbiografie ausführlich
schildert, verdankt er seine Rückkehr ins bürgerliche
Leben insbesondere dem Einfluss eines katholischen
Katecheten namens Kochta, der ganz offensichtlich die
erstaunliche Begabung des jungen Häftlings erkannte, ganz
besonders aber auch die ungestüme und zügellose
Fantasie, die sicherlich nicht unwesentlichen Anteil daran
hatte, dass May als junger Mensch auf die schiefe Bahn
kam. Dieser Fantasie eine neue, positive Richtung
zugewiesen zu haben, dürfte das wichtigste Verdienst
Kochtas gewesen sein. Verschiedene Anzeichen, besonders
in den ganz frühen Werken, aber auch beim größten Teil
des späteren Schaffens, deuten darauf hin, dass der
Katechet offenbar nicht nur den Rat gab, der nimmer
ruhenden Fantasie durch schriftstellerische Betätigung ein
Ventil zu schaffen, sondern sich auch dadurch von seiner
Vergangenheit „frei zu schreiben“, dass Namen von Orten
und Personen und unheilvollen Ereignissen in zum Teil
unverhüllter Gestalt die Werke durchziehen und so
gewissermaßen „gebannt“ wurden. Karl May hat im hohen
Alter mehrfach ausgesprochen, dass in seinen Werken „rein
deutsche Angelegenheiten in exotischem Gewand“
geschildert seien.

Seine erste literarische Betätigung führte May mit einem
Dresdener Verleger zusammen, mit dem ihn anfangs eine
Art freundschaftlicher Zuneigung verband, die sich gegen
Ende 1876 jedoch wandelte. Dieser Verleger hieß Heinrich
Gotthold Münchmeyer, war ursprünglich Zimmergeselle
und hatte 1868 einen Kolportage-Verlag ins Leben gerufen.
Es ist möglich, dass May die Bekanntschaft dieses Mannes
bereits Ende 1868 oder auch 1869 machte. Eine Karl May
zugeschriebene Kurzgeschichte findet sich im Rahmen der
bei Münchmeyer gedruckten Sammlung von Kriminal- und
Abenteuergeschichten „Das Schwarze Buch“, Band 2. Es
handelt sich um „Das Gewissen“, die im vorliegenden



Sammelband abgedruckte Erzählung.[1] Im Zuge der
Forschungen konnte ermittelt werden, dass Band 1 des
„Schwarzen Buchs“ 1868 und der vierte (letzte) Teil 1878
erschien. Der hier wichtige zweite Teil ist vermutlich
zwischen 1871 und 1874 veröffentlicht worden.

Am 2. Mai 1874 wurde Karl May aus der Haft entlassen.
Im März des folgenden Jahres suchte Münchmeyer ihn auf
und bat ihn, so rasch wie möglich die Redaktion des
Wochenblattes „Der Beobachter an der Elbe“ zu
übernehmen, dessen zweiter Jahrgang damals gerade
ungefähr bei der Mitte der insgesamt 52 Lieferungen
angelangt war. Der bisherige Schriftleiter Otto Freitag
hatte nämlich Streit mit dem Verleger bekommen und
seinen Arbeitsplatz kurzerhand verlassen. Karl May nahm
die ihm gebotene Stelle als Redakteur an und begab sich
unter rechten Schwierigkeiten nach Dresden, was ihm, den
man für zwei Jahre nach der Haftentlassung unter
Polizeiaufsicht gestellt hatte, nicht ohne weiteres gestattet
war.

In der im März 1875 veröffentlichten Nummer 26 des
„Beobachters“ beginnt der Abdruck von Mays Novelle
„Wanda“. Der Hauptroman des Jahrgangs trägt den Titel
„Der Goldmacher“ und stammt von Otto Freitag. Der
ganzen Anlage nach ist dieser Roman offenbar zum
Fortsetzungsabdruck über alle 52 Hefte bestimmt gewesen,
bricht jedoch mit einem unvermuteten, eiligen Schluss in
Heft 37 ab. Überraschenderweise zeigt sich gleichzeitig im
Fortsetzungsabdruck von „Wanda“ genau dort eine Pause:
Die Novelle hört mit Heft 35 mitten im Text auf und wird
erst wieder ab Heft 38 weiter- und zu Ende geführt. In
seiner Selbstbiografie erwähnt May, sein Vorgänger Otto
Freitag habe beim Verlassen des Münchmeyer-Verlags auch
alle Manuskripte mitgenommen. So steht zu vermuten,
dass sich May gezwungen sah, den von Freitag nicht fertig
gestellten „Goldmacher“ zu beenden, wodurch er selber



mit seinem eigenen Werk „Wanda“ in Verzug geraten sein
dürfte.

Bald nach Antritt seiner Redakteurstätigkeit wusste May
seinen Verleger Münchmeyer davon zu überzeugen, dass
eine weitere Herausgabe des alles in allem sehr schwach
aufgebauten „Beobachters“ ein Fehler wäre. Stattdessen
wurde nun die Gründung zweier neuer Blätter beschlossen
und vorbereitet: „Deutsches Familienblatt“ und „Schacht
und Hütte“. Diese letztgenannte Zeitschrift verdient
besondere Beachtung, sie bildet nämlich praktisch den
Beginn von Mays literarischer Laufbahn: Erstmals schrieb
er nicht in der Hoffnung, vielleicht einen Drucker, einen
Verleger dafür zu finden, sondern mit dem festen Auftrag,
eine ganz bestimmte schriftstellerische Leistung zu
vollbringen. Wie der auf den Vorsatzblättern des
vorliegenden Buchs in Originalgröße abgedruckte Titelkopf
zeigt, wendet sich „Schacht und Hütte“ an einen
bestimmten Leserkreis. Der ehemalige Lehrer Karl May
wusste zweifellos sehr gut, wie ungenügend es um die
Bildungsmöglichkeiten dieser Arbeiterschicht bestellt war.
Die Herausgabe des Blattes muss ihm ein sehr ernstes
Anliegen gewesen sein, denn ein bemerkenswert großer
Teil der Texte stammt ohne Zweifel aus Mays Feder.

Und nicht nur das. May stellte einige Probehefte
zusammen, ließ sie drucken und trat eine Werbereise an,
um sein neues Blatt bei den großen Betrieben wie Krupp,
Hartmann, Borsig und anderen persönlich vorzulegen. Der
Erfolg dieser Werbereise war offenbar hervorragend und
bescherte dem Münchmeyer-Verlag eine stattliche Reihe
fester Abonnenten. Als May mit berechtigtem Stolz auf den
Erfolg seiner Reise nach Dresden zurückkehrte, erfuhr er
zu seiner Bestürzung, dass Münchmeyer während der
Abwesenheit des Redakteurs die fünf Probenummern
„umgeändert und verbessert“ habe. Wen interessiere es
schon, wie viele Lokomotiven es gebe und was ein Pfund
Eisen koste, wenn Uhrfedern daraus gemacht worden



seien! Das interessiere höchstens nur die paar Uhrmacher,
weiter aber keinen Menschen. Daher habe er Mays Blatt
nur zur Hälfte so gelassen, wie es war, im Übrigen aber
einen sehr schönen Roman hereingenommen: „Geheime
Gewalten“ von Friedrich Axmann, einem langjährigen
Mitarbeiter des Hauses. May war begreiflicherweise sehr
empört darüber, konnte aber den weiteren Abdruck des
erwähnten Romans nicht mehr verhindern, weil die ersten
Nummern von „Schacht und Hütte“ bereits ausgeliefert
waren. „Geheime Gewalten“ ist ein Spannungsroman der
üblichen Prägung. Sein Inhalt hat keinerlei Beziehung zum
Berg- und Hüttenwesen. Durch die Änderung erhielt der
erste (und einzige) Jahrgang der Zeitschrift „Schacht und
Hütte“ folgendes Bild.

Die insgesamt 52 Hefte umfassten je acht Seiten im
üblichen Großformat der Wochenschriften, der zweispaltig
gedruckte Text zählte somit 416 Seiten. Gegen Schluss
jedes Heftes kehren zwei Rubriken regelmäßig wieder: 1.
„Gewerbliche Notizen“ (Statistiken und Berichte über
Produktionen und Umsätze der einschlägigen Industrien),
2. „Allerlei“ (Anekdoten, Witze, Gedichte, Rätsel und
Briefkasten). An längeren erzählenden Beiträgen bot das
Blatt den Roman „Geheime Gewalten“ von Friedrich
Axmann in Heft 1 bis 37, „Fundgrube Vater Abraham“ ohne
Verfasserangabe in Heft 37 bis 42 und „Ein moderner
Abenteurer“ von Friedrich Axmann in Heft 42 bis 52.
Zwischen dem jeweiligen Roman und den beiden
Schlussrubriken sind in den ersten 14 Heften jene
belehrenden Kurztexte enthalten, die im vorliegenden Buch
den Hauptabschnitt „Gesammelte Aufsätze“ bilden; der
Abdruck dieser Texte erfolgte zwar ohne Verfasserangabe,
jedoch bestätigt May in einer Briefkastenantwort des
Heftes 49 seine Verfasserschaft an den Aufsätzen, „die er
besonders für die ersten Nummern von ,Schacht und Hütte‘
schrieb.“ – Die „Geographischen Predigten“ folgten unter
Angabe des Verfassernamens Karl May in den Nummern 15



bis 24 (Kapitel 1 bis 4) und 26 bis 46 (Kapitel 5 bis 8). –
Weiterhin enthält „Schacht und Hütte“ verschiedene
Nachdrucke aus Zeitungen und Zeitschriften, durchweg
statistische Berichte über die Bergwerksindustrie, die
Entwicklung der Eisenbahn, allgemeine deutsche Ein- und
Ausfuhr und über einen Grubenunfall, den Wassereinbruch
in den Marienkohlenschacht in der Nähe von Pilsen in
Böhmen. Schließlich enthalten die Nummern 25 sowie 47
bis 52 kleinere Feuilleton-Beiträge anderer Verfasser, teils
mit Namensangabe, teils anonym, jedoch durchweg mit
Sicherheit nicht von Karl May. – Im Abschnitt „Allerlei“ der
Hefte 3, 5, 7 und 9 finden sich vier Gedichte Karl Mays,
und zwar „Der blinde Bergmann“, „Nacht“, „Die wilde
Rose“ und „Trost“ (Letzteres abgedruckt in Band 43 „Aus
dunklem Tann“, in der Erzählung „Die Rose von
Ernstthal“); im Briefkasten der Hefte 44 und 46 stehen die
beiden Strophen des Gedichtes „Die Berge von Befour“,
das Karl May 1879 auch in seinen Roman „Zepter und
Hammer“ (Band 45) aufnahm.

Entgegen der damals üblichen Gepflogenheit, die
Wochenzeitschriften jeweils im Oktober beginnen und
enden zu lassen, erschienen der „Beobachter an der Elbe“,
„Schacht und Hütte“, „Deutsches Familienblatt“ sowie auch
„Feierstunden am häuslichen Heerde“ (dieses ist die dritte
von May gegründete Münchmeyer-Zeitschrift, die 1876 das
„Familienblatt“ und „Schacht und Hütte“ ablöste) jeweils
von September an. Karl May kündigte seine
Redakteursstelle bei Münchmeyer zum ersten
Kalendervierteljahr 1877. Der von ihm somit nicht bis zum
Ende redigierte erste Jahrgang der „Feierstunden“ umfasst
insgesamt 56 Hefte, wodurch der Anschluss an den
üblichen Jahrgangsbeginn erzielt wurde.

In seiner Redakteurszeit bei Münchmeyer zwischen März
1875 und März 1877 arbeitete Karl May vermutlich nur für
diesen Verlag. Außer den im vorliegenden Buch
zusammengestellten Werken erschienen im „Deutschen



Familienblatt“ die indianischen Erzählungen „Inn-nu-woh,
der Indianerhäuptling“ und „Old Firehand“ (abgedruckt in
Band 71), „Ein Stücklein vom Alten Dessauer“ (in Band 84
„Der Bowie-Pater“) und „Auf den Nussbäumen“ („Pankraz,
der Ehestifter“, in Band 47 „Professor Vitzliputzli“). Mays
fünfter Beitrag für das „Familienblatt“ war die Humoreske
„Die Fastnachtsnarren“. Der Abdruck erfolgte in allen fünf
Fällen unter dem Verfassernamen Karl May.

Für die „Feierstunden“ schrieb May die orientalische
Erzählung „Leilet“ unter dem Decknamen M. Gisela („Die
Rose von Kahira“, in Band 71), ferner die Humoreske „Im
Wollteufel“ (Band 47) und die reichliche Hälfte des
historischen Romans „Der beiden Quitzows letzte Fahrten“
(der von Karl May stammende Teil, der bis zu seinem
Weggang von Münchmeyer zum Abdruck gelangte, bildet
heute den Inhalt von Band 69 „Ritter und Rebellen“).

Nachzutragen bleibt noch eine letzte frühe Erzählung. In
der Schlussnummer August 1875 des „Beobachters“,
zweiter Jahrgang, erschien „Der Gitano“ von Karl May (Bd.
48 „Das Zauberwasser“) zusammen mit dem Hinweis, dass
der „Beobachter“ künftig eingestellt werde, während an
seiner Stelle nunmehr das „Deutsche Familienblatt“
erscheine, für dessen spannenden und farbenprächtigen
Inhalt die „Gitano“-Erzählung eine Art Textprobe bilde.

Am 15. Mai 1878 – also vier Tage nach Hödels Attentat
auf Kaiser Wilhelm I., das wenige Monate später zusammen
mit Nobilings Anschlag den äußeren Anlass für Bismarcks
„Sozialistengesetze“ gab – wurde Karl May in einer
polizeilichen Auskunft des Oelsnitzer Gendarmen Oswald
„als Socialdemokrat durch und durch“ bezeichnet, was für
die Behörden so viel bedeutete wie „Anarchist“. Es kann
kein Zweifel bestehen, dass diese behördliche Würdigung
auf Karl Mays „Schacht und Hütte“ zurückzuführen ist.
Nicht nur die immer wieder in den Aufsätzen und auch in
den „Geographischen Predigten“ aufklingenden
Randbemerkungen verraten Mays soziale Einstellung,



sondern auch die Auswahl der gewerblichen Statistiken,
Anekdoten und Witze.

May hat natürlich bald gemerkt, dass er mit der
unmittelbaren Anprangerung gesellschaftlicher Missstände
der Öffentlichkeit wenig Nutzen, sich selber aber nur
Schaden bringen konnte. So verlegte er bereits seit
1879/80 die Schauplätze seiner Erzählungen fast
ausnahmslos ins Exotische. Durch die Romantik und die
Erweckung der Sehnsucht nach Abenteuern in fernen
Ländern erlebten seine Werke bald einen einzigartigen
Erfolg. Und dennoch: Es war nur ein exotisches Gewand,
das nunmehr seine im Innern „rein deutschen“
Erzählungen kleidete. Denn insbesondere die Vertreter der
fremdländischen Behörden, etwa in den damaligen
türkischen Gebieten von Tunesien rund ums Mittelmeer bis
in den Balkan, sind ohne Zweifel in den meisten Fällen
nichts anderes als ironische Zerrbilder derer, die Karl Mays
Jugend und die ersten Jahre seiner literarischen Tätigkeit
so hart und herzlos beeinflussten...

 
 
 



DAS GEWISSEN
(1873? 1874?)

 
Unter den zahlreichen kurzen Beiträgen findet sich im

zweiten Band des „Schwarzen Buchs“ die anonyme Novelle
„Rache / oder / Das erwachte Gewissen“. Stilistische und
motivische Einzelheiten weisen mit einiger Sicherheit auf
Karl May als Verfasser hin. Lediglich der Titel selber
scheint von fremder Hand zu stammen: Kein anderes Werk
Mays bediente sich je wieder einer solchen modischen
Titelform („... oder ...“); denn der bekannte Kolportage-Titel
„Das Waldröschen / oder / Die Verfolgung rund um die
Erde“ (1882/83) stammt nicht von May, sondern ging, wie
er in seiner Selbstbiografie ausdrücklich mitteilt, auf den
Verleger Münchmeyer zurück.

„Das Gewissen“ weist die charakteristischen Züge der
Erzgebirgischen Dorfgeschichten auf, die
Holzschnittmanier in der Zeichnung der Personen.
Besonders aufschlussreich und beweiskräftig ist aber die
Erwähnung der „Eisenhöhle“, die sich auch in der „Rose
von Ernstthal“ (in Band 43 „Aus dunklem Tann“) findet:
Genauso hieß jene nördlich von Mays Geburtsort gelegene
Höhle, die bis heute bei der Bevölkerung nur noch „Karl-
May-Höhle“ genannt wird, weil sie ihm 1869 eine Zeit lang
als Zufluchtsort diente, als er sich in ähnlich gehetzter
Lage befand wie die Hauptgestalt seines „Gewissens“.
Daneben entdeckt man zahlreiche weitere Motive, die an
wirkliche Erlebnisse Mays anklingen: falsche
Anschuldigung, einen Brand gelegt zu haben;
Polizeiaufsicht; Verhaftung um die Weihnachtszeit;
selbstgegossene Talglichte u. a. mehr. Besonders
bemerkenswert ist die Textparallele zwischen der
Schlussrede des Waldbauern und dem ungefähr zur
gleichen Zeit entstehenden „Weihnachtslied“ Mays (vgl. Bd.
49 „Lichte Höhen“).

 



 
 

1
 
Der Eingetretene war an der Tür stehen geblieben.
„Grüß Euch Gott, Waldbauer!“
„Danke, Förster, hab’ Euch kommen lassen, um Euch

einen Gefallen zu tun.“
„Ihr? Mir? Mich deshalb kommen lassen? Nehmt mir’s

nicht übel, Waldbauer; aber dann tut Ihr Euch einen desto
größern damit.“

„Was Ihr klug und weise seid! Aber hört!“
„Zum Hören kann man sich wohl setzen.“
„Ist nicht notwendig; ich liebe die lange Schwatzerei nicht

und Ihr könnt Eure kurze Zeit auch besser brauchen. Also
hört. Ihr habt schon lange den Ebert fangen wollen?“

„Beim Teufel, ja; aber wie kommt Ihr zu der Frage?“
„Weil der Kerl jetzt auf meinem Revier pürscht und...“
„...und der Waldbauer, der stolze, geizige Waldbauer, ihn

ohne den Förster nicht wieder loswerden kann! Drum habt
Ihr mich kommen lassen, um mich für ein paar
Lumpenkreuzer auf den Wilddieb zu hetzen!“

„Wenn Ihr in meinem Hause seid, so lasst Ihr mich
ausreden und hört mich fein manierlich an; merkt’s Euch!
Draußen im Wald bei Euren Klaftermachern könnt Ihr’s
halten, wie Ihr wollt; und wenn’s Euch hier nicht gefällt, so
könnt Ihr gehen!“

„Na, so war’s nicht gemeint. Es wäre mir schon ein
Gefallen, wenn ich den Spitzbuben haben könnte; ich bin
ihm nun jahrelang vergeblich nachgegangen.“

„Und könnt es jetzt so leicht und billig haben, dürft nur
heut Abend in die Eisenhöhle kriechen.“

„Und?“
„Dort ist der beste Wechsel auf meinem Gebiet und da will

er sich heut Nacht einen Bock holen oder zwei.“
„Woher wisst Ihr das so genau?“



„Das ist Euch gleich.“
„Nicht ganz; oder glaubt Ihr vielleicht, dass ich mich eine

geschlagene Nacht in die Höhle verkrieche und mir den
Rheumatismus in die Knochen hole, um mich dann von
Euch auslachen zu lassen? Wenn ich wirklich gehen soll, so
muss ich Gewissheit haben.“

„Glaubt Ihr denn, Förster, dass ich es der Mühe wert
halte, mit Euch zu spaßen? So billig kauft Ihr den
Waldbauern nicht; wenn Euch aber die Neugierde gar so
plagt, so sollt Ihr’s wissen. Der Löwenwirt hat die Böcke
bestellt und dort hat er von der Höhle gesprochen; ich
hab’s von dem Stallknecht, dem Elias, der früher auch
mitgemacht hat, jetzt aber dem Ebert nicht mehr grün zu
sein scheint. Übrigens komme ich selbst mit, man weiß
nicht, was passieren kann. – Bekommen wir ihn, so sollt Ihr
nicht leer ausgehen. – So, das ist’s, was ich Euch sagen
wollte. Pünktlich um neun Uhr werde ich ins Forsthaus
kommen, und jetzt mögt Ihr Euch davontrollen. Lebt wohl!“

Der Förster ging und der Bauer war allein.
Den Ellenbogen auf die Seitenlehne des Stuhles

stemmend, legte er den Kopf in die Hand und ein
Neugieriger hätte jetzt ungestört den Mann beobachten
können. Keine Spur von Stolz, Hochmut, Geiz und Habgier,
wegen deren er im Umkreis bekannt und gescheut war,
konnte man in seinem Gesicht entdecken; denn diese
Eigenschaften haben ihre Züge; sein Gesicht aber hatte
nicht einen einzigen Zug. Was war’s aber dann, was den
Beobachter so von ihm fortdrängte?

Die harte, sehnige Hand, die großen, plumpen Füße, die
eckige, kantige Gestalt, die schroffe, massige Stirn, die
dichten, buschigen Brauen, das kleine, haltlose Auge, die
scharfe, knochige Nase, die strengen, eingekniffenen
Lippen, das spitze, vortretende Kinn, das gebrochene,
gradlinige Profil, das starke struppige Haar, die
ungelenken, wuchtigen Bewegungen – und dazu seine
ganze Umgebung: die niedrige, schwarzgeräucherte Stube,



der feste eichene Tisch, der rote ungefüge Uhrkasten, die
hochlehnigen, knorrigen Holzstühle als die fast einzigen
Einrichtungsstücke, ferner die glattgegriffene, langstielige
Verwalterhacke, die eingeschmierten, dicksohligen
Wasserstiefel in der Ecke und der knotige, ungeschälte
Schwarzdornstock daneben – wovon erzählten die nur alle?
Vielleicht von einem granitenen Willen, von einem
verknöcherten Herzen, von eisenfester, ja stählerner
Strenge, die lieber bricht als nachgibt? – Der Waldbauer
war hart, steinhart – feuerhart.

Draußen pfiff der Wind durch die kahlen Buchenhecken
und jagte ganze Schneewolken vor sich her. Der Mann in
der Stube achtete nicht darauf. Gab es auch in ihm Wolken
und Stürme?

Er stand langsam auf und trat an das mit Moos
abgedichtete Fenster.

„Fühlen? Was das nur eigentlich für dummes Zeug ist!
Wenn ich den Hund hier prügle, ja, so fühlt er die Schläge;
aber etwas anderes? Albernheiten! Und nun gar noch
Liebe, Eifersucht, Hass und Rache! Ich möchte doch
wissen, wen ich lieb haben sollte oder wen hassen, auf wen
eifersüchtig sein! O nein, so ist’s nicht! Aber: Was der
Waldbauer einmal will, das muss er auch bekommen, und
weil sie nicht gewollt hat, so sollen sie alle dafür büßen!
Jetzt hab’ ich den Ebert endlich! Und den Grunert? Warum
soll ich denn nicht gleich zu ihm gehen? Das Gut ist nun
mein und er muss heraus, heraus mitten im Winter! – Ha,
der Bruder im Arbeitshaus und der Mann auf der Gasse!
Sie soll sehen, was für ein Unterschied ist zwischen diesen
Lumpen und dem reichen Waldbauern, den sie nicht
gemocht hat!“

Er nahm den großen, breitkragigen Pelz von der Wand,
zog ihn an, setzte die Fuchsmütze auf, griff zum
Schwarzdorn und ging.

 
*



 
Der kurze Wintertag war zu Ende und es dunkelte stark.

Hier und da machte ein Knecht oder eine Magd die Läden
zu und blickte verwundert auf den Bauern, der in solchem
Wetter durch das Dorf ging. Am letzten Häuschen blieb er
verschnaufend stehen, öffnete dann die beiden Teile der
altersschwachen Haustür, schritt durch den engen, dunklen
Flur und trat dann, ohne vorher Schmutz und Schnee von
den Stiefeln und der übrigen Kleidung entfernt zu haben, in
gebückter Haltung in die Stube.

„Verdammtes Nest, in dem man sich den Schädel
einrennen kann, wenn man einmal nach dem Rechten
sehen will! Habt ihr denn kein Licht da, he?“

„Um Gotteswillen, der Waldbauer! Fritz, du könntest die
Lampe anbrennen, es wird wohl noch ein Restchen Öl drin
sein. Hast du noch ein Streichholz?“

„Ich habe keins mehr; sieh einmal, ob auf dem Ofensims
noch welche liegen.“

„Es ist nichts da.“
„Schöne Bettelei, das!“, rief der Eingetretene. „Nicht

einmal ein Streichholz in der ganzen Wirtschaft! Kommt
her mit der Lampe, hier ist Feuer. So, nun gebt mir einen
Stuhl her, aber ganz muss er sein! – Ich dächte, ihr könntet
ihn erst ein wenig abwischen, was?“

Die Lampe erhellte den Raum nur notdürftig. Hinter dem
Kachelofen lag auf einem Sofa eine abgemagerte
Frauengestalt, mit einem alten, geflickten Weibermantel
zugedeckt; zwei Kinder saßen in der ,Hölle‘ – dem Winkel
hinterm Ofen – und versuchten sich an dem spärlichen,
halbglimmenden Feuer zu erwärmen; und am Tisch lehnte
ein Mann in mittleren Jahren, jedenfalls der Familienvater.

„Was Teufel zieht hier nur so gewaltig? Schaut mal an,
zwei zerbrochene Fenstertafeln, mit Papier geflickt! Es
scheint bei Grunerts hoch herzugehen.“

„Bist du bloß zum Schimpfen gekommen oder hast du
noch etwas anderes? Mach die Sache kurz, denn viel Gutes



wirst du nicht bringen!“
„Ist schon möglich“, höhnte der andere. „Sollst’s auch

kurz haben. Der Oheim ist tot und das Haus ist jetzt mein.
Ihr werdet’s wohl wissen. Zeigt mir mal euer
Quittungsbuch für den Hauszins!“

„Wir haben keins. Dein Oheim konnte nicht schreiben und
die Mühe wär’ auch überflüssig gewesen. Am bestimmten
Tag haben wir stets bezahlt und sind nur deshalb in der
letzten Zeit rückständig geblieben, weil meiner Frau ihre
Krankheit so viel gekostet hat.“

„Ja, das kann jeder sagen, dass er bezahlt hat; aber die
Quittung! Hm. Ich will einmal ein Auge zudrücken und so
tun, als wollte ich’s glauben; die letzten sechs Monate
jedoch kann ich euch nicht schenken.“

„Das sollst du auch nicht. Wir werden zahlen, wenn nur
erst das Frühjahr kommen wird, wo ich wieder volle Arbeit
habe.“

„Nichts gibt’s! So lange mag ich dich nicht in dem Haus
lassen. Ihr mögt nun zahlen oder nicht; solche Leute, wie
ihr seid, kann ich nicht brauchen. Zum neuen Jahr zieht ihr
aus! Du kennst meine Freundschaft für dich und weißt,
dass ich nicht spaße. Also!“

„So. Das hab’ ich gewusst, Waldbauer. Aber ich will dir
auch noch was sagen, eh’ du gehst! Wenn dort meine
kranke Frau nicht läge, die ich nicht erschrecken will, so
hätte ich gleich von Anfang an anders mit dir geredet. –
Viel Ehre hast du nicht im Leib, denn sonst kämst du nicht
selber zu uns. Und nun sollst du wissen: Haben wir zum
neuen Jahr eine andere Wohnung, so sind wir heraus;
haben wir aber noch keine, so sind wir noch da, das merke
dir! Man wirft die Leute nicht so mir nichts, dir nichts auf
die Gasse, sondern kündigt ein Vierteljahr vorher! – Nun
sind wir fertig und du kannst gehn!“

„Und das Geld? Davon spricht das Pack nicht!“
„Das wirst du schon bekommen! Kannst uns ja

auspfänden lassen, wenn du die paar Groschen so



notwendig brauchen solltest!“
„Pah! Da wird viel zu haben sein! Dass ich dumm wäre

und auch noch die Kosten bezahle. Aber merkt’s euch: Die
Fenster dort lasst ihr mir in Ordnung bringen, ehe ihr mir
fortlauft! Und die Stube wird hübsch gescheuert und
sauber gemacht, damit ich nicht später erst scheffelweise
Insektenpulver kaufen muss, wenn ich ordentliche Leute
hereinhaben will!“

Mit einem Ruck drehte er sich um und verließ grußlos den
Raum.

Als er fort war, blieb es still in der Stube. Grunert war zu
seiner Frau getreten und hatte ihren Kopf an sich gezogen.

„Das alles musst du wegen mir leiden, du armer guter
Mann!“, schluchzte sie nach einer Weile.

„Sei ruhig! Du hast noch viel mehr zu tragen als ich. Gott,
wer hätte gedacht, als wir uns kennenlernten, dass wir so
elend sein würden! Erst das Feuer, dann der Hagel, und wir
haben nicht einmal alles abtragen können, was auf unserm
Gütchen gestanden hat. Ich hatte mir das Leben so schön
und glücklich gedacht, und nun ist’s so anders geworden!“

„Wenn ich nur wüsste, wie dazumal das Feuer gekommen
ist! Ich hab’ schon manchmal Gedanken gehabt, die ich gar
nicht aussprechen kann!“

„Es ist auch am besten, man denkt nicht mehr dran. Wir
haben alles eingebüßt, aber die Hoffnung nicht. Und wenn
du nur erst wieder gesund wirst, so arbeiten wir uns schon
wieder in die Höhe.“

„Und du brauchst dich dann auch nicht mehr so
unbarmherzig anzustrengen. – Aber hörst du? Da kommt
jemand!“

„Guten Abend!“, rief es schon unter der Tür. „Wie steht’s?
Wieder mal kein Öl? Wenigstens scheint eurer Lampe der
Atem auszugehen. Da habt ihr was, hab’ sie extra für euch
gegossen! Prächtige Lichte, ’s ist Hirschtalg. Und hier ist
auch noch dies und das im Jagdranzen; kommt her, ihr
Kleinen, und packt aus!“



Grunert drückte dem Ankömmling warm die Hand und die
Mutter rief:

„Bruder, wenn wir dich nicht hätten in dieser schweren
Zeit, so müssten wir vergehen vor Hunger und Kummer!“

„Larifari! Ich bin eben dein Bruder und da muss ich dir
helfen. Ihr seht aber hier wieder einmal, dass ich Recht
habe! Denn wenn ich mir nicht dann und wann ein
Ziemerchen holte, so könnte ich euch nicht beispringen.“

„Es ist aber Wilderei und bleibt doch immer ein
Diebstahl...“

„Ansichten! Wenn ich dem Waldbauern seine Kühe
niederschieße, die er gekauft hat, so mögt ihr Recht haben.
Welches Eigentumsrecht aber hat er auf das Wild in seinem
Holz, das heut da, morgen dort ist? Das ist freies Gut,
sagen die Herren in der Stadt, die auch gern Wild auf der
Zunge haben. Man darf doch auch die Luft einatmen, wo
man will. Wenn die Herren das Wild nicht freigeben, so
dürfen sie auch die Büchsen nicht freigeben: Das ist der
große Widerspruch bei der Geschichte – denn zum
Soldatenspielen für die Dorfjungen sind sie nicht da. Grad
heut Abend wollte ich mir ein paar hübsche Böcke holen; es
wird aber wohl nur einer werden, denn der Elias, der erst
mitwollte, ist plötzlich unpass geworden und da muss ich
allein hinaus. Es ist aber jammerschade, denn ich hab’
schon die beiden Gewehre draußen versteckt und kann
doch nur eins gebrauchen. Könntest mitgehn, Schwager!“

„Wo denkst du hin! Ich habe notwendig zu arbeiten!“
„Was denn?“
„Körbe ausbessern.“
„Und was verdienst du dabei?“
„Zwei, vielleicht sogar drei Groschen; weiß noch nicht.“
„Das verlohnt sich auch der Mühe!“
„Es ist aber doch was, und wenn man so getrieben wird,

muss man wohl arbeiten, und wenn’s noch so wenig
einbringt.“

„Getrieben? Wer treibt dich denn?“



Grunert erzählte das Gespräch mit dem Waldbauern. Als
er geendet hatte, war sein Schwager rot vor Zorn.

„Oh, könnte ich dem nur einmal einen Streich spielen –
von ganzem, ganzem Herzen sollt’s geschehen! Wie viel
beträgt denn der Hauszins?“

„Fünf Taler.“
„So? Und die willst du bis zum neuen Jahr mit

Korbflechten verdienen? Wenn du heut Abend mit mir
gehst, so hast du sie mit einem einzigen Schuss und kannst
morgen Nachmittag dem Kerl das Geld vor die Füße
werfen! Ah, das zieht, nicht wahr? Und wenn wir Glück
haben, kann es auch noch etwas für Frau und Kinder
abwerfen. Also, besinne dich!“

Grunert machte eine unschlüssige Gebärde.
„Tu’s nicht!“, bat die Frau.
„Aber die fünf Taler!“, wandte ihr Mann ein. „Und die

Schuld beim Krämer und in der Apotheke! Der Bäcker
borgt gar nicht, mit dem Dreschen ist’s nun aus, und wovon
sollen wir leben? Weißt du einen Rat?“

„Nein!“, war die kleinlaute Antwort.
„Na, da habt ihr’s!“, mischte sich ihr Bruder wieder in das

Gespräch. „Wenn du zwei- oder dreimal gut zielst, so hast
du genug, bis das Frühjahr wieder Arbeit bringt. Du kannst
dich auch selbst ein bisschen herausmausern; denn du bist
schrecklich heruntergekommen mit deinem Aussehen. Also,
schlag ein; bist doch sonst ein guter Junge und immer ein
braver Schütze gewesen!“

„Aber die Sache ist erstens unrecht und zweitens
gefährlich.“

„Das verstehst du nicht. Komm, setz dich einmal her und
lass dir erzählen. Hier ist ein guter Schluck, der dir wohl
tun wird, und ich weiß sicher, dass du Verstand annehmen
wirst.“

 
*

 



Stunden vergingen. Der leichtsinnige und ebenso beredte
wie spitzfindige Ebert wusste trotz der Einreden der Frau
die Bedenken des Schwagers zu beschwichtigen, und als
die Kirchenuhr die zehnte Stunde durch die Nacht
brummte, schlugen die Männer den Weg nach dem Wald
ein.

Es war ruhig geworden, der Wind hatte sich gelegt und
hell wie nur an einem Winterabend stieg der Mond zu den
dunklen Massen des Forstes nieder. Schweigend schritten
die beiden vorwärts, bogen von der Straße ab und nahmen
ihren Weg quer durch den lichten Schlag. Nach einer Weile
sprach Ebert mit gedämpfter Stimme.

„Kannst mal warten; ich hab’ das Schießzeug in der
Nähe.“

Er ging und kehrte schon nach kurzer Zeit mit den beiden
Büchsen zurück, die er genau und sorgsam untersuchte,
abwischte und dann langsam und bedächtig lud.

„Jetzt kann’s weitergehen.“
Er schritt voran. Die Bäume traten enger zusammen, das

Unterholz wurde dichter und der Pfad verlor sich unter den
Füßen. Plötzlich öffnete sich seitwärts eine geräumige
Lichtung, die von einem Bach durchflossen wurde.

„So, das wär’ die Stelle. Dort drüben in der schwarzen
Steinwand ist die Eisenhöhle, die wird uns gut passen;
denn in dem hellen Mondenschein können wir mit dem
Wild nicht fort. Wir werden in der warmen Höhle warten,
bis der Mond untergegangen ist. Du gehst hier rechts
herum bis dort an den Felsenbrocken, und ich suche mir
drüben auf der andern Seite einen Platz. Also aufgepasst
und gut gezielt! – Halt! – Raschelte da nicht was?“

Sie horchten; da aber alles ruhig blieb, schritten sie in der
bezeichneten Richtung vorwärts.

Grunert saß an den Stein gelehnt zwischen hohem,
durchfrorenem und angereiftem Schilf. Die innere Stimme
war längst verstummt und die Aufregung an ihre Stelle
getreten. Lebhaft und scharf blitzte sein Auge umher, und



nicht der leiseste Hauch konnte seinem Ohr entgehen. Wie
oft hatte er sich früher mit seinem Paten, dem alten
Förster, auf dem Anstand befunden, und jetzt ... doch
horch, da knackte etwas!

Das war der Bock!
Langsam und vorsichtig trat das Tier aus dem Unterholz

hervor, zog prüfend die Luft ein und schritt, gefolgt von
einem ganzen Rudel, immer weiter vor. Es war Damwild.

Leise nahm der Lauschende die Büchse auf, legte den
Lauf auf die Ecke des Steins und wollte eben abdrücken,
als es auf der andern Seite blitzte und die Tiere mit auf den
Rücken gelegten Schaufeln gerade auf ihn zusprengten.
Der Finger berührte den Drücker, Blitz und Knall, und im
Feuer getroffen stürzte der Bock zusammen, den er aufs
Korn genommen hatte.

Die Gewehre wurden wieder geladen und die beiden Tiere
vor die Höhle geschleift, wo sie ausgeweidet werden
sollten.

„Zwei Kapitalschüsse, bist doch ein ganzer Junge!
Diesmal wird der Löwenwirt schmunzeln, denn er hat lange
Zeit nichts Gescheites gehabt. Was nun noch das Beste ist,
das ist die Sicherheit hier. Drüben auf dem Fürstlichen
war’s gar nicht mehr geheuer, denn der Förster, dieser
Spion...“

„...hat dich doch endlich, Halunke!“, rief’s hinter ihnen,
und ehe sie sich zur Wehr setzen konnten, waren sie
niedergerissen und gebunden.

„So, ihr Leute, habt ihr sie fest? Ja? – Schön; nun können
sie warten, bis der Mond untergegangen ist. Hättest dich
vorhin nur umdrehen dürfen, Ebert, so hättest du mich
haben können. Aber komm doch her, Waldbauer, ich
dächte, Ihr solltet den andern auch kennen!“

„Was der Teufel, das ist ja der Grunert! Na, da kann ich
mit meinem Hauszins noch ein paar Jährchen warten, und
die Christbescherung wird wohl nun die Commun’ auf dem
Hals haben! Mache dir aber keine Sorgen; das Weibchen



soll’s gut haben im Armenhaus; denn du weißt ja – ich bin
Schulze!“

 
 
 

2
 
Der Erntemonat war vorüber und die Felder ruhten aus

von der Anstrengung des Jahres. Gewürzhaft duftete die
Pferdeminze zwischen den Furchen und der Rainkümmel
und die Brunelle auf den Rändern; glänzende Spinnweben
überzogen die Stoppeln und der Weibersommer spielte in
der Luft. Hier und da ertönten die Glocken der
heimkehrenden Herden oder das Knarren eines
verspäteten Fuhrwerks, und die Dämmerung färbte den
Osten immer dunkler. Seliger Frieden lag auf der Natur,
der unausbleibliche Segen einer angestrengten, treuen
Arbeit, der sich aller Kreatur offenbart.

Fühlten auch die beiden Wandrer, die am Waldessaum
Halt gemacht hatten, etwas von diesem Frieden?

„Mich bringst du vor dem Dunkelwerden nicht ins Dorf!“
„Ich hab’ auch keine Lust, mich von den Leuten angaffen

zu lassen. Komm, setz dich nieder; wir können ja warten.“
Sie setzten sich auf das schwellende Wassermoos, legten

ihre Bündel neben sich und versanken in den Anblick, der
sich vor ihren Augen ausbreitenden Landschaft. Beide
waren bleich, abgemagert und angegriffen, und doch zeigte
ihr Gesicht einen ganz unterschiedlichen Ausdruck. In dem
Auge des einen glänzte die milde Festigkeit, die ruhige
Ergebung und die vertrauensvolle Stille, die stets das
Zeichen eines mit sich einigen, in Gott gegründeten
Herzens ist, während der finstre und fast wilde Trotz des
andern auf ein Gemüt schließen ließ, das mit sich und der
Welt zerfallen, sich und der Welt zum Ärgernis lebt.

„Kennst du noch die Gegend, dahinten im Grund, wo sie
uns dazumal knebelten? Werden’s aber bald spüren, dass



der Ebert wieder da ist, und es soll gar manche Nacht
lustig puffen, wenn der Löwenwirt und die andern noch
nicht gestorben sind.“

„Sollen denn alle meine Worte nichts bei dir helfen,
Schwager?“

„Geh, bei mir ist alles in den Wind! Hab’ lang genug
gesteckt, um wieder mal Waldesluft zu riechen. Und fangen
sollen sie mich auch nicht wieder; denn ich hab’ in meinem
Loch Zeit gehabt, mir manchen schönen Streich
zurechtzulegen. Zwar hab’ ich kein Geld; denn die paar
Pfennige, die ich verdient habe, sind draufgegangen, und
beim Abschiede ist mir’s auch nicht so wohl geworden wie
dir; habe bloß eine Ermahnung und einen Tritt mitgekriegt
in die Welt; aber eine Büchse und was dazugehört, besorg’
ich mir schon. Wie viel hast du denn mitbekommen?“

„Der Taler, den ich alle Monate verdient habe, der war für
meine Frau, und jetzt hat mir der Herr Hauptmann zehn
Taler geborgt, die ich ihm mit der Zeit wiedergeben soll.
Davon will ich mir Werkzeug kaufen, und ich weiß, dass ich
bald zurecht sein werde. Wenn ich nur erst eine Wohnung
hätte, dass ich Frau und Kinder aus dem Gemeindehaus
nehmen kann.“

„Da kannst du suchen! Bist ja ein Wilddieb, ein Spitzbube,
ein Zuchthäusler, und da mag dich niemand. Ich weiß
schon im Voraus, dass du wieder mit mir gehen wirst; denn
wer einmal da drin gesteckt hat, der wird wieder
hingezwungen.“

„Nur, wenn er ein Hasenfuß ist, der sich vor einem
finstern Gesicht und vor ein bisschen Arbeit fürchtet, oder
ein Poltrian, der gleich oben hinausfährt, wenn ihm unten
jemand an die Sohle kommt!“

„Da bist du wohl ganz ein Heiliger geworden?“
„Magst’s denken, wenn du willst.“
„Das wird dir aber doch nicht helfen; denn von dem Beten

und Plärren kannst du hier im Dorf nicht leben und wirst
doch immer wieder mit dem andern Gesindel



zusammengeworfen. Das ist nun einmal so im Lande und
das ist auch so mit den Gesetzen. Warum hast du denn
ebenso lange gehabt wie ich – und bist doch nur einmal
mitgewesen?“

„Weil sie dir nicht haben beweisen können, dass du schon
immer gewildert hast, und weil sie auch nicht wussten, was
wir dazumal in unserer Stube geredet haben.“

„Ja, wenn du alles erzählt hättest, so hättest du ein
bisschen weniger und ich ein bisschen mehr bekommen;
bist aber selber schuld; denn von mir kannst du nicht
verlangen, dass ich mich selber über den Löffel barbiere.“

„Lass das gut sein; wir sind ja Schwäger, und die böse
Zeit ist nun vorbei. Komm, wir können nun gehen.“

„Wird dir jetzt das Herz nicht schwer?“
„Weshalb?“
„Weil wir zuerst zum Schulzen müssen, um uns

anzumelden! Und das wird wohl noch der Waldbauer
sein...“

„Das ist nicht so schlimm, ich werd’ ihn ruhig reden
lassen. Nimm du dich nur in Acht!“

„Oh, ich bin gescheit geworden; auf mir kann er Holz
hacken, ich sag’ nichts. Dir darf er schon gar nichts sagen,
weil du nicht unter Polizeiaufsicht bist; bei mir aber ist’s
anders. Aber wenn ich mich auch ins Gesicht in Acht
nehme – gnade Gott dem Büttel, der mir nachläuft, und
dem Bauern, der an allem schuld ist! Dem tränk’ ich die
Geschichte schon noch ein, das schwör’ ich dir zu!“

Sie erhoben sich und schlugen die Richtung zum Dorf ein.
 

*
 
„Was Teufel!“, rief der Waldbauer und pfiff dem Hund.

„Komm, Karo, dass ich nicht allein bin, wenn zwei solche
Leute in meiner Stube sind!“

„Brauchst keine Angst zu haben, wir wollten uns bloß
anmelden und gehen gleich wieder. Bist doch noch



Schulze?“
„So – o – o!“, dehnte er, ohne auf die Frage zu achten.

„Was habt ihr denn gemacht – Wolle gekrempelt oder
vielleicht gar gespult?“

„Das ist dir gleich! Meine Frau find’ ich doch im
Gemeindehaus?“

„Ganz sicher, wenn sie nicht heut grad ihren Betteltag
hat. Aber wartet ein wenig; ich hab’ euch noch was zu
sagen: Hab’ für euch zwei Plätze im Armenhaus parat
machen lassen; denn hinters Haus dürft ihr euch doch nicht
legen, von wegen der Wäsche, die in allen Gärten zum
Trocknen hängt... Müsst euch aber da freilich nach der
Ordnung richten und dürft auch nicht unnütz
herumstrolchen, sonst lass’ ich euch gleich wieder
einstecken. Merkt’s!“

„Für die Plätze im Armenhaus danken wir, und was das
Herumlaufen betrifft, so ist das unsre Sache und nicht
deine. Gott befohlen!“

Bei den letzten Worten Grunerts verließen sie die Stube.
Dann schritten sie die Straße entlang. In der Mitte des
Dorfes blieb Ebert stehen.

„So. Du wirst nun zu Frau und Kindern wollen und ich
mag den Jammer gar nicht mit ansehen. Für heut Nacht
wird’s wohl auch in einem Heuschober gehen, und morgen
weiß ich, wohin. Gute Nacht, Schwager.“

„Aber wohin willst du denn jetzt?“
„Zum Krämer; der wird wohl noch etwas für meinen

Magen und vielleicht auch noch sonst was für mich haben.
Wir sehen uns schon wieder.“

Damit bog er nach der Seite ab.
 

*
 
Einige Wochen waren vergangen. Grunert hatte eine

kleine Wohnung bekommen und Ebert war an des Elias
Stelle Stallknecht beim Löwenwirt. Nichts Besonderes



hatte sich ereignet, aber gestern hatte es im Dorf gebrannt
und heute war der Amtmann da, um die Sache zu
untersuchen. – Der Hof des Schulzen, das große Wohnhaus,
die vielen Ställe und Scheunen lagen in Asche und man
munkelte mancherlei. Der Waldbauer hatte vor ganz kurzer
Zeit hoch versichert, hatte in der Schänke vorgerechnet,
wie viel er bekommen müsse, wenn bei ihm Feuer
ausbräche, hatte vor zwei Tagen einen Teil seiner Vorräte
bei Nacht und Nebel verkauft. Gestern war das Feuer auf
dem Heuboden herausgekommen und zwei Knechte hatten
den Herrn ein paar Minuten zuvor von oben
herunterkommen sehen – das erzählte man sich, bald
heimlich, bald laut, und so erfuhr es auch der Amtmann.
Der schüttelte anfangs den Kopf, ließ aber doch die
Knechte kommen, fragte sie aus und – als er wieder
wegfuhr, saß der Waldbauer mit einem Polizeidiener hinter
ihm im Wagen.

Die ganze Umgegend war ein einziges Hallo. Man gönnte
ihm die Schande und war neugierig, wie sich die Sache
entwickeln werde. Dann und wann erfuhr man vom
Amtsdiener etwas über den schleppenden Gang der
Untersuchung. Der Wirt war mit einigen seiner damaligen
Gäste im Verhör gewesen und hatte schwören müssen,
ebenso die beiden Knechte; der Gefangene selbst konnte
die Wahrheit der Zeugenaussagen nicht anfechten, und nun
sollte denn nächsten Donnerstag die Verhandlung
stattfinden.

Ebert hatte in der letzten Zeit seinen Schwager selten
besucht, dieser aber war ganz finster und in sich gekehrt
geworden. Seine Frau schrieb das erst auf Rechnung seiner
schlimmen Lage; da er aber in den ersten Tagen so herzlich
und munter gewesen war und seine Verschlossenheit jetzt
immer auffälliger wurde, konnte sie am Mittwochabend die
Frage nicht länger zurückhalten.

Es dauerte lange, bis er antwortete, und fast wurde es ihr
angst während der lautlosen Pause.



„Ich hab’ lange gekämpft und gerungen und doch zu
keinem festen Entschluss kommen können. Heut aber bin
ich beim Herrn Pastor gewesen und der hat ebenso gewollt
wie ich. Wenn du mich auch nicht gefragt hättest, heut
Abend hätt’ ich’s dir doch erzählen müssen.“

„Aber was ist’s denn, um Gotteswillen?“
„Es kommt mir sauer an, es dir zu sagen; aber wissen

musst du’s doch einmal. Du musst dich nur ein wenig
zusammennehmen, dass du nicht gar zu sehr erschrickst.“

„So rede doch endlich!“, drängte sie.
„Weißt du, dass morgen Verhandlung ist gegen den

Waldbauer?“
„Ja doch.“
„Und morgen jährt es sich auch wieder, dass er uns

draußen im Wald gefangen genommen hat.“
„Daran hab’ ich nicht gedacht.“
„Und doch werd’ ich ihn morgen frei machen!“
„Du? Was redest du denn für Zeug. Was fällt dir denn

ein!“
„’s ist schon so. Horch einmal! Du weißt, dass dein Bruder

früher bloß leichtsinnig war; in der Gefangenschaft aber
hat er sich verstockt und verbittert. Auf dem Heimweg hab’
ich mir alle Mühe gegeben, ihn auf andere Gedanken zu
bringen, aber es ist umsonst gewesen. Hundertmal hat er
gedroht, dass er’s dem Waldbauer schon noch eintränken
werde, und noch als wir auseinander gingen, hat er einen
Schwur darauf gesetzt. Du selber hast ja seine Reden auch
gehört. Bei dem Löwenwirt ist er in die besten Hände
gekommen und treibt die Wilderei mehr noch als früher. –
Da war ich denn am Abend, als das große Feuer ausbrach,
beim Wiesenbauer auf Arbeit und ging hinter dem Dorf
herab nach Hause. Als ich am Garten des Schulzen
vorbeikam, sah ich jemanden zwischen den Bäumen in
vollem Lauf gerannt kommen – gerade auf mich los. Ich
blieb stehen und wollte ihn vorbeilassen. Da blickte er auf,
erschrak und wollte zurück. Als er aber mich erkannte,


