





Uber das Buch

Das kann doch nicht so schwer sein ...

Anderen Lebewesen am Hinterteil schnuppern? Das
machen doch nur Hunde. Und Eltern. Mias Plan, das Leben
mit Kind auf gar keinen Fall kompliziert werden zu lassen,
verpufft noch ehe der Vorsatz zu Ende gedacht ist.

Neben schlaflosen Nachten, ausgepragter Stilldemenz und
kinderlosen Freunden mit wenig Verstandnis fur den neuen
Lebenswandel, sagt Mia auch den hartnackigen
Schwangerschaftspfunden den Kampf an. Und als ware das
nicht alles schon genug, schwebt ihre Mutter auf Wolke
sieben - mit ihrem angeblichen Traummann, der Mia aber

eher wie ein professioneller Heiratsschwindler erscheint ...

Der Titel ist vormals unter »Om, es ist nur eine Phase«
erschienen.

Uber Vanessa Richter

Vanessa Richter, Jahrgang 1979, studierte Germanistik und
Anglistik und versucht seitdem, ihren mehr oder weniger
begeisterungsfahigen SchulerInnen die Feinheiten der
deutschen und englischen Sprache naher zu bringen. Sie



lebt mit Kind und Kegel zwischen Ruhrpott und
Munsterland.
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Vanessa Richter

Babybrei und andere
Kostlichkeiten
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Erster Monat
Vierzig Wochen Vorbereitung fur
die Katz!



Der Nabel der Welt

Ich war zum Kleiderstander degradiert worden. Mein
Leben als Mutter hatte gerade erst begonnen und meine
einzige Aufgabe bestand darin, unter einem Stapel von
Jacken und Manteln keinen qualvollen Erstickungstod zu
erleiden. Wahrend ich versuchte, meine Hande
freizukampfen, stand eine undefinierbare Masse von
Besuchern um das Bett meines Sohnes herum und gab
quietschende und gurrende Laute des Entzuckens von sich.

Wieder ging die Tur meines Krankenhauszimmers auf.
Zwischen einem dicken Wollschal und einem groben
Strickmantel hindurch sah ich meine Mutter den Raum
betreten.

»Jetzt macht mal alle Platz. Ich bin schliefSlich die Oma.«
Auftritt Hausdrache!

Sie zog ihren Parka aus und warf ihn zu all den anderen
Kleidungsstucken auf mein Bett, genauer gesagt auf mich.
Er roch ziemlich streng nach Schwein, was kein Wunder
war, denn meine Mutter lebte mit allerlei landlichem Getier
mitten in der tiefsten Einode.

Meine Kindheit an diesem Ort hatte mich so nachhaltig
gepragt, dass ich mit Anfang zwanzig Landflucht begangen
hatte und seitdem glucklich als kosmopolitisches
Stadtweibchen lebte. Gerade eben hatten Nils und ich ein



neues Haus in bester Lage gefunden, das ich mobliert
allerdings noch nicht kannte. Vor unserem Umzug war mir
schlichtweg eine Geburt dazwischengeraten. Fruchtblasen
platzten bekanntlich zu den ungunstigsten Gelegenheiten.
An Supermarktkassen, bei geburtsfordernden Sexeinlagen,
in Strallenbahnen oder uber dem handgeknupften
Perserteppich der Schwiegermutter. Ein Gluck, dass meine
- fast schon unspektakular - auf Mutters Hof kurz vor
unserem Umzug das Zeitliche gesegnet hatte. Die
Fruchtblase, nicht die Schwiegermutter. Letztere lebte
erfreulicherweise weit weg in ihrem mallorquinischen
Rentnerparadies und stellte keine akute Bedrohung fur
mein Nervenkostum dar.

»Mia, ruck gefalligst ruber, siehst du nicht, dass ich mich
setzen will?«

Schade, dass Mutter sich nicht auch in unser siebzehntes
Bundesland absetzen wollte. Seufzend gab ich eine Ecke
meines Bettes frei, was unter der Last der vielen Jacken
gar nicht so einfach war. Dass ich als frischgebackene
Mutter eigentlich diejenige war, die ein gebuhrendes Mal’
an Aufmerksamkeit und ansonsten absolute Ruhe brauchte,
daruber musste ich mit dieser Frau nicht diskutieren. So
viel hatte ich in meinen sechsunddreifSig Lebensjahren
gelernt.

»Wann gibt es Mittagessen?« Mutter reckte den Hals und
griff sich schliefSlich die Menukarte von meinem



Nachttisch.

»Au ja, ich konnte auch etwas vertragen.« Meine
Schwester Molly 10ste sich aus dem Besucherklumpen, der
immer noch meinen kleinen Felix bewunderte, und lehnte
sich ans Fulsende des Bettes. Sie schnappte sich die Karte,
zog nach kurzer Studie derselben die Nase kraus und
schuttelte missbilligend ihren blonden Schopf. »Die
vegetarische Alternative ist Spaghetti mit TomatensofSe.
Wie originell.«

»Bio-Dinkelnudeln mit veganer Tofu-Bolognese waren
leider aus!« Ich rollte mit den Augen. Molly war nicht blol$
Vegetarierin, sie war ein lebendig gewordenes Oko-Siegel.

»Papperlapapp! Ich nehme sowieso den
Schweinebraten«, erklarte Mutter.

»Das ist ein Krankenhaus, kein Restaurant. Wenn hier
jemand etwas zu essen bekommt, dann bin ich es.«
Schmollend schob ich meine Unterlippe nach vorn.

»Du hast doch wohl genug Fettreserven angelegt. Schau
dir deine Schwester an. Die Zwillinge sind erst sechs
Wochen alt und sie ist bereits wieder rank und schlank.
Glaub nicht, das sei moglich, wenn man wie du
hemmungslos alles in sich hineinstopft, was einem
vorgesetzt wird. «

Ah! Salz in meine Wunde! Wer hatte eigentlich
behauptet, es sei eine wundervolle Erfahrung, parallel mit

der eigenen Schwester schwanger zu sein?



Molly zuckte entschuldigend mit den Schultern, als ob
das die Worte unserer Mutter irgendwie schmalern konnte.
Das Schlimme war, dass sie tatsachlich aussah, als ware sie
nie schwanger gewesen. Und zu allem Uberfluss al sie
entgegen Mutters Behauptung wie ein Scheunendrescher.
Ihre Babys hingen an ihren Brusten wie zwei kleine
Milchvampire, sodass sie mit der Kalorienzufuhr nicht
hinterherkam. Dass Fenja und Frieso Kinder Nummer drei
und vier waren, die ihrem Korper entschlupft waren, wurde
niemand glauben, der es nicht besser wusste. Ich griff mir
schuldbewusst an das Doppelkinn, das ich mir in den
vergangenen Monaten angefressen hatte. Hoffentlich
wurde Stillen bei mir ebenfalls schnell dazu fuhren, dass
die Kilos wegschmolzen wie Butter auf der Herdplatte. Die
Hoffnung starb bekanntlich zuletzt.

Und wo wir beim Thema waren: Mein Sohn hatte nun
langer nicht mehr zu meiner Fettverbrennung beigetragen.
Mussten Babys nicht am laufenden Band essen und ihre
stillenden Mutter in null Komma nichts in elfengleiche
Wesen verwandeln?

Ich schob ein paar Jacken zur Seite und machte einen
langen Hals, um einen Blick auf Felix zu erhaschen. Aulser
dem breiten Hinterteil meiner Arbeitskollegin Linda
Graulich und den drei etwas schmaleren Exemplaren
meiner ehemaligen Schulfreundinnen Lotte, Becca und
Sanne, konnte ich jedoch nichts weiter erkennen. Die Vier



gurrten mein vermutlich schlafendes Baby weiterhin in
schonstem hormonverseuchten Singsang an.

Erneut offnete sich die Zimmertur. Bitte nicht noch mehr
Besuch. Meine Kapazitat fur zusatzliche Winterbekleidung
war eindeutig erschopft. Doch statt weiterer Frauen mit
Hormonstau steckte jemand anderes den Kopf zur Tur
herein: die Stationsschwester, von mir auch liebevoll
Schwester Rabiata genannt. Ein wenig erinnerte sie mich
an Mutter. Vielleicht waren sie bei der Geburt getrennt
worden.

»Besuchszeit ist beendet. Frau Vomhoff bekommt jetzt
ihre Thrombosespritze.«

In den Oberschenkel gejagt. Ohne Erbarmen. Definitiv
kein Grund zur Freude. Zumindest wurde ich aber den
Status Kleiderstander wieder ablegen.

Die Weiberschar verabschiedete sich mit ein paar letzten
Quietschlauten. Nur Mutter grummelte wie gewohnlich
eine ihrer Nettigkeiten. »Unsereins hat damals nicht
tagelang ein Krankenhausbett blockiert. Wir haben unsere
Kinder bekommen und sind am nachsten Tag wieder
arbeiten gegangen! Kein Wunder, dass die
Krankenversicherungsbeitrage immer weiter steigen.«

Damit schloss sich die Tur und Schwester Rabiata blickte
mich mit einem diabolisch anmutenden Grinsen an. Beim
Anblick der Spritze hoffte ich, dass der Eindruck tauschte.



Eine grauenvolle Injektion spater - ich hatte ein Kind zur
Welt gebracht, empfand Spritzen dennoch als Tor zur
Nahtoderfahrung - war ich endgultig allein. Nun ja, nicht
ganz:

Mein Sohn lag schlummernd in seinem winzigen
Bettchen neben mir. Ein entzuckendes
Besuchervorzeigebaby, das den Tag damit verbrachte, zu
schlafen und bewundert zu werden.

Im Gegensatz zu mir, der Frau, die dieses komplette
Menschenkind vierzig Wochen mit sich herumgetragen und
unter grofSten Schmerzen aus sich herausgepresst hatte.
Ich wurde bisher von allen Besuchern nur als notwendiges
Ubel wahrgenommen, das auf dem Weg zum Kinderbett
uberwunden werden musste. Gratulation zur
uberstandenen Geburt, Kusschen links und rechts,
aufmunternde Worte zu Dammrissen und
Schwangerschaftsstreifen. War dies erst einmal geschafft,
galt alle Aufmerksamkeit Felix. Ich dumpelte
wahrenddessen etwas nutzlos vor mich hin. Ich wollte auch
verhatschelt werden. Wo steckte eigentlich die Person, die
dafur zustandig war? Mein mich liebender Ehemann war
vor einer gefuhlten Ewigkeit nach Hause gefahren, um sich
umzuziehen. Wieso dauerte das so lang? Wollte er in
Smoking und Zylinder wiederkommen, um die Geburt
seines Sohnes standesgemal’ mit einer fetten Zigarre zu

feiern?



Seufzend lehnte ich mich zuruck auf mein steifes
Krankenhausbettkissen und starrte entruckt auf das
schlafende Bundel im Bett neben mir, seine winzige
Steckdosennase, die vollen Lippen und flusigen braunen
Haare. Da offnete sich zum wiederholten Male an diesem
Tag die Tur. Ein riesiger flacher Karton schob sich durch
den Turspalt, gefolgt von Nils’ dunkelgelocktem Kopf und
einem unwiderstehlichen Dulft.

»Abendessen!« Er hielt mir eine Pizza entgegen. Gott, ich
liebte diesen Mann!

An: c.meyerhofen@web.de
Abs.: miamia@planettel.com
Betreff: A ufmunterung gesucht

Liebe Caro,

du bist meine beste Freundin, also sag mir gefalligst, dass
ich immer noch die Alte bin, auch wenn ich nun zur Spezies
der Mitter gehore! Jetzt! Sofort!

Kiisschen Mia

An: miamia@planettel.com
Abs.: c.meyerhofen@web.de
Betreff: Re: Aufmunterung gesucht

Mia, Liebes!



Ich wurde gern etwas fur dein Seelenheil tun, aber seien
wir ehrlich: Du bist ausgeleiert, fett, hast Ringe unter den
Augen und tragst seit Wochen nur noch den Schlabberlook.
Gianni Versace wiirde sich im Grabe umdrehen!

Trostet es dich, dass ich die Hoffnung trotzdem nicht
aufgebe, dass wir irgendwann wieder in einem Café sitzen
und Latte macchiato schlurfend unsere neuen Louboutins
bewundern?

Kiisschen

Caro



Morgenstund hat Pech im Mund

Ein Morgen im Krankenhaus begann vermutlich uberall
identisch. Egal, ob man mit entfernter Gallenblase,
verdoppelter Korbchengrolse nach Busen-OP, achtfach
genageltem Schienbeinbruch oder als frischgebackene
Mutter mit Saugling in den Genuss des Rundumservice der
Heilanstalt geraten war. Einer storte immer.

Schlaftrunken blinzelte ich in die Dunkelheit meines
Zimmers. Auf dem Flur herrschte bereits ameisenemsiges
Treiben.

Die Tur wurde aufgerissen und in hellem Neonschein
schlich eine Krankenschwester nach dieser
Larmbelastigung betont leise herein. »Guten Morgen, ich
wollte nur schauen, ob bei Thnen alles in Ordnung ist,
raunte sie mir in einem Tonfall entgegen, der mich an
meine Kosmetikerin wahrend einer Spa-
Gesichtsbehandlung erinnerte.

Den Flusterton hatte sie sich sparen konnen. Wach war
ich sowieso. Ich warf einen gluckseligen Blick in das
Bettchen an meiner Seite. Felix schlummerte friedlich. Nur
einmal hatte er mich in der vorangegangenen Nacht
geweckt. Das Leben als Mutter war viel einfacher, als ich
geglaubt hatte. Woruber regten sich andere
frischgebackene Miutter eigentlich immer auf? Ich nickte



dem Wecker auf zwei Beinen zu und sie verschwand
zufriedengestellt.

Gerade war ich wieder eingeschlafen, als die Tur erneut
aufflog. »Ich wisch hier kurz durch. Ist es okay, wenn ich
das Licht anmache?«

»Klar! Ich lasse einfach die Augen zu, dann bleibt es ja
dunkel.«

Die Neonrohre erhellte flackernd den Raum. Auf Basis
von Ironie wurden wir wohl keine Freundinnen werden.

In diesem Moment gab Felix ein angestrengtes Grunzen
von sich. Ich schnupperte. Mein Sohn war einen Tag alt
und bisher hatte ich mich erfolgreich vor dem Wickeln
gedruckt. Diese Aufgabe hatte ich an Nils und die
Nachtschwester delegiert. »Konnen Sie zufallig auch
wickeln?« Ich warf der Putzfrau ein, wie ich meinte,
entwaffnendes Lacheln entgegen, erntete statt einer
Antwort aber nur eine gekrauselte Stirn. Die Tatsache, dass
die Frau offenbar sudlandischer Herkunft war, hatte
vermutlich nichts damit zu tun, dass ich auf meine Frage
keine Antwort bekam. Das waren Verstandigungsprobleme
auf ganz anderer Ebene, die ich da hervorrief. Ich war
vierfache Tante. Man sollte also meinen, ich ware ein
Vollprofi im Versorgen von Babys. Jetzt, da ich mit meinem
eigenen Sohn hier auf der Entbindungsstation lag, musste
ich jedoch feststellen, dass mein Wissen genau in dem
Augenblick endete, wenn es um die Wurst ging. Im



wahrsten Sinne des Wortes. Glanzten meine Nichte und
Neffen mit vollen Windeln, glanzte ich mit sofortiger
Abwesenheit.

Nun konnte ich mich vor dieser ehrenvollen
Angelegenheit offenbar nicht mehr drucken. Felix lag vor
mir auf dem Wickeltisch und knotterte unwillig vor sich
hin. Wieso hatte Nils, der Verrater, sich nur nach Hause
verdruckt?

»Glaub mir, ich will das genauso wenig wie du.« Ich
friemelte unbeholfen an den Knopfen im Schritt seines
Strampelanzuges herum.

Felix krahte widerwillig, als wollte er sich uber die
Unterbrechung seines angepeilten Zwanzigstunden-
Schlafchens beschweren.

»Ich beeile mich ja«, sauselte ich in sein Ohr. Er war
noch so jung und musste bereits miterleben, dass seine
Mutter an einer akuten Wickelschwache litt. Wie sollte das
blofs werden, wenn wir erst zu Hause waren? Ich pellte ihn
aus den Stoffschichten und widmete mich der nachsten
Hurde. Ich zog die Klebestreifen ab und offnete die Windel.
Hm! So ein winziger Schrumpelpopo produzierte
glucklicherweise genauso winzige Mengen von
Stoffwechselendprodukten. Ich schnappte mir ein
Feuchttuch und begann zu wischen. Wieso klebte das so?
Hatte ihm heimlich jemand Kaugummi zu essen gegeben,
oder Alleskleber?



»Zeit zum Blutdruckmessen.« Schwester Rabiata stand
plotzlich neben mir. Klopfte die eigentlich niemals an?

»Ohm, konnen Sie vielleicht spater wiederkommen? Ich
bin gerade beschaftigt.«

»Glauben Sie, ich habe sonst nichts zu tun? Ich kann hier
doch nicht auf die Wunsche jedes Einzelnen eingehen. Wir
sind schliefSlich kein Funf-Sterne-Hotel! «

Richtig, eher ein Frauenknast! Aber da sie nun ganz
offensichtlich nicht gehen wollte, konnte sie mir vielleicht
sogar helfen. Fragend zeigte ich auf den Windelinhalt. »Ist
das normal, dass das so klebt?«

Rabiata machte eine abwinkende Handbewegung. »Keine
Panik, junge Frau, das bleibt so nicht. In den kommenden
Tagen wird sich seine Verdauung regulieren, wenn er
beginnt, Muttermilch zu trinken.«

»Aber er trinkt doch an der Brust.« Pure Irritation auf
meiner Seite.

Ich wurde mit einem grunzenden Lachen bedacht. »Nur
Vormilch, der Milcheinschuss kommt erst noch, Sie werden
sehen. Und nun wickeln Sie ihn fertig. Jetzt wird Blutdruck
gemessen!«

Milcheinschuss? Wie grolS sollten meine Bruste denn
werden? Ich warf einen Blick auf die Rocky Mountains, die
sich unter meinem T-Shirt abzeichneten. Eigentlich hatte
ich gedacht, das ware langst das Ende der Fahnenstange!
Ob es angebracht war, spontan in Panik zu geraten? Gab es



Frauen, die umgefallen waren, weil das Gewicht ihrer
Bruste sie im Zuge der Erdanziehungskraft einfach nach
vorn gezogen hatte? Abgesehen von Barbie.

Erneut enterte jemand den Raum. War mein Zimmer ein
offizieller Durchgangsbahnhof? Oder glaubte das halbe
Krankenhaus, ich hatte etwas zu verschenken?

Das schweinchenrosafarbene Oberteil kennzeichnete den
neuen Eindringling als Schwesternschulerin. »War die
Putzfrau schon da? Dann fulle ich namlich die Regale im
Wickeltisch auf.« Sie wackelte heftig mit dem Kopf auf und
ab.

War das arme Ding total ubernachtigt? Die Putzfrau
stand direkt neben ihr, unverkennbar auszumachen an
ihrem Wischmob. Zugegeben benutzte sie ihn gerade nicht.
Dafur schien mein Gesprach mit Rabiata zu interessant
gewesen zu sein.

Rabiata klopfte ungeduldig auf ihre Uhr. »Blutdruck! Sie
sind hier nicht die einzige Patientin«, bellte sie mich an.

Reizende Frau. Sie hatte so gar nicht den Beruf verfehlt.

»Guten Morgen, Frau Vomhoff, Sie konnen zum
Fruhstucksbuffet gehen, falls Sie mogen.« Storenfried
Nummer funf betrat die grofSe Showbuhne. Man hatte
meinen konnen, samtliches Stationspersonal ware einzig
und allein fur mich zustandig. Ich sollte vorsichtig
nachhaken, ob in meiner Akte versehentlich vermerkt

worden war, ich sei privatversichert. Wenn mir jetzt noch



jemand die aktuelle Tageszeitung und einen seidenen
Bademantel reichte, ware es nur logisch, diese Theorie zu
uberprufen. Vier Augenpaare bohrten sich in meinen
Rucken, als ich die frische Windel unter Felix’ Popo legte,
zumindest bildete ich mir ein, dass alle mich beobachteten.

Ein Rauspern neben mir. »Falsch rum!« Rabiata zog die
Augenbrauen bis zum Haaransatz hoch und schob mich
dann etwas unsanft zur Seite. »Lassen Sie mich das
machen, sonst warte ich heute Abend nach wie vor darauf,
IThnen den Blutdruck messen zu konnen.«

Eigentlich hatte ich mich daruber freuen sollen, dass mir
wieder einmal jemand diese Aufgabe abnehmen wollte.
Aber dieses Mal war es mir eher unangenehm, vor so vielen
Anwesenden meine Inkompetenz zu demonstrieren, noch
dazu vor Frauen. Wurde es unserem Geschlecht nicht
angeblich in die Wiege gelegt, die perfekte Hausfrau und
Mutter zu sein? Vielleicht hatte ich mit der Putzfrau
tauschen sollen, denn Putzen gehorte zu den Dingen, die
ich wirklich eins a beherrschte! Neben Klamottenshoppen
naturlich. Zahlte das eigentlich gar nichts? Ich bekam das
akute Gefuhl, vollkommen nichtsnutzig zu sein. Ich hatte
jeden Schwangerschaftsratgeber gelesen, den der Markt
hergab, auf das, was danach kam, hatte ich irgendwie
vergessen, mich vorzubereiten.

Als ich sah, wie diese unsympathische Rabiata die
nackten zarten Beinchen meines Kindes beruhrte, fuhrte



das zu einem, mir bisher unbekannten, Magengrummeln.
Waren das die Muttergefuhle, uber die ich so viel gelesen
hatte?

»Den Rest schaffe ich selbst!« Mit einer Mischung aus
Muttertierinstinkt und Restwurde ubernahm ich das
Anziehen meines Sohnes. Ich bereute es auch nur ein
klitzekleines bisschen, eingegriffen zu haben. Namlich als
ich versuchte, das Flugeljackchen faltenfrei unter dem
Strampler zu verstauen. Das war keine
Sauglingsbekleidung, das war Origami fur
Fortgeschrittene.

Das Ergebnis der Blutdruckmessung fiel ein wenig erhoht
aus, was bei dem ganzen Stress am fruhen Morgen kein
Wunder war. Ich warf mir meinen Frotteebademantel uber
und schob Felix in seinem glasernen Bett auf Rollen zur Tur
hinaus. Er hatte sich bereits wieder ins Land der Traume
verabschiedet. Stolz marschierte ich Richtung
Fruhstucksraum.

Mir war klar, dass hier zig Frauen mit einem breiten
Grinsen im Gesicht ihre Sprosslinge durch die Gegend
schoben und dabei glaubten, ihr Kind sei die ultimative
Schopfung. Aber Felix war wirklich dermalien niedlich,
dass ich am liebsten an jede Zimmertur geklopft hatte, um
ihn zu prasentieren. Aus Rucksicht liels ich es jedoch
bleiben, ich wollte den anderen Muttern mit ihren weniger



hubschen Babys schlielslich keine Wochenbettdepressionen
bescheren.

»Wann ist es denn so weit?« Soeben war eine Frau aus
dem Fahrstuhl getreten, deren Frisur ein wenig an ein
zerrupftes Huhn erinnerte. Vermutlich war sie gerade
ihrem Bett entstiegen, typische Krankenhausfrisur.

Ich sah mich suchend um. AulfSer mir war weit und breit
niemand zu sehen. Sprach sie etwa mit mir?

»Lang kann es ja nicht mehr dauern.« Sie lachelte mich
aufmunternd an.

Noch einmal warf ich einen Blick uber meine Schulter,
bis ich die Wahrheit realisierte. Hallo? Mein Kind lag direkt
vor mir in seinem rollbaren Bett. Ich fuhr hier schliefSlich
keinen Chihuahua spazieren. Sie glaubte doch wohl nicht,
ich sei nach wie vor schwanger! Was sollte ich darauf
antworten? Sie haben recht, der Zwilling kommt in einer
Woche? »Ahm, ich habe bereits entbunden«, stammelte ich
perplex.

»Oh! Dafur haben Sie ganz schon was auf den Rippen,
meine Liebe. Also ich war ja nach der Geburt meiner drei
Kinder bereits im KreilSsaal wieder schlank. Vielleicht
haben Sie ja schlechte Gene. Alles Gute dann!« Damit
drehte sie sich um und verschwand.

Ich sah entsetzt an mir herunter. Mein Bauch hatte
tatsachlich beachtliche AusmalSe. Das wurde sich doch
aber alles zuruckbilden, oder? Offensichtlich hatte ich zwar



ein entzuckendes Kind, gab bisher jedoch keine so
attraktive Mutter ab. So viel zu den
Wochenbettdepressionen. Wieso hatte sie mir nicht gleich
eins mit der Keule ubergebraten? Statt Salami und Kase
landete auf jeden Fall eine magere Scheibe Kochschinken
auf meinem Brotchen. Den Pfunden wurde ich es zeigen!

An: miamia@planettel.com
Abs.: c.meyerhofen@web.de
Betreff: Re: Rollbraten

Hallo Liebes,

bei mir brauchst du keinen Trost zu suchen, ich habe dir
gleich gesagt, ein Kind vermatscht deine Figur. Aber du
hast ja nicht horen wollen!

Kiisschen

Caro



Ohne Vorwarnung

Die Sonne schickte ein paar letzte Strahlen durchs Fenster.
AulSer dem leisen Ticken meines Weckers auf dem
Nachttisch herrschte absolute Ruhe.

Nils salS an mich gekuschelt neben mir auf dem Bett und
streichelte zartlich uber den Kopf unseres Sohnes, der in
meinen Armen lag. Krankenhausidylle. »Morgen nehme ich
euch endlich mit nach Hause. Ich bin gespannt, wie dir
alles gefallt.« Behutsam pfluckte er eine kleine Fluse aus
dem dunklen Babyhaar.

Ich uberlegte einen Moment. Nils und ich hatten von
jeher einen ahnlichen Geschmack, was die Einrichtung
unseres Zuhauses anging. Im Zweifelsfall wiurde ich eben
alles wieder umdekorieren. Ich lachelte bei dem Gedanken
an das neue Haus glucklich in mich hinein. Unsere alte
Wohnung war ein echtes Schmuckstuck gewesen, aber mit
dem Haus waren wir platzmalSig definitiv besser
gewappnet fur ein Familienleben zu dritt.

»Was soll es schon fur einen Grund geben, wieso es mir
nicht gefallen konnte?«

»Einen gibt es vielleicht tatsachlich.« Nils rutschte
plotzlich unruhig auf dem Laken hin und her und meine
Mundwinkel gingen automatisch nach unten.



In meinem Hirn ratterten mogliche Grunde im
Schnelldurchlauf vorbei. Eine Studenten-WG als Nachbarn,
die jede Nacht eine Party schmiss? Mangelnde Parkplatze
vor der Tur, die mich dazu notigen wurden, Felix standig
kilometerweit durch die Gegend zu schleppen? Balkon mit
Aussicht auf die Mullhalde? Ach was! Wahrscheinlich
ertrug ich alles, Hauptsache, wir drei waren allein in
unserem Heim.

Ein neuer hasslicher Gedanke sprang in meine
Uberlegungen. »Nein!«

Nils neben mir sah so aus, als wolle er sich am liebsten
unter dem Bett verstecken. »Sie hat gesagt, es sei ihre
Mutterpflicht, uns die erste Zeit zu unterstutzen.«

»Nein, nein, nein! Mutter zieht nicht bei uns ein.« Um
mich herum blinkten wie wild imaginare rote Lampchen.
Alarmstufe rot, Alarmstufe rot!

»Nur vorubergehend.« Jetzt ruckte er sogar ein Stuck
naher zur Bettkante, bereit zur Flucht.

»Auf gar keinen Fall! Sie wird in unserer Besucherritze
schlafen wollen und jeden Tag Kartoffeln kochen und uns
mit selbstangesetztem Ziegenmilchjoghurt futtern. So
etwas tut sie! Morgens wird sie dir deine Krawatte furs
Buro binden, und zwar so fest, dass du kaum noch Luft
bekommst. Sobald du die Tur hinter dir zugezogen hast,
werde ich ganz allein mit ihr sein. Und weilst du, was das
bedeutet? Dass du eines Abends aus der Kanzlei kommst



und ich ein Fall fur die Psychiatrie sein werde. Oder noch
schlimmer, dass du mich, deine eigene Frau vor Gericht
vertreten musst, weil sie einen hasslichen, kleinen Mord
begangen hat. Willst du das? Willst du das wirklich?« Ich
schnappte nach Luft. Tief ein- und ausatmen.

Nils grinste schief. »Sorry! Sie ist deine Mutter. Du
weilst, wie sie ist. Was sie sich einmal in den Kopf gesetzt
hat, das zieht sie durch.«

Ich seufzte. Da hatte er leider recht. Ich blickte mich um.
Die Einrichtung meines Zimmers war nicht die modernste,
aber man musste schliefSlich lernen, Abstriche zu machen.
Vielleicht sollte ich einfach im Krankenhaus bleiben. Fur
immer. Viel schlimmer konnte das auch nicht sein. Nicht
mal mit Schwester Rabiata!

Nils ergriff den kurzen Augenblick meiner geistigen
Abwesenheit und hupfte vom Bett. »So, ihr zwei. Ich fahre
jetzt und bereite alles fur eure Ankunft morgen vor.«

Mutter als Paket verschnurt mit einer fetten Briefmarke
drauf per Luftpost nach Sibirien. Mehr brauchte er fur
meinen Geschmack uberhaupt nicht vorzubereiten.

Verrater! »Lass mich ruhig mit diesen tollen Neuigkeiten
allein.« Gefrustet biss ich auf meine Unterlippe. »Sei
wenigstens so lieb und kauf einen grofsen Topf
Nussnougatcreme. Und Tiefkuhlpizzen. Und SofRenpulver
aus der Tute.« Ich wurde dafur sorgen, dass Mutter es so
schrecklich bei uns fand, dass sie bald wieder das Weite



suchte. Was Convenience-Produkte anging, schlugen sie
und Molly namlich in dieselbe Kerbe. Im Gegensatz zu mir,
ich hatte gegen ein wenig Glutamat und Formfleisch nichts
einzuwenden, wenn es mir dabei half, eine Mahlzeit
moglichst unkompliziert auf den Tisch zu bringen.

In diesem Moment ging die Zimmertur auf. Ein Zustand,
an den ich mich langsam aber sicher gewohnt hatte. Eine
ganze Armada von Schwestern ergoss sich in meinen
Raum, in ihrem Schlepptau befand sich ein Bett mit einer
hochschwangeren Frau.

»Tach, auch! Ich bin die Brigitte.« IThre Raucherstimme
klang, als ware sie die Tochter von Bonnie Tyler und Rod
Stewart hochstpersonlich. »Ich krich morgen mein Kind.
Geplanter Kaiserschnitt. Der Sascha sacht immer, er hatte
keinen Bock drauf, dat es sich beim Sex nachher so anfuhlt,
als wurd er 'ne Salami in den Hausflur werfen. Kannste
verstehen, woll?«

Zu viele Informationen. Deutlich zu viele Informationen!
Nils stand mit halb geoffnetem Mund neben mir und starrte
Brigitte an. Ich versuchte verzweifelt, meine Mimik unter
Kontrolle zu bekommen.

Eine der Krankenschwestern lachelte mich aufmunternd
an. »Frau Vomhoff, leider konnen wir Ihnen kein
Einzelzimmer mehr gewahren, wir sind komplett belegt,
aber Sie werden sicherlich toll mit Frau Paschulke
zurechtkommen. Tratschen Sie ein bisschen, erzahlen Sie



von der Geburt.« Mit diesen Worten rauschte das
Schwestern-Uberfallkommando auch wieder ab.

Brigitte hustete bellend, was sich nach zehn Jahren
Raucherhusten anhorte. Bestimmt wurden wir die besten
Freundinnen. Ich lachelte gequalt zuruck.

»]a, erzahl ma. Wie is dat denn so ohne Kaiserschnitt?
Biste jetzt unten rum ganz ausgeleiert?« Brigitte blickte
mich an, als ware sie ernsthaft an einer Antwort
interessiert.

Nils kusste Felix auf die Stirn, dann mich auf den Mund.
»Es ist nur fur eine Nacht. Bleib tapfer und viel Gluck!«,
raunte er in mein Ohr. Mit diesen Worten verliels er
zusammen mit den Krankenschwestern das Zimmer.
Glucklicher Bastard, ich wollte auch nach Hause!

Ehe Brigitte weiter nachhaken konnte, erloste Felix mich,
indem er erst begann, quakend mit den Armchen zu
fuchteln, und anschliefsend in ein herzerweichendes
Gebrull ausbrach. Ich knopfte mein Nachthemd auf und er
suchte sofort nach meiner Brustwarze.

»Mordermopse! Wenn dat der Sascha sieht, dann ...« Was
Brigitte noch Unqualifiziertes zu meiner Oberweite sagen
wollte, ging glucklicherweise in einer weiteren
Schreiattacke meines Sohnes unter.

Die angebotene Brustwarze war augenscheinlich nicht
die Losung seines Problems. Sie wurde kurz angenuckelt
und danach angebrullt. Ich stand auf und trug Felix zum



