Karl May

Weihnacht!




Karl May
Weihnacht!



Einleitung
Weihnacht!

Welch ein liebes, liebes, inhaltsreiches Wort! Ich
behaupte, dalS es im Sprachschatze aller Volker und aller
Zeiten ein zweites Wort von der ebenso tiefen wie
beseligenden Bedeutung dieses einen weder je gegeben hat
noch heute giebt. Dem glaubigen Christen ist es der
Inbegriff der heilSersehnten Erfullung langen Hoffens auf
die Erlosung aller Kreatur, und auch fur den Zweifler
bedeutet es eine alljahrlich wiederkehrende Zeit
allgemeiner Festlichkeit, der Familienfreude und der
strahlenden Kinderaugen. Jenem leuchtet in der tiefsten
Tiefe seines Herzens der Wahrspruch »Jesus Christus
gestern und heut und derselbe in alle Ewigkeit!« und
dieser stimmt wohl unwillkurlich auch mit ein oder laft
wenigstens seine Kinder einstimmen in den Frohgesang

»Welt ging verloren,
Christus ward geboren;
Freue dich, o Christenheit!«

Unter Palmen ging der langst erwartete Zweig Isais, des
Bethlehemiten, auf, und uber Bethlehem strahlte der Stern,
welcher die Weisen aus dem Morgenlande zu der
Weihnachtskrippe leitete. »Ehre sei Gott in der Hohe!«
sangen die himmlischen Heerscharen uber diese Stadt, von
welcher ein Strahl des Lichtes ausgangen ist, der alle Welt
erleuchten und beglucken soll. »Friede auf Erden!« erklang
es nach dem himmlischen Gloria, und der Friede, dessen
Sinnbild noch heut die Palmen sind, hat sich von dorther
ausgebreitet uber alle Lander und in alle Herzen, welche
seinem Einzuge offen standen. Und wo im Norden keine
Palmen wehen, da haben ihre Wedel sich in Tannenzweige
verwandelt, welche Sterne und Lichter tragen in der
schonen seligen Zeit, welcher die Worte des Propheten
gelten: »Mache dich auf, und werde Licht, denn dein Licht



kommt, und die Herrlichkeit des Herrn geht uber dir auf!«
Da glanzt der Weihnachtsbaum im Palaste und in der
Hutte; da schallen Glockenklange, um die Geburt des
Erlosers zu verkunden, durch die stille Nacht, und von
allen Kanzeln und Altaren, von Mund zu Mund erklingt der
Engelsruf: »Siehe, ich verkundige Euch grolse Freude, die
allen Nationen widerfahren wird, denn Euch ist heute der
Heiland geboren, welcher ist Christus, der Herr in der
Davidsstadt!«

Zwei Bibelworte sind es vorzugsweise, welche, als ich
noch ein kleiner Knabe war, aus dem Munde der alten,
frommen GroSmutter einen tiefen, unausloschlichen
Eindruck auf mich machten. Lag es an der Erzahlerin oder
an dem Inhalte dieser Worte selbst, ich weils es nicht, aber
Thatsache ist, dalS diese Verse noch heut zu meinen
Lieblingsbibelspruchen zahlen. Der eine Spruch lautet Hiob
19,25: »Ich weils, dall mein Erloser lebt, und er wird mich
aus dem Grabe auferwecken«, und der zweite ist eben die
Verkundigung des Engels: »Siehe, ich verkundige Euch
grolse Freude - - denn FEuch ist heute der Heiland
geboren - -«. Der Eindruck dieser Stellen auf mich war ein
solcher, dalS ich - in noch ganz unreifem Alter - beide
komponiert und uber die zweite auch noch ein Gedicht -
fast mochte ich sagen, verbrochen habe.

DalS ich dies hier nicht etwa erwahne, um mich zu
brusten, habe ich durch die Altersangabe und das Wort
»verbrochen« bewiesen, vielmehr werden meine lieben
Leserinnen und Leser bald bemerken, dall diese
Erwahnung einen ganz andern und zwar bessern Zweck
verfolgt. Einstweilen sei nur gesagt, dals die Worte »Ich
verkundige Euch grofSe Freude« mir damals auch in ganz
besonderer Beziehung Zu einer wahren
Weihnachtsbotschaft wurden.

Ich, der armste unter den Schiulern meiner Klasse, liebte
die Musik gluihend und nahm aulSer dem gewohnlichen



Unterrichte noch Privatstunden in der Harmonielehre
u.s.w., was mich auf trockenes Brot setzte, denn ich
ernahrte mich durch Unterrichtgeben a Stunde 50 Pfennige
und mulste also die Stunde Harmonielehre zu einem Thaler
mit sechs Stunden meiner Privatzeit bezahlen. Das that ich
aber gern, und der Hunger von damals hat mir bis heute
noch nichts geschadet.

In der Theorie - nicht etwa praktischen Komposition - bei
der Motette angelangt, setzte ich mich eines Tages mit der
nur durch meine Jugend zu entschuldigenden Idee hin,
uber das Lieblingsthema »Ich verkindige Euch grofSe
Freude« eine Weihnachtsmotette zu komponieren. Wie
gedacht, so gethan! Das opus operatum sollte freilich tiefes
Geheimnis bleiben, war aber schon bald nach seiner
Vollendung aus meinem Kasten verschwunden. Spater
erfuhr ich, dall ein mir ubelwollender Mitschiler es mir
wegstibitzt und, um mich zu blamieren, es meinem Lehrer,
einem alten, braven Kantor, durch die Post zugeschickt
hatte. Ich suchte lange nach dem verlorenen Heiligtume
und gab es endlich auf, es jemals wiederzufinden.

Wie nun selten ein Ungluck allein kommt - und das
eigenméachtige  Uberschreiten der einem  Schiler
gezogenen geistigen Grenzen kann leicht zum Ungluck fur
ihn werden -, kam mir grad zu jener Zeit ein
Unterhaltungsblatt zu Gesicht, in welchem eine
Konkurrenz, ein Weihnachtsgedicht betreffend, mit drei
Preisen zu 30, 20 und zehn Thalern ausgeschrieben wurde.
Mein Lieblingsthema, meine Armut und wer weils was sonst
noch fur gute oder nicht gute Grunde, »druckten mir«, wie
berufene Dichter zu sagen pflegen, »Die Feder in die
Hand«; ich setzte mich abermals hin und brachte ein
Gedicht von 32, schreibe und sage mit Worten:
zweiunddreilSig vierzeiligen Strophen zu Papier. Es ist
jedermann, besonders aber jedem Redakteur bekannt, dals
ein Gedicht, je langer es ist, desto leichter in den



Papierkorb wandert, und auch ich wulSste wenigstens, dals
der Wert eines Poems nicht mit seiner Lange zu wachsen
pflegt; aber nach der Disposition, die ihm zu Grunde lag,
hatte es eben nicht kurzer werden konnen; im Gegenteile,
wenn ich alle Gedanken, die mir gekommen waren,
niedergeschrieben hatte, waren es wohl tausend Zeilen
geworden. Ich fertigte also das verlangte Motto an, steckte
dieses mit dem Gedichte in ein Couvert fur 3 Pfennige,
siegelte es mit fur 5 Pfennige Rotlack zu, klebte mein
letztes Geld in Gestalt von Briefmarken in die Ecke rechts
uber der Adresse der Redaktion und trug den Brief in
hochst feierlicher Stimmung bis zur ubernachsten StralSe,
wo der Briefkasten hing. Als er mit hohlem Gerausch
hineingefallen war, sah ich den Kasten noch lange an. Er
kam mir jetzt ganz anders vor, als er fruher ausgesehen
hatte. Das war aber auch sehr leicht zu erklaren, denn
zweiunddreilSig Strophen auf einmal zu verschlingen, das
hatte wohl noch kein vernunftiger Mensch von ihm
verlangt.

Aber auch mit mir ging eine Veranderung vor. Wer mich
beobachtete, der mulSte unbedingt bemerken, dals ich ein
schlechtes Gewissen hatte. Meine Haltung kam mir
unmannlich und mein Gang schlottrig vor; die Augen
verloren ihre bisher nach vorn gerichtete Direktion und
begannen, sich vorzugsweise und verstohlen bald nach
rechts und bald nach links zu richten, ob mir die
zweiunddreilSig Strophen vielleicht anzusehen seien. Kein
Brot, selbst das ganz trockene, wollte mir mehr schmecken;
der Schlaf streikte, und wenn er seine Pflicht einmal that,
so traumte ich von allerlei Ungeheuerlichkeiten, z.B. von
einem grofSen Briefkasten, welcher in Gestalt einer blauen
Riesenkrote auf mein Bett gekrochen kam und mich so
lange druckte, bis ich mit einem Schrei erwachte.

Meine Arbeiten fertigte ich mit derselben
Gewissenhaftigkeit wie vorher, aber sie wurden mir



schwerer als fruher; meine roten Wangen wurden blal3; ich
magerte ab und wurde wortkarg wie eine Stimmgabel, die
auch nur dann erklingt, wenn man ihr einen Stof3 versetzt.
Es war eine schwere, eine schlimme Zeit! Und sie dauerte
ubermalSig lang. Ende Juli hatte ich dem Briefkasten mein
Schicksal vorzeitig anvertraut, denn die »Galgenfrist« ging
erst am ersten Oktober zu Ende, und am ersten November
sollte die Entscheidung fallen. Wenn ich doch meine
»ZweiunddreilSig« wieder hatte; ich wollte nicht nur auf
jeden, selbst den dritten Preis verzichten, sondern das
heilige Versprechen ablegen, nie wieder einen Reim zu
schreiben! Das war viel, sehr viel gesagt, weil Reime mir
nicht die geringste Schwierigkeit bereiten und mir auch
der dritte Preis, zehn harte, blanke Thaler, als ein kleiner
Schatz erschienen ware.

DalS mir nichts beschieden sei, also eines negativen
Erfolges, war ich vollstandig uberzeugt, aber diese
Angelegenheit konnte auch eine positive und zwar sehr
unangenehme Wirkung fur mich haben. Ich konnte namlich
den Gedanken nicht los werden, dalS die »lobliche«
Redaktion mein Gedicht nicht an mich zurucksenden,
sondern es mit einigen besondern Randbemerkungen
unserem strengen »Alten« zur Nachachtung zustellen
werde. Wer Gymnasiast entweder war oder noch ist, der
weils, wen ich mit diesem »Alten« meine, und wird mein
heimliches Grauen zwar nicht ermessen und nachfuhlen
aber doch wenigstens ahnen konnen. Seiner gestrengen
hatte mir zwar immer wohlgewollt und manche Harten
meiner Lage zu mildern gesucht; er lielS mich sogar seinem
Sohne wochentlich zwei Stunden Nachhilfsunterricht
erteilen, wofur ich Sonnabends in der Kuche Reis mit
Rindfleisch bekam und dann als NachgenulS der
Lieblingskatze seiner Frau den Rucken krabbeln durfte;
aber falls die »Lobliche« meine Befurchtung zur Wahrheit



werden liels, so war fur nichts mehr, weder fur den Reis
noch fur die Katze einzustehen!

So also turmten sich die Wetterwolken immer schwarzer
und drohender uber mir zusammen, und als der erste
November kam, war er, wie ich heut noch weils, ein zwar
kalter aber sonniger Herbsttag, in meinem Innern aber
schneite es schwere, groSe Flocken, nicht hellen Schnee,
sondern es war ein ganz anderer und viel dunklerer Stoff.
Nun konnte ich die Tage, nein, die Stunden zahlen; sie
wurden mir zu Ewigkeiten; aber irdische Ewigkeiten gehen
voruber, diese also auch. Und nun kommt es - - - es ist da;
das furchterliche Verhangnis namlich!

Es war am sechsten November, nach der letzten
Vormittagsstunde, als ich zum »Alten« gerufen wurde. Zwei
Treppen hinauf, jede zwanzig Stufen, auf jede zwanzig
Schlage meines Herzens, macht in Summa achthundert;
weniger sind es wahrscheinlich nicht gewesen. Ich klopfte
an, trat ein und - - sah nichts, weil meine Augen nebelten.
Es vergingen einige Augenblicke; der Nebel teilte sich, und
ich sah den Gewaltigen mit Augen, als ob er mich
durchbohren wolle, vor mir stehen.

»May!« erklang es in seinem tiefsten Bals.

Ich verbeugte mich. Was ich fur ein Gesicht gemacht
habe, das weild ich nicht, denn nur er hat es gesehen und
mir nichts daruber angedeutet.

»May!!«
Ich verbeugte mich wieder.
»May!!!«

Dritte Verbeugung; aber nun war ich entschlossen, mich
nicht mehr zu bucken.

»Sie - - sind - - ja - - ein - - ganz - -«



Ich sah ihn so scharf an, dalS er innehielt; beleidigen
wollte ich mich auf keinen Fall lassen. Da lachte er und
fuhr in einem ganz andern Tone fort:

»Geht mich eigentlich nichts an, ganz und gar nichts; ist
nur Ihre Privatsache, wenn Sie sich mit Blamagen
herumriskieren. Warum auch nicht? Sie sprechen ja
stundenlang in Knuppelversen, und Thr Deutsch - - hm!
Aber Sie hatten es mir doch wenigstens vorher zur
Durchsicht geben konnen!«

»Das Gedicht?« fragte ich.

»Naturlich! Ich hatte die Fehler angestrichen, die noch
drinstecken und von dem Redakteur gar nicht bemerkt
worden sind. So ein Mensch weils ja gar nicht, was zu
einem guten Gedicht gehort; woher sollte er es auch
wissen?! Kuh - Muskate - -!«

»Es ist also zuruckgeschickt worden?«

»Ja, im Probedruck, so was man Korrektur oder Revision
nennt. Dabei ein Brief, nicht an Sie, sondern an mich. Sie
bekommen ihn naturlich nicht zu lesen - - fallt mir gar
nicht ein! Ich werde antworten, dals zwar Thr Name, aber
sonst weiter gar nichts unter das Gedicht gesetzt werden
darf; Sie verfallen sonst dem Tintenteufel, der der
schlimmste von allen Teufeln ist. Haben mehr zu thun, als
Gedichte zu machen! Junges Burschchen!«

Ich holte tief, tief Atem. Also meine ZweiunddreilSig
waren angenommen worden! Dritter Preis zehn Thaler - -
-1 Mir wollte es wieder vor den Augen nebeln! Da fuhr er
fort:

»Was ich sagen wollte: Werde Thnen die Nachhilfsstunden
von jetzt an bar bezahlen, zweimal funf, also zehn
Groschen. Den Sonnabendstisch behalten Sie trotzdem.
Werde Sie wegen Threr Kuhnheit und dem Gedichte spater



noch extra vornehmen; habe jetzt keine Zeit; muld zu Tische
gehen. Hier ist das Geld. Nun gehen Sie!«

Er gab mir ein Couvert in die Hand. Ich bedankte mich
mit vor Aufregung heiserer Stimme und schols zur Thur
hinaus, nachdem ich eine ganz besonders tiefe Verbeugung
gemacht hatte, der ich doch vorhin fest entschlossen
gewesen war, keine mehr zu machen.

Wie ich die Treppe hinunter und dann in meine »Bude«
gekommen bin, das weils ich selbst heut noch nicht. Ich
offnete das Couvert. Was war darin? Ein kurzes Schreiben
der Redaktion - - drei Zehnthalernoten! Die schreckliche,
grole, blaue Krote hatte, wie jede Krote im Marchen, Geld
fur mich bedeutet - - nicht den dritten, sondern den ersten
Preis.

Was ich that, als ich wieder ruhig geworden war? Die
Antwort ist nicht notig! Ich habe weder in guten noch in
schlimmen Lagen jemals vergessen, dall das Gebet eine
heilige Pflicht ist und Erleichterung bringt.

Und wie es - wenigstens dem Sprichworte nach - mit
dem Unglucke ist, so ist's auch mit dem Glucke; es kommt
niemals allein. Als ich am Nachmittag zum Unterricht bei
meinem alten Kantor erschien, =zeigte er sich
aullerordentlich aufgeraumt. Er war zwar stets ein lieber,
alter, munterer Herr, heut aber zeigte er sich besonders
heiter und gesprachig und liels einige Andeutungen uber
»gute Arbeit« und »Buchhandlergeld« fallen, so dalS ich mir
im stillen sagte, dalS er mit dem »Alten« uber meinen
Glucksfall gesprochen haben miusse. Als ich nach der
Stunde, wie ich gewohnlich that, denn ich borgte nie, den
Thaler auf die gewohnte Stelle legte, sagte er:

»Ist nicht notig, lieber May! Sie konnen Ihren sauer
verdienten Thaler behalten.«

»Dieser hier ist nicht sauer verdient, Herr Kantor. «



»Nicht? Wieso? Vielleicht ein Geschenk?«

»Nein, kein Geschenk. Er ist verdient, aber nicht sauer.
Ich habe dreilSig Stuck bekommen; das wissen Sie doch!«

Er sah mich erstaunt an und fragte:

»DreilSig Stuck, dreilsig Thaler! Sie Krosus, Sie! Und ich
soll es wissen? Keinen Laut, keine Note, keine halbe, keine
Sechzehntelnote habe ich davon gehort!«

»Aber Sie haben doch vorhin davon gesprochen!«
»Ich? Nicht dals ich wuldte!«
»Sie sprachen von Buchhandlergeld!«

»]Ja, das habe ich freilich gethan; aber das ist etwas,
wovon Sie noch gar nichts wissen. Was hat es denn fur eine
Bewandtnis mit Thren dreiSig Thalern? Oder durfen Sie es
nicht erzahlen?«

»Naturlich darf ich es! Und grad Sie, Herr Kantor, sind
der, dem ich es am liebsten erzahle!«

Er lief, indem ich es that, ganz aufgeregt in seinem
kleinen Zimmer hin und her und rief, als ich zu Ende war:

»DreilSig Thaler, dreilSig schwere Thaler fur ein Gedicht,
fur - - wieviel Strophen hat es?«

»Zweiunddreilsig vierzeilige.«

»Auch noch blofS vierzeilige! Das macht achtundzwanzig
Groschen pro Strophe und sieben Groschen fur jede Zeile,
fur jeden Vers! Dazu die Ehre, den ersten Preis errungen zu
haben! Und ich habe Wunder gedacht, was ich da - - - na
warten Sie noch! Haben Sie Thr Gedicht im Kopfe?«

>>]a, «

»Her damit! Ich will auch einmal ein Preisgedicht fur
dreifSig Thaler horen!«

Wahrend er immer noch lebhaft hin und her wanderte,
stellte ich mich in die einzige freie Ecke und deklamierte:



»Ich verkunde grolse Freude,
Die Euch widerfahren ist,
Denn geboren wurde heute
Euer Heiland Jesus Christ!

Jubelnd tont es durch die Spharen,
Sonnen kunden's jedem Stern;
Weihrauch duftet auf Altaren,
Beter knieen nah und fern.

Horch, da schallt vom nahen Dome
Feierlich der Glocken Klang,

Und im majestatschen Strome
Schwingt sich auf der Chorgesang:

>Herr, nun lassest du in Frieden
Deinen Diener zu dir sehn,

Denn sein Auge hat hienieden
Deinen Heiland noch gesehn!< - -«

»Halt, halt!« unterbrach er mich da eifrig. »Das Gedicht
scheint ja gut, ganz gut zu sein, aber zweiunddreilSig
Strophen, das ist mir zu lang, viel zu lang. Ich muls Thnen
etwas sagen und kann nicht damit warten, bis Sie zu Ende
sind. Da, sehen Sie sich einmal das hier an! Kennen Sie
das?«

Er hielt mir ein gedrucktes Notenheft hin und sah mir
dabei mit dem Ausdrucke grofSter Spannung in das Gesicht.
Es war die Partitur einer Motette, in welcher die separat
gedruckten Stimmen lagen. Ich las den Anfang des Textes:
»Siehe, ich verkundige Euch grolse Freude - -«

»Nicht hier lesen, nicht hier sondern den Titel, den
Titel!« drangte er ungeduldig.

Ich that es und erschrak, aber in freudiger Weise, denn es
war meine Motette, die mir auf eine so unerklarliche Art
abhanden gekommen war.



»Nicht wahr, das ist etwas, das ist auch etwas?« fragte er
triumphierend. »Eine gedruckte Komposition ist mehr, viel
mehr wert als ein gedrucktes Gedicht. Ein Gedicht kann
jeder machen, der die Reime dazu aus der Luft hergreift;
aber eine Komposition, das ist etwas ganz anderes; das
kommt nicht aus der Luft, sondern wo anders her! Da mul$
man etwas gelernt und ganz besonders einen tuchtigen
Lehrer gehabt haben. Und gute, tuchtige Lehrer konnen
nur die Herren Kantores sein, welche die Orgel schlagen
und den Kirchengesang leiten. Der Kirchengesang ist die
hochste - -«

»Aber bitte, Herr Kantor,« unterbrach ich seinen
RedeflulS »Sie sehen mich im hochsten Grade erstaunt.
Diese Motette habe ich nicht komponiert, dals sie gedruckt
werden soll; sie ist eine Ubungsarbeit, die im Kasten liegen
bleiben sollte; plotzlich aber war sie weg. Wie ist sie in Thre
Hande gekommen, und woher wissen Sie, dal sie von mir
ist? Auf dem Originale hat mein Name nicht gestanden.«

»Das ist wahr, sehr wahr,« lachte er. »Aber denken Sie
denn wirklich, dals ich Thre Handschrift nicht kenne und
auch die von Kruger nicht?«

»Kruger?« fragte ich. »Welchen Kruger meinen Sie?«

»Dumme Frage! Naturlich Kruger, der IThnen damals
wegen IThrer Arbeit uber die Quintseptaccorde die erste
Censur abtreten mulSte. Er hat sich rachen wollen, wird
aber nun durch mich bestraft, dals er sich blauargern soll!«

»Ich verstehe Sie noch nicht.«

»Immer noch nicht? Sie sind doch sonst nicht so schwer
von Begriffen. Da mul$ ich Thnen doch gleich noch zweierlei
zeigen, woruber Sie sich, wenigstens uber das eine,
wahrscheinlich wundern oder aber auch argern werden.
Da, zunachst das. Wessen Handschrift ist das?«



Er gab mir ein grofSes, abgestempeltes Couvert, auf
welchem sein Name stand. Ich brauchte nur einen Blick
darauf zu werfen, um antworten zu konnen:

»Das hat Kruger geschrieben; man sieht es sofort.«

»Ja; der Kerl hat sich nicht einmal Muhe gegeben, seine
Hand zu verstellen. Er hat wahrscheinlich gedacht, dals ich
das Couvert wegwerfe, ohne es anzusehen. Nun aber das.
Sehen Sie es sich genau an!«

Es war meine Partitur der Motette. Indem ich die
Systeme nur fluchtig uberblickte, fand ich nicht, was er
meinte; da machte er mich darauf aufmerksam:

»Halten Sie das Papier gegen das Licht, so werden Sie
die radierten Stellen finden.«

»Was! Er hat radiert?«

»Ja, er hat radiert, um Fehler hineinzumachen; die
Absicht konnen Sie sich wohl denken!«

»Das ware eine Schlechtigkeit, eine Gemeinheit, die -«

»Lassen Sie das!« unterbrach er mich. »Ich habe die
Sache schon selbst in die Hand genommen. Ich habe ihn
vorgehabt, und er hat es eingestehen mussen; die Sache
wird noch vor die Konferenz kommen. Inzwischen habe ich
eine Abschrift, naturlich ohne die hineingemachten Fehler,
genommen und die Motette dann dem Buchhandler
eingeschickt, Thnen zuliebe und diesem Kriuger zum Arger.
Er hat sie angenommen, und wissen Sie, welches Honorar
er Thnen zahlt?«

»Honorar? Also Geld, auch hier Geld?«

»Naturlich! Geschriebene Noten gegen Banknoten oder
klingende Munze; anders thue ich es nicht. Er hat
einstweilen funfhundert gedruckt und dafur
funfundzwanzig Thaler bezahlt. Sie bekommen also zwar
blof funfzehn Pfennige fur das Exemplar, aber das ist doch



immer besser, als wenn die Motette in Threm Kasten lage
und gar nichts brachte. Er schickte Papiergeld; ich habe es
aber umgewechselt, weil Silber besser klingt. Es ist ein
ganzer, groSer Haufen Geld. Da haben Sie ihn! Lassen Sie
nichts davon fallen!«

Er zog den Tischkasten auf, griff mit beiden Handen
hinein und hielt sie mir dann, gefullt mit Thalerstucken hin.
Ich war beinahe besturzt uber diese zweite, so ganz
unerwartete Gabe des Gluckes. Er schob mir das Geld
lachend huben und druben in die Hosentaschen und rief
dabei:

»Nehmen Sie nur, nehmen Sie! Wer weils, ob Thnen in
Ihrem ganzen Leben wieder einmal eine Komposition auch
nur einen Groschen einbringt; drum greifen Sie jetzt zu;
Sie konnen es ja brauchen! Ubrigens wird die Motette
eingeubt und hier in der Kirche gesungen; der Kruger mul$
platzen vor Arger, das heilst, wenn er nicht schon vorher
fort muls, denn die Gemeinheit, welche er hier bewiesen
hat, verdient eine so exemplarische Bestrafung, dalS ich
uberzeugt bin - -«

»Bitte, Herr Kantor,« fiel nun ich ihm einmal in die Rede.
»Sie sind mir immer freundlich gesinnt gewesen, und ich
denke, dalS Sie mir auch jetzt die Erfullung eines
Herzenswunsches nicht abschlagen werden.«

»S0? Hm, ich ahne schon! Was ist das fur ein Wunsch?«

»Bringen Sie Kruger nicht vor die Konferenz! Ich bin
heute so glucklich und wurde die ganze Freude an diesem
Gluck verlieren. wenn er in Strafe kame.«

»Ist das nicht zuviel verlangt?«

_»Wohl nicht. Er ist ja die eigentliche Ursache der frohen
Uberraschung, die Sie mir bereitet haben. Sie hatten gewils
keinen Verleger fur die Motette gesucht, wenn er sie Ihnen



nicht eingeschickt hatte, um mich in TIhrer Meinung
herabzusetzen.«

Da gab er mir die Hand und sagte, jetzt ernster als
vorher:

»Sie machen mir eine doppelte Freude. Namlich erstens,
dalS Sie fur Kruger bitten. Ich habe ihn nur deshalb noch
nicht zur Anzeige gebracht, um ihn mit meinem Verweise
und einem tiichtigen Arger davonkommen zu lassen. Darum
habe ich gewartet, bis die Motette gedruckt worden ist.
Hatten Sie die Anzeige gewollt, so ware sie erfolgt; nun
aber soll er noch einen kraftigen Ruffel unter vier Augen
bekommen und dabei erfahren, dalS er die ubrige
Straflosigkeit nur IThrer Furbitte verdankt. Er wird sich blau
und schwarz daruber argern, dalS die Motette im Druck
erschienen ist, dals sie Ihnen Geld eingebracht hat und dals
er sie nun sogar mitsingen muls.«

»Soll er das?«

»]a; anders thue ich es nicht; er hat eine gute Stimme
und soll sogar, grad zu seinem Arger, ein Solo bekommen,
namlich, wissen Sie, den dreistimmigen Solosatz in As-dur
mit dem Texte: >Drum gehet hin nach Bethlehem; da
werdet Thr finden das Jesuskind in einer Krippe liegen.< Das
war der erste Punkt, uber den ich mich um TIhretwillen
freue. Der andere Punkt bezieht sich auf Ihre Einsicht, dals
ich Thre Komposition ohne den angegebenen Grund wohl
keinem Verleger angeboten hatte.«

»Naturlich! Eine Schulerarbeit, mit vielen
Unterlassungsfehlern, weiter nichts!«

»Richtig, sehr richtig! Das Wort Unterlassungsfehler ist
gut gewahlt und bezeichnet genau das, was ich sagen will.
Da Sie die Musik nicht als Fachstudium treiben wollen,
werden Sie zwar soviel komponieren lernen, wie man, um
mich eines Volksausdruckes zu bedienen, fur Haus und
Kuche braucht, mehr nicht; das genugt aber auch fur Sie.



Aber auch nur so weit sind Sie jetzt noch lange nicht. Sie
haben zwar mit dieser Motette aus Zufall einen Treffer
gemacht, aber ob Sie jemals wieder einen solchen machen
werden, das lalst sich jetzt nicht sagen, denn Sie haben
noch viel, sehr viel zu uben und zu lernen. Ich meine, dal’
IThnen ernste, fromme Themata am besten gliucken werden;
das liegt uberhaupt auch so in Threm ganzen Wesen.
Direkte Fehler, sogenannte Begehungssunden, kommen in
Ihrer Motette nicht vor; sie ist da sauber geschrieben. Aber
die Ubung fehlt, die Gewandtheit, die Inspiration. Denken
Sie sich einen guten Sonntagsreiter und dann einen
Schulreiter im Cirkus! Der Sonntagsreiter in der
Komposition sind Sie; es fehlt Thnen die hohe Schule; Sie
kennen Ihr Pferd nicht und auch nicht die verschiedenen
Hilfen, die Sie ihm geben mussen. So etwas will nicht nur
angeboren, sondern auch gepflegt und geubt sein. Ein
geubter Reiter der hohen Schule wurde Thre Motette ganz
anders ein- und zugeritten haben. Verstehen Sie mich?«

»Ja, Herr Kantor. Ich sitze zu steif im Sattel und habe
zwar korperliche aber nicht auch geistige Fuhlung mit dem
Pferde.«

»So0 ist es; ja, so ist es ganz genau! Darum habe ich, wie
Sie spater wohl merken werden, einigen Ihrer steifen
Figuren mehr Gewandtheit verliehen. Sie werden mir das,
wenn Sie die Motette erst singen horen, nicht ubelnehmen,
zumal ich Thnen von Thren funfundzwanzig Thalern nicht
einen einzigen dafur in Abzug bringe.«

Der liebe, alte Herr sagte das mit seinem hubschen,
herzgewinnenden Lacheln; dann fugte er hinzu, indem er
mir die Hand zum Abschiede reichte:

»Ich wurde IThnen, dem armen Teufel, den Unterricht
gern umsonst erteilen, aber Sie wissen ja, dalS ich das bei
meinen Gehaltsverhaltnissen nicht kann. Sie werden das
uberstehen und vielleicht einst wohlhabender werden, als



ich bin. Denken Sie dann an Ihren alten Kantor, der Ihrer
ersten Motette auf die Beine geholfen hat. Nehmen Sie das
Leben auch fernerhin so ernst wie jetzt, und nun fur heut,
leben Sie wohl!«

Dieser brave Kantor, der mir stets mit gleichem
Wohlwollen entgegenkam, gehort zu denjenigen Personen,
denen ich noch jetzt, nach langen Jahren, eine
unverminderte Dankbarkeit widme. Man wird spater
erkennen, warum ich diese freundliche Scene von ihm
erzahlt und dabei keinen Namen genannt habe. Er war ein
Ehren- und humaner Mann, verlegte aber seine Welt nur in
das kleine Notenzimmer, weil er auf Familiengluck hatte
verzichten mussen. Man kannte seine Frau als arge
Xantippe, die, wie man sich erzahlte, den einzigen Sohn,
den sie besalsen, durch ihre Harte nach Amerika getrieben
hatte. -

Ich war also im Besitze von funfundfunfzig Thalern;
damals welch ein groBartiger Reichtum fur mich! Es war
mir zu viel; ich war ja gesund und konnte arbeiten. DreilSig
schickte ich meinen armen Eltern; zwanzig legte ich fur
unvorhergesehene Bedurfnisse zuruck, und funf bestimmte
ich zu einer Weihnachtsreise, auf welcher ich mich
ausnahmsweise einmal recht splendid behandeln wollte.
Funf harte Thaler zu einer Reise von hochstens einer
Woche, die konnten ja gar nicht alle werden! Noch mehr als
zwanzig Groschen pro Tag, das mulste ja das reine
Schlaraffenleben werden! Ich munkelte sogar ganz
heimlich schon davon, naturlich zu mir selbst, dald ich mir
unter Umstanden eine halbe Flasche Wein, naturlich so
billig und aber auch so gut wie moglich, gestatten werde.
Welche Sorte ich wohl wahlen und wie hoch im Preis ich
gehen durfe, das beschaftigte mich sehr lebhaft taglich in
der halben Viertelstunde, welche dem Einschlafen
voranzugehen pflegte! Du gluckliche Zeit, wie lange bist du
voruber und niemals, niemals zuruckgekehrt!



Der Kantor machte sein Versprechen wahr; die Motette
wurde eingeubt und Kruger mulite das dreistimmige Solo
mitsingen, wofur er mich mit einem HalS bedachte, der mir
manchen Arger bereitete.

Dann erschien mein Weihnachtsgedicht; jeder Mitschuler
wollte es haben; die betreffende Nummer des Blattes
wurde infolgedessen in vielen Exemplaren von unserer
Buchhandlung bezogen, und als nachher das allmonatliche
Freideklamieren stattfand, so genannt, weil jeder sein
Gedicht sich selbst wahlen konnte, leiteten alle meine
dreiundzwanzig Klassengefahrten ihre rhetorischen
Produktionen folgendermalsen ein: »Weihnacht, Gedicht
von Karl May«. Ich war der einzige, welcher einem
sogenannten Klassiker die Ehre erwies, auch mit genannt
zu werden. Es wurde Mode, mein Gedicht im Notizbuch
uberall mit herumzutragen, um es bei jeder unpassenden
Gelegenheit hervorzunehmen, und ich hatte das
zweifelhafte Gluck, noch monatelang mit Fragen besturmt
zu werden, warum ich grad diese und nicht jene Wendung
gebraucht oder grad diesen und keinen anderen Reim
gewahlt habe. Es wurden Verse uber Verse geschmiedet,
bis die ganze Lehrerschaft sich endlich uber die »Katheten
und Moneten«, »Verbalien und Australien«, »Romulus und
Fidibus«, »Multiplikant und Elefant« so erbost fuhlte, dals
unter dem Vorsitze des bereits genannten »Alten«
beschlossen wurde, gegen diesen Unfug ohne Nachsicht
vorzugehen. Die nun folgenden Verweise und anderen
Strafen erreichten zwar ihren Zweck, hatten aber leider fur
mich die Folge, dald ich, der vorher so Vielumworbene, nun
wie eine Selters- unter lauter Champagnerflaschen
gemieden wurde, was den ebenso wohlbegrundeten wie
unerschutterlichen Vorsatz in mir wachrief, meine etwaigen
Gedichte auf alle Falle erst nach meinem Tode erscheinen
zu lassen. Dall ich diesem Entschlusse bis auf einige
wenige Ausnahmen treu geblieben bin, macht mich gewils



des Dankes der Mit- aber wohl schwerlich der
Bewunderung der Nachwelt wert!

Was die oben erwahnte Weihnachtsreise betrifft, so
pflegte ich in allen Ferien eine langere FulSwanderung
vorzunehmen. Ich lag zufolge meiner Neigung, meiner
Zukunftsplane und aus noch anderen Ursachen mehr uber
den Buchern als meine Mitschuler und mulSste mich darum
von Zeit zu Zeit einmal tuchtig korperlich ausarbeiten, was
durch eine weite Gehtour am besten geschehen konnte.
Dabei schlofS sich mir meist ein mir sehr sympathischer
Mitschuler an, der, wenn auch nicht so arm wie ich, aber
doch ebenfalls zur Sparsamkeit veranlalSt war. Ein fleifSiger
und ernster Junge, pflegte er, aulSer mit mir, nicht viel zu
sprechen und wurde deshalb Cyprinus Carpio oder kurz
weg Carpio genannt, weil Karpfen bekanntlich auch nicht
gern viele Worte machen. Wir pflegten unsere beiderseitige
Barschaft zwar nicht in eine gemeinsame Reisekasse zu
verschmelzen, aber doch der eine mit den Mitteln des
andern zu rechnen, was zur Folge hatte, dalS der, welcher
mehr besals, sich stets bemuhte, heimlich dafur zu sorgen,
daBR der gegenwartig Armere nicht unter seinem
augenblicklichen Proletariat zu leiden hatte. Es kamen da
Beispiele von Selbstlosigkeit und Aufopferung vor, welche
wirklich ruhrend waren, obgleich oder vielleicht grad weil
es sich dabei um ganz geringe Betrage, um Groschen oder
gar nur um Pfennige handelte. Das ganz naturliche
Ergebnis dieses Verhaltens war, dalS am Schlusse jeder
solchen Reise bei beiden der Rest ihres Geldes genau
derselbe war. Wenn einer unserer heutigen Finanzminister
dabeigestanden und gehort oder gesehen hatte, mit welch
einer weisen und bedachtsamen Wichtigkeit wir uber die
geringste Ausgabe verhandelten, er hatte von uns lernen
konnen. Wir sind sogar einmal uber den Fluls
geschwommen, um zwei Kreuzer Fahrgeld zu ersparen.



Dieser prachtige Junge wollte die von mir geplante
Weihnachtsreise gar zu gern mitmachen, glaubte aber, dals
ich ihn dieses Mal nicht mitnehmen wolle, weil er nicht
mehr als zwei Thaler zusammenbringen konnte; da war ich
gegen ihn doch der reine Millionar! Ich machte ihn aber
durch die Versicherung glucklich, dals es einem solchen
Millionar ein Leichtes sei, einen armen Teufel mit
durchzuschleppen. Er mulSste mit! Wir konnten die
Wanderung nicht gleich mit dem Beginne der
Weihnachtsferien antreten, denn es verstand sich ganz von
selbst, dals wir die Feiertage bei unseren Eltern verlebten,
und als wir dann am bestimmten Orte zusammentrafen -
denn wir hatten naturlich wie alle bedeutenden Menschen
ein »Rendezvous« verabredet, teilte er mir strahlenden
Auges mit, dal sein Vater ihm einen Thaler zugelegt habe.
Wir standen also nicht mehr 2 sondern 3 zu 5, und er hatte
sich meiner Million ganz bedeutend genahert.

Und wohin sollte unsere Reise gehen?

Gewohnlich marschierten wir auf dem Gebirge zwischen
Sachsen und Bohmen hin. Wir konnten uns da einbilden,
die Pyrenaen zwischen Frankreich und Spanien oder gar
den Himalaya zwischen Tibet und Indien zu durchwandern.
Wir hatten da Stadte und Dorfer, Berge und Thaler, Felsen
und Wiesen, Flusse und Bache, Sonnenschein und Regen,
kurz, alles, was unser Herz begehrte. Mehr konnten wir
nicht verlangen und auch in keiner andern Gegend finden.
Dieser Schauplatz unserer Weltreisen war uns lieb
geworden, und es gehorte schon ein ungewohnlicher
EntschlulS nach einer vorhergehenden langen Konferenz
dazu, wenn wir einmal einen andern wahlten.

Eigentlich hatte diese treue Anhanglichkeit auch einen
weniger psychischen Grund, den ich, nachdem wir ihn so
lange geheimgehalten haben, heut doch einmal verraten
will. Ich kann das nun ohne grolsere Gefahr thun, weil wir
jetzt doch nicht mehr da oben herumsteigen und also



andere, ebenso wurdige Menschen von den Vorteilen
unseres Geheimnisses profitieren lassen konnen.

Es gab eine fur uns sehr wichtige Ursache, welche uns
stetig oder vielmehr unstet zwischen Osterreich und
Sachsen hin und her pendeln lieS. Diese Ursache hiel3:
Kurs, der Geldkurs namlich. Man glaube ja nicht, dals nur
wirkliche, faktische Millionare sich mit den Geldkursen zu
beschaftigen haben, o nein; je weniger man besitzt, desto
wichtiger wird der Kurs; das haben wir beide an uns selbst
erlebt. Damit soll freilich nicht etwa gesagt sein, dals
folglich der Kurs fur den am allerwichtigsten sei, der gar
nichts besitzt, sondern es mussen zwei tuchtige Geldleute
zusammentreten, welche gewisse, sichere Fonds besitzen,
z.B. der eine drei und der andere funf Thaler; die machen
eine Reise, eine sogenannte Kursreise, von welcher sie,
besonders wenn sie dem  privilegierten Stande
buntbemutzter Schuler angehoren, ganz ungeahnte
Vorteile ziehen konnen. Aber pfiffig mulS man sein, und
Schuler mulS man sein! Warum, das werde ich gleich
erklaren.

Wie steht heut der Gulden? So und so! Hm! - - Wenn der
gewohnliche Sterbliche mit Thalern zahlt und Gulden
heraushaben will, dann stehn die Thaler schlecht. Zahlt er
Gulden und will Groschen haben, so stehen die Gulden
schlecht. Und will er sich uberzeugen, so ist kein Kurszettel
zu haben. Tritt aber ein ungewohnlicher Sterblicher, also
ein Schuler herein, so traut man ihm kein Geld zu, obgleich
er entweder drei oder gar funf Thaler in der Tasche hat.
Man sagt ihm ganz ehrlich, wie heut der Gulden steht, und
wenn man das nicht weils, so zieht er selbst einen fur ihn
vorteilhaften Kurszettel hervor, von welchem leider das
Datum abgerissen ist. Er ilst und trinkt, bezahlt und geht
dann frohlich von dannen. Wohin? Ja, darin liegt das
grofSartige Geheimnis. Namlich steht der Gulden schlecht,
so kehrt der Schuler auf sachsischer Seite ein und lalst sich



fur einen Thaler oOsterreichisches Geld geben; steht der
Gulden hoch, so kehrt er auf bohmischer Seite ein und
wechselt die Kreuzer in Groschen und Pfennige um. Wenn
der Schuler ein bedeutender Kapitalist ist und es also lange
genug aushalten und durchfuhren kann, so ist es ihm nicht
schwer, Gewinne von solcher Hohe einzustreichen, dalS ein
gewohnlicher Sterblicher, wenn er dies erfuhre, ihn
beneiden wurde. Carpio und ich, wir also, haben bei einem
Reisegelde von zusammen vier Thaler in acht Tagen
bohmischerseits elf Kreuzer und auf der sachsischen Seite
sechzehn Pfennige profitiert, was unserm
Reiseunternehmen einen vorher ganz ungeahnten Schwung
verlieh. Es gehorte aber auch ein gradezu grolsartiger
Aufwand von Scharfsinn und Unternehmungsgeist dazu,
die Kursverwickelungen zu durchschauen und jede Chance
augenblicklich zu benutzen. Wir sind z.B. in stromendem
Regen stundenweit von Sachsen hinuber nach Bohmen
oder in umgekehrter Richtung gerannt, um uns fur funfzig
Kreuzer Pfennige oder fur funfzig Pfennige Kreuzer geben
zu lassen. Der Profit wurde in Powidl, sauren Gurken oder
andern nahrhaften Dingen angelegt, und reichte er nicht
aus, so war das Kapital ja auch nur da, um nach und nach
verbraucht zu werden. Auf diese Weise kam man im
Zickzack zwischen Sachsen und Bohmen heruber und
hinuber immer vorwarts, hatte geistige und geschaftliche
Anregung in Menge, triumphierte uber alle Kurse der Erde
und fuhlte eine wahre Protzenseligkeit, weil man alle Tage
von fruh bis zum Abende mit Geld nur so um sich warf, was
man dann nach den Ferien leider nicht mehr konnte. Wir
haben da kostliche Zeiten verlebt, in denen uns kein Talken
und kein Zwetschgenbrotchen zu teuer war, die
Bauernguter gar nicht mitgerechnet, in denen man
umsonst mit essen und soviel Milch trinken durfte, dals die
Kuh hatte brummen mogen!



Im Winter, wo der Schnee da oben im Gebirge zuweilen
haushoch liegt, war es freilich schwieriger, dem Kurs
hinuber und heruber nachzusteigen; aber wir hatten uns,
wie man weils5, mit ganz betrachtlichen Mitteln versehen
und konnten nun auch einmal als Kapitalisten reisen, denen
der Kurs von Zeit zu Zeit mal Schnuppe ist.

Ausgerustet waren wir in jeder Weise so vorzuglich, dals
wir sofort eine Besteigung des Montblanc hatten
vornehmen  konnen, ohne etwas zu  vermissen.
Regenschirme gab es naturlich nicht; das ware unmannlich
gewesen, Spazierstocke auch nicht; unsere Wanderstabe
wuchsen, ihrer Erlosung harrend, in irgend einem Busche.
Uberrocke? Pfui!l Wir waren deutsche Junglinge!
Handschuhe? Wenn der Mensch welche tragen sollte, ware
er mit Handschuhen geschaffen worden. Irgend welches
Pelzwerk? Nein; das ist fur Eskimos da, aber nicht fur einen
Carpio und seinen funf Thaler schweren Freund! Aber eine
gemeinschaftliche Zeichenmappe hatten wir uns aus funf
Bogen Konzeptpapier zusammengeheftet; Carpio trug sie in
einem alten, verwaisten Fernrohrfutterale auf dem Rucken.
Es ist leider nichts hineingekommen, denn stets wenn wir
einen des Kopierens werten Gegenstand fanden, waren
unsere Finger vor Kalte so steif, dalS wir den Bleistift nicht
regieren konnten. Ich hatte eine Botanisiertrommel
umhangen, aber naturlich nicht zum Botanisieren oder
Pilzesuchen jetzt im Winter; sie enthielt unser ganzes
Reisegepack nebst allen Toilettenartikeln, welche fur uns
auszudenken waren; ich werde mich huten, sie zu verraten!
Viele Nummern aber waren es nicht! Zwei Landkarten
hatte Carpio auch besorgt, eine von Sachsen und eine von
Bohmen, weil wir doch zwischen beiden lust- und
schneewandeln wollten; aber schon am ersten Tage stellte
es sich heraus, dalS sie, wie er behauptete, von seiner
Schwester verwechselt worden waren; die eine war von
Schweden und Norwegen, die andere von Algier, Tunis und



Tripolis. Wir beschlossen einstimmig, sie nicht
wegzuwerfen, sondern fur spatere Reisen nach diesen
Landern aufzubewahren. Auch Nahzeug war da. Man
braucht das auf Reisen, der abgerissenen Knopfe wegen;
aber was eine Hakelnadel dabei wollte, das war mir ein
Ratsel.

Mit Cigarren waren wir sehr gut versehen. Jeder hatte
zwei Stick a drei Pfennige. Sie waren nur fiur ganz
besonders festliche Gelegenheiten bestimmt, und wir
fallten den kuhnen Plan, sie nicht zu verzollen, sondern
nach Osterreich einzuschmuggeln. Wir steckten sie also in
die Stiefelschafte. Als wir sie am Abende hervorholen
wollten, waren sie zu Mehl zerrieben; sic transit gloria
mundi!

Die ubrigen Ausrustungsgegenstande waren mehr
intimer Natur, je nach den individuellen Passionen des
Besitzers: Bindfaden, Feuerschwamm; ein Eissporn
Carpios, zum abwechselnden Gebrauch fur beide Beine; ein
Flaschchen Fischthran als Stiefelschmiere; er, oder
vielmehr seine Schwester wieder, hatte aber Terpentin
erwischt; ein Brennglas, welches ein Erbstiuck von seinem
GrolSoheim war. Als ich ihn fragte, zu was es jetzt im
Winter dienen solle, warf er alle meine Kenntnisse durch
die herablassende Bemerkung uber den Haufen, dals man
im Winter ebenso wie im Sommer den Meridian von
Komotau berechnen konne. Noch andere Dinge anzufuhren,
wurde indiskret sein. Hochstens darf ich noch erwahnen,
dalS Carpio ein holzernes SicherheitsschlofS eigener
Erfindung bei sich trug. Es sollte zur Sicherstellung unsers
Lebens und mehr noch unserer Kapitalien dienen, falls wir
gezwungen sein sollten, in einem fragwurdigen Hause zu
ubernachten. Als er es gleich im ersten Quartier an die
Thur befestigen wollte, hatte er, oder vielmehr seine
Schwester, wie er behauptete, die dazu notigen vier
Schrauben daheim gelassen.



Es mulS gesagt werden, dalS unser Rendezvous das
Stadtchen Rehau in Oberfranken war. Von da wanderten
wir, die vier Cigarren schmuggelnd, nach Asch, und dann
ging es auf Eger zu. Mit dieser fur unsere Finanzen ganz
bedeutenden GrofSsstadt konnten wir uns nicht abgeben,
wanderten also hindurch und noch einige Kilometer weit
nach Tirschnitz, wo wir nach langem, anstrengendem
Marsche abends spat und ermudet ankamen. Wir zahlten
jeder ein Bier, fur zwanzig Kreuzer Kartoffeln mit Quark
und lielSen uns dann unsern Schlafsalon anweisen, welcher
die schwere Summe von funfzig Kreuzern kostete. Hier war
es, wo uns die Cigarren die grolste der Enttauschungen
bereiteten und dann das SicherheitsschlofS den Dienst
versagte. Wir steckten unsere Kapitalien also in den Ofen,
aus welchem Carpio aber nach einigem Uberlegen seine
Einlage wieder herausnahm, um sie in seinem Bette zu
verbergen. Er meinte, es sei nicht vorteilhaft, beide
Betrage an einem und demselben Orte aufzubewahren, wo
dann, falls ein Einbrecher kame, alles verloren sei; man
musse sie vielmehr trennen, damit der Spitzbube nur den
einen Teil bekomme, der andere aber gerettet werde. Ich
fugte mich seiner uberlegenen Weisheit, legte mich nieder
und schlief bald ein, wurde aber bald wieder durch ein
Gerausch erweckt. Es wurde von Carpio verursacht,
welcher mir auf mein Befragen mitteilte, dalS er vorhin
beim Scheine unserer Zundholzer ein Stuck Ziegelstein
hinter dem Ofen habe liegen sehen. Dieses hatte er
hervorgeholt und in sein Taschentuch geknotet, wodurch
ein hochst brauchbarer Totschlager entstanden war, mit
welchem er jedem hoffentlichen Einbrecher den Kopf
behammern wollte. Tief getrostet und beruhigt durch diese
uns sichernde Malsregel meines Busenfreundes schlief ich
wieder ein und wachte nicht eher wieder auf, als bis Carpio
mich an den Armen emporrilS und mir im hochsten Zorne
die Entdeckung zuschrie:



»Hore, mein Geld ist weg, mein ganzes, ganzes Geld
mitsamt dem Portemonnaie! Der Totschlager ist unnutz
gewesen; es ist doch so ein Halunke hereingekommen und
hat in den Ofen gegriffen! Aber warum er nur mein Geld
genommen und das deine liegen gelassen hat, das wird mir
ein ewiges Ratsel bleiben! Ich laufe hinab, sofort! Der Wirt
mulS alles, alles ersetzen!«

»Warte noch! Dein Geld hat im Ofen gelegen?«
»Naturlich!«

»Du hast es selbst wieder herausgenommen und in dein
Bett versteckt. Suche nach!«

Er suchte und fand es, holte erleichtert und tief Atem und
sagte:

»Das ist ein Gluck fur den Wirt! Ich hatte weder geruht
noch gerastet und ihn notigenfalls bis zur Auspfandung
getrieben. WeilSt du, was der Kaffee kosten wird?«

»Zehn Kreuzer ohne Brot.«
»Und das Brot?«
»Zehn Kreuzer ohne Kaffee.«

»S0 bestellst du Kaffee fur dich, und ich lal’ mir Brot fur
mich geben; dann teilen wir und zahlen blolS zwanzig
Kreuzer. Was wir hier sparen, konnen wir dem Mittagessen
zulegen. Bist du einverstanden?«

»]Ja. Nobel ist das zwar nicht, aber wir machen dann
schnell, dal wir fortkommen und nicht lange bekrittelt
werden.«

»Bekrittelt? Willst du dich nicht fur akademisch gebildete
Kapitalisten eines bessern Ausdruckes bedienen? Diese
Bohmen werden alles, was wir thun, fur vornehm halten,
wenn sie es auch nicht begreifen konnen.«

Wir fruhstuckten also fur zwanzig Kreuzer, lieSen uns fur
vornehm halten und reisten dann ab. Unser heutiges Ziel



war Falkenau, wo wir gegen Abend lebendig ankamen,
obgleich mein Freund das Ungluck gehabt hatte, seinen
Eissporn zu verlieren; wie das zugegangen war, das wulSte
er selber nicht und ich noch viel weniger. Er war nicht nur
schmerzlich bewegt, sondern sogar tief betrubt uber diesen
ebenso schweren wie unersetzlichen Verlust, und ich gab
mir ihm zuliebe den Anschein, als ob der Eisenstachel auch
meinem Herzen teuer gewesen sei. Wir blickten ihm voll
Trauer in die Vergangenheit nach und wendeten uns dann
mit mannlicher Resignation einer einfachen Herberge zu,
deren Aussehen mit unserm heutigen Budget =zu
harmonieren versprach.

Eben wollten wir eintreten, da kam ein Gendarm heraus,
der sich daruber zu wundern schien, dalS wir dahinein
wollten. Er grulSte hoflich und fragte dann:

»Sie sind doch wohl Studenten, meine Herren, nicht?«

Ich nickte; Carpio aber zog seinen Schulerpals aus der
Brusttasche, schob ihn dem Sicherheitsbeamten in die
Hand und antwortete:

»]a, wir sind Studenten. Bitte, uberzeugen Sie sich!«

Der Gendarm offnete den Pal3, las ihn und gab ihn mit
einem eigentumlichen Lacheln und den Worten zuruck:

»Wenn Sie das alles sind, was hier verzeichnet steht, so
sind Sie ein gemachter Mann, lieber, junger Herr!«

»Das alles bin ich allerdings!« versicherte mein
Busenfreund in stolzem Tone. »Es ist sogar der
Gymnasialstempel daraufgedruckt.«

»Den sehe ich nicht!«

Carpio sah den Pal’ nun selbst auch an und fand, dalS das,
was er in der Hand hatte, ein Verzeichnis der
Regierungsjahre der deutschen Kaiser von Karl dem
GrolRen bis auf Franz den Zweiten war. Er suchte eine



ganze Zeit lang nach dem Passe und rief, als er ihn nicht
fand, entrustet aus:

»Das ist nun wieder einmal ein Versehen von meiner
Schwester, die mir diese Tabelle anstatt des Passes in die
Tasche gesteckt hat. Solche Tollheiten konnen doch
unbedingt nur bei Personen vorkommen, welche keine
Masculina, sondern entweder Feminina oder Neutra sind!«

»Machen Sie sich daruber keine Sorgen!« trostete ihn
der Polizist. »Ich habe nicht nach Threm Pall gefragt; man
sieht es Thnen ja an, dalS Sie das sind, wofur Sie sich
ausgeben, und wenn es unter besonderen Umstanden notig
sein sollte, so wird IThr Kollege seinen Pals besitzen, welcher
Sie dann beide legitimiert.«

»Hast du denn deinen?« fragte mich Carpio.

»Ja, denn ich verlals mich nicht auf meine Schwestern,
die ubrigens ihre Sinne stets beisammen haben. - Kann
vielleicht unsereins hier in diesem Hause auch wohnen,
Herr Unteroffizier?«

»Hm,« brummte der Mann. »Ich wunderte mich schon
daruber, dalsS Sie hinein wollen, denn es ist eine Herberge
fur Handwerksburschen. Kommen Sie lieber mit zum
Franzl! Ich gehe eben hin und werde Sie fuhren.«

Diese Aufforderung war jedenfalls recht gut gemeint,
aber Carpio fiel schnell ein:

»Hat er ein Hotel, einen Gasthof? Ist es teuer bei ihm?«

Da schlug der Beamte eine breite, behabige Lache auf
und antwortete:

»Der Franzel? Teuer? Zumal gegen die Herren
Studenten? Hahahaha! Da mussen Sie ihn kennen lernen!
Er ist auch Student gewesen; er hat auf Schulmeister
studiert, die Sache aber aufgegeben, weil ihn die reiche
Wirtin zum Mann genommen hat. Nun spricht er von nichts
lieber als von seinem Studium und hat keine grolSere



Freude als wenn Studenten bei ihm einkehren. Wenn sie
ihm gefallen, so ist es dann sein Gaudi, dals er sich nichts
bezahlen lalst. Kommen Sie nur; die Sache lalst sich wohl
machen!«

Er ging voran, und wir beide folgten ihm; dabei hielt mich
mein Freund ein wenig zuruck und fragte besorgt:

»Du, ob wir diesem famosen Wirte Franzl wohl gefallen
werden?«

»Warum sollten wir denn nicht?«

»Weil jeder Mensch seinen besonderen Geschmack hat.
Wenn er seinen Narren an uns frilst, so ist es wohl moglich,
dalS wir nichts zu bezahlen brauchen; aber wenn er uns
erst fein und teuer traktiert und dann hinterher nicht
leiden mag, so konnen wir leicht mit einem einzigen
Schlage um dein und mein ganzes Vermogen kommen!«

»Das steht nicht zu befurchten. Man bezahlt doch nichts,
was man nicht selbst bestellt hat, und wir werden uns wohl
huten, eine grole Rechnung auflaufen zu lassen. Es giebt
derartige Menschen, wie der Gendarm den Franzl
beschreibt - Schulmeister studirt! - sie besitzen keine
akademische Bildung, denken aber vielleicht, noch mehr
als das zu konnen. Wenn man sie bei dieser ihrer Meinung
lalst, flielSen sie vor lauter Freundschaft uber. Dieser
Franzel ist vielleicht ein hubscher, junger Mensch gewesen
und hat nur aus diesem Grunde eine reiche Frau
bekommen. Wir werden ja sehen.«

»Hore, Sappho, du sprichst ja wie ein Buch, und noch
dazu gar wie ein gedrucktes! Das hast du wahrend unserer
jetzigen Reise noch nicht gethan!«

Sappho! Da kommt es doch ans Tageslicht, was ich
verschweigen wollte! Man weils, dal$ fast kein Student oder
Gymnasiast ohne Spitznamen bleibt; ich war bis vor
kurzem so glucklich gewesen, nur bei meinem



