


Karl May
Weihnacht!



Einleitung
Weihnacht!
Welch ein liebes, liebes, inhaltsreiches Wort! Ich

behaupte, daß es im Sprachschatze aller Völker und aller
Zeiten ein zweites Wort von der ebenso tiefen wie
beseligenden Bedeutung dieses einen weder je gegeben hat
noch heute giebt. Dem gläubigen Christen ist es der
Inbegriff der heißersehnten Erfüllung langen Hoffens auf
die Erlösung aller Kreatur, und auch für den Zweifler
bedeutet es eine alljährlich wiederkehrende Zeit
allgemeiner Festlichkeit, der Familienfreude und der
strahlenden Kinderaugen. Jenem leuchtet in der tiefsten
Tiefe seines Herzens der Wahrspruch »Jesus Christus
gestern und heut und derselbe in alle Ewigkeit!« und
dieser stimmt wohl unwillkürlich auch mit ein oder läßt
wenigstens seine Kinder einstimmen in den Frohgesang

»Welt ging verloren,
Christus ward geboren;
Freue dich, o Christenheit!«

Unter Palmen ging der längst erwartete Zweig Isais, des
Bethlehemiten, auf, und über Bethlehem strahlte der Stern,
welcher die Weisen aus dem Morgenlande zu der
Weihnachtskrippe leitete. »Ehre sei Gott in der Höhe!«
sangen die himmlischen Heerscharen über diese Stadt, von
welcher ein Strahl des Lichtes ausgangen ist, der alle Welt
erleuchten und beglücken soll. »Friede auf Erden!« erklang
es nach dem himmlischen Gloria, und der Friede, dessen
Sinnbild noch heut die Palmen sind, hat sich von dorther
ausgebreitet über alle Länder und in alle Herzen, welche
seinem Einzuge offen standen. Und wo im Norden keine
Palmen wehen, da haben ihre Wedel sich in Tannenzweige
verwandelt, welche Sterne und Lichter tragen in der
schönen seligen Zeit, welcher die Worte des Propheten
gelten: »Mache dich auf, und werde Licht, denn dein Licht



kommt, und die Herrlichkeit des Herrn geht über dir auf!«
Da glänzt der Weihnachtsbaum im Palaste und in der
Hütte; da schallen Glockenklänge, um die Geburt des
Erlösers zu verkünden, durch die stille Nacht, und von
allen Kanzeln und Altären, von Mund zu Mund erklingt der
Engelsruf: »Siehe, ich verkündige Euch große Freude, die
allen Nationen widerfahren wird, denn Euch ist heute der
Heiland geboren, welcher ist Christus, der Herr in der
Davidsstadt!«

Zwei Bibelworte sind es vorzugsweise, welche, als ich
noch ein kleiner Knabe war, aus dem Munde der alten,
frommen Großmutter einen tiefen, unauslöschlichen
Eindruck auf mich machten. Lag es an der Erzählerin oder
an dem Inhalte dieser Worte selbst, ich weiß es nicht, aber
Thatsache ist, daß diese Verse noch heut zu meinen
Lieblingsbibelsprüchen zählen. Der eine Spruch lautet Hiob
19,25: »Ich weiß, daß mein Erlöser lebt, und er wird mich
aus dem Grabe auferwecken«, und der zweite ist eben die
Verkündigung des Engels: »Siehe, ich verkündige Euch
große Freude – – denn Euch ist heute der Heiland
geboren – –«. Der Eindruck dieser Stellen auf mich war ein
solcher, daß ich – in noch ganz unreifem Alter – beide
komponiert und über die zweite auch noch ein Gedicht –
fast möchte ich sagen, verbrochen habe.

Daß ich dies hier nicht etwa erwähne, um mich zu
brüsten, habe ich durch die Altersangabe und das Wort
»verbrochen« bewiesen, vielmehr werden meine lieben
Leserinnen und Leser bald bemerken, daß diese
Erwähnung einen ganz andern und zwar bessern Zweck
verfolgt. Einstweilen sei nur gesagt, daß die Worte »Ich
verkündige Euch große Freude« mir damals auch in ganz
besonderer Beziehung zu einer wahren
Weihnachtsbotschaft wurden.

Ich, der ärmste unter den Schülern meiner Klasse, liebte
die Musik glühend und nahm außer dem gewöhnlichen



Unterrichte noch Privatstunden in der Harmonielehre
u.s.w., was mich auf trockenes Brot setzte, denn ich
ernährte mich durch Unterrichtgeben à Stunde 50 Pfennige
und mußte also die Stunde Harmonielehre zu einem Thaler
mit sechs Stunden meiner Privatzeit bezahlen. Das that ich
aber gern, und der Hunger von damals hat mir bis heute
noch nichts geschadet.

In der Theorie – nicht etwa praktischen Komposition – bei
der Motette angelangt, setzte ich mich eines Tages mit der
nur durch meine Jugend zu entschuldigenden Idee hin,
über das Lieblingsthema »Ich verkündige Euch große
Freude« eine Weihnachtsmotette zu komponieren. Wie
gedacht, so gethan! Das opus operatum sollte freilich tiefes
Geheimnis bleiben, war aber schon bald nach seiner
Vollendung aus meinem Kasten verschwunden. Später
erfuhr ich, daß ein mir übelwollender Mitschüler es mir
wegstibitzt und, um mich zu blamieren, es meinem Lehrer,
einem alten, braven Kantor, durch die Post zugeschickt
hatte. Ich suchte lange nach dem verlorenen Heiligtume
und gab es endlich auf, es jemals wiederzufinden.

Wie nun selten ein Unglück allein kommt – und das
eigenmächtige Überschreiten der einem Schüler
gezogenen geistigen Grenzen kann leicht zum Unglück für
ihn werden  –, kam mir grad zu jener Zeit ein
Unterhaltungsblatt zu Gesicht, in welchem eine
Konkurrenz, ein Weihnachtsgedicht betreffend, mit drei
Preisen zu 30, 20 und zehn Thalern ausgeschrieben wurde.
Mein Lieblingsthema, meine Armut und wer weiß was sonst
noch für gute oder nicht gute Gründe, »drückten mir«, wie
berufene Dichter zu sagen pflegen, »Die Feder in die
Hand«; ich setzte mich abermals hin und brachte ein
Gedicht von 32, schreibe und sage mit Worten:
zweiunddreißig vierzeiligen Strophen zu Papier. Es ist
jedermann, besonders aber jedem Redakteur bekannt, daß
ein Gedicht, je länger es ist, desto leichter in den



Papierkorb wandert, und auch ich wußte wenigstens, daß
der Wert eines Poems nicht mit seiner Länge zu wachsen
pflegt; aber nach der Disposition, die ihm zu Grunde lag,
hatte es eben nicht kürzer werden können; im Gegenteile,
wenn ich alle Gedanken, die mir gekommen waren,
niedergeschrieben hätte, wären es wohl tausend Zeilen
geworden. Ich fertigte also das verlangte Motto an, steckte
dieses mit dem Gedichte in ein Couvert für 3 Pfennige,
siegelte es mit für 5 Pfennige Rotlack zu, klebte mein
letztes Geld in Gestalt von Briefmarken in die Ecke rechts
über der Adresse der Redaktion und trug den Brief in
höchst feierlicher Stimmung bis zur übernächsten Straße,
wo der Briefkasten hing. Als er mit hohlem Geräusch
hineingefallen war, sah ich den Kasten noch lange an. Er
kam mir jetzt ganz anders vor, als er früher ausgesehen
hatte. Das war aber auch sehr leicht zu erklären, denn
zweiunddreißig Strophen auf einmal zu verschlingen, das
hatte wohl noch kein vernünftiger Mensch von ihm
verlangt.

Aber auch mit mir ging eine Veränderung vor. Wer mich
beobachtete, der mußte unbedingt bemerken, daß ich ein
schlechtes Gewissen hatte. Meine Haltung kam mir
unmännlich und mein Gang schlottrig vor; die Augen
verloren ihre bisher nach vorn gerichtete Direktion und
begannen, sich vorzugsweise und verstohlen bald nach
rechts und bald nach links zu richten, ob mir die
zweiunddreißig Strophen vielleicht anzusehen seien. Kein
Brot, selbst das ganz trockene, wollte mir mehr schmecken;
der Schlaf streikte, und wenn er seine Pflicht einmal that,
so träumte ich von allerlei Ungeheuerlichkeiten, z.B. von
einem großen Briefkasten, welcher in Gestalt einer blauen
Riesenkröte auf mein Bett gekrochen kam und mich so
lange drückte, bis ich mit einem Schrei erwachte.

Meine Arbeiten fertigte ich mit derselben
Gewissenhaftigkeit wie vorher, aber sie wurden mir



schwerer als früher; meine roten Wangen wurden blaß; ich
magerte ab und wurde wortkarg wie eine Stimmgabel, die
auch nur dann erklingt, wenn man ihr einen Stoß versetzt.
Es war eine schwere, eine schlimme Zeit! Und sie dauerte
übermäßig lang. Ende Juli hatte ich dem Briefkasten mein
Schicksal vorzeitig anvertraut, denn die »Galgenfrist« ging
erst am ersten Oktober zu Ende, und am ersten November
sollte die Entscheidung fallen. Wenn ich doch meine
»Zweiunddreißig« wieder hätte; ich wollte nicht nur auf
jeden, selbst den dritten Preis verzichten, sondern das
heilige Versprechen ablegen, nie wieder einen Reim zu
schreiben! Das war viel, sehr viel gesagt, weil Reime mir
nicht die geringste Schwierigkeit bereiten und mir auch
der dritte Preis, zehn harte, blanke Thaler, als ein kleiner
Schatz erschienen wäre.

Daß mir nichts beschieden sei, also eines negativen
Erfolges, war ich vollständig überzeugt, aber diese
Angelegenheit konnte auch eine positive und zwar sehr
unangenehme Wirkung für mich haben. Ich konnte nämlich
den Gedanken nicht los werden, daß die »löbliche«
Redaktion mein Gedicht nicht an mich zurücksenden,
sondern es mit einigen besondern Randbemerkungen
unserem strengen »Alten« zur Nachachtung zustellen
werde. Wer Gymnasiast entweder war oder noch ist, der
weiß, wen ich mit diesem »Alten« meine, und wird mein
heimliches Grauen zwar nicht ermessen und nachfühlen
aber doch wenigstens ahnen können. Seiner gestrengen
hatte mir zwar immer wohlgewollt und manche Härten
meiner Lage zu mildern gesucht; er ließ mich sogar seinem
Sohne wöchentlich zwei Stunden Nachhilfsunterricht
erteilen, wofür ich Sonnabends in der Küche Reis mit
Rindfleisch bekam und dann als Nachgenuß der
Lieblingskatze seiner Frau den Rücken krabbeln durfte;
aber falls die »Löbliche« meine Befürchtung zur Wahrheit



werden ließ, so war für nichts mehr, weder für den Reis
noch für die Katze einzustehen!

So also türmten sich die Wetterwolken immer schwärzer
und drohender über mir zusammen, und als der erste
November kam, war er, wie ich heut noch weiß, ein zwar
kalter aber sonniger Herbsttag, in meinem Innern aber
schneite es schwere, große Flocken, nicht hellen Schnee,
sondern es war ein ganz anderer und viel dunklerer Stoff.
Nun konnte ich die Tage, nein, die Stunden zählen; sie
wurden mir zu Ewigkeiten; aber irdische Ewigkeiten gehen
vorüber, diese also auch. Und nun kommt es – – – es ist da;
das fürchterliche Verhängnis nämlich!

Es war am sechsten November, nach der letzten
Vormittagsstunde, als ich zum »Alten« gerufen wurde. Zwei
Treppen hinauf, jede zwanzig Stufen, auf jede zwanzig
Schläge meines Herzens, macht in Summa achthundert;
weniger sind es wahrscheinlich nicht gewesen. Ich klopfte
an, trat ein und – – sah nichts, weil meine Augen nebelten.
Es vergingen einige Augenblicke; der Nebel teilte sich, und
ich sah den Gewaltigen mit Augen, als ob er mich
durchbohren wolle, vor mir stehen.

»May!« erklang es in seinem tiefsten Baß.
Ich verbeugte mich. Was ich für ein Gesicht gemacht

habe, das weiß ich nicht, denn nur er hat es gesehen und
mir nichts darüber angedeutet.

»May!!«
Ich verbeugte mich wieder.
»May!!!«
Dritte Verbeugung; aber nun war ich entschlossen, mich

nicht mehr zu bücken.
»Sie – – sind – – ja – – ein – – ganz – –«



Ich sah ihn so scharf an, daß er innehielt; beleidigen
wollte ich mich auf keinen Fall lassen. Da lachte er und
fuhr in einem ganz andern Tone fort:

»Geht mich eigentlich nichts an, ganz und gar nichts; ist
nur Ihre Privatsache, wenn Sie sich mit Blamagen
herumriskieren. Warum auch nicht? Sie sprechen ja
stundenlang in Knüppelversen, und Ihr Deutsch – – hm!
Aber Sie hätten es mir doch wenigstens vorher zur
Durchsicht geben können!«

»Das Gedicht?« fragte ich.
»Natürlich! Ich hätte die Fehler angestrichen, die noch

drinstecken und von dem Redakteur gar nicht bemerkt
worden sind. So ein Mensch weiß ja gar nicht, was zu
einem guten Gedicht gehört; woher sollte er es auch
wissen?! Kuh – Muskate – –!«

»Es ist also zurückgeschickt worden?«
»Ja, im Probedruck, so was man Korrektur oder Revision

nennt. Dabei ein Brief, nicht an Sie, sondern an mich. Sie
bekommen ihn natürlich nicht zu lesen – – fällt mir gar
nicht ein! Ich werde antworten, daß zwar Ihr Name, aber
sonst weiter gar nichts unter das Gedicht gesetzt werden
darf; Sie verfallen sonst dem Tintenteufel, der der
schlimmste von allen Teufeln ist. Haben mehr zu thun, als
Gedichte zu machen! Junges Bürschchen!«

Ich holte tief, tief Atem. Also meine Zweiunddreißig
waren angenommen worden! Dritter Preis zehn Thaler – –
 –! Mir wollte es wieder vor den Augen nebeln! Da fuhr er
fort:

»Was ich sagen wollte: Werde Ihnen die Nachhilfsstunden
von jetzt an bar bezahlen, zweimal fünf, also zehn
Groschen. Den Sonnabendstisch behalten Sie trotzdem.
Werde Sie wegen Ihrer Kühnheit und dem Gedichte später



noch extra vornehmen; habe jetzt keine Zeit; muß zu Tische
gehen. Hier ist das Geld. Nun gehen Sie!«

Er gab mir ein Couvert in die Hand. Ich bedankte mich
mit vor Aufregung heiserer Stimme und schoß zur Thür
hinaus, nachdem ich eine ganz besonders tiefe Verbeugung
gemacht hatte, der ich doch vorhin fest entschlossen
gewesen war, keine mehr zu machen.

Wie ich die Treppe hinunter und dann in meine »Bude«
gekommen bin, das weiß ich selbst heut noch nicht. Ich
öffnete das Couvert. Was war darin? Ein kurzes Schreiben
der Redaktion – – drei Zehnthalernoten! Die schreckliche,
große, blaue Kröte hatte, wie jede Kröte im Märchen, Geld
für mich bedeutet – – nicht den dritten, sondern den ersten
Preis.

Was ich that, als ich wieder ruhig geworden war? Die
Antwort ist nicht nötig! Ich habe weder in guten noch in
schlimmen Lagen jemals vergessen, daß das Gebet eine
heilige Pflicht ist und Erleichterung bringt.

Und wie es – wenigstens dem Sprichworte nach – mit
dem Unglücke ist, so ist's auch mit dem Glücke; es kommt
niemals allein. Als ich am Nachmittag zum Unterricht bei
meinem alten Kantor erschien, zeigte er sich
außerordentlich aufgeräumt. Er war zwar stets ein lieber,
alter, munterer Herr, heut aber zeigte er sich besonders
heiter und gesprächig und ließ einige Andeutungen über
»gute Arbeit« und »Buchhändlergeld« fallen, so daß ich mir
im stillen sagte, daß er mit dem »Alten« über meinen
Glücksfall gesprochen haben müsse. Als ich nach der
Stunde, wie ich gewöhnlich that, denn ich borgte nie, den
Thaler auf die gewohnte Stelle legte, sagte er:

»Ist nicht nötig, lieber May! Sie können Ihren sauer
verdienten Thaler behalten.«

»Dieser hier ist nicht sauer verdient, Herr Kantor.«



»Nicht? Wieso? Vielleicht ein Geschenk?«
»Nein, kein Geschenk. Er ist verdient, aber nicht sauer.

Ich habe dreißig Stück bekommen; das wissen Sie doch!«
Er sah mich erstaunt an und fragte:
»Dreißig Stück, dreißig Thaler! Sie Krösus, Sie! Und ich

soll es wissen? Keinen Laut, keine Note, keine halbe, keine
Sechzehntelnote habe ich davon gehört!«

»Aber Sie haben doch vorhin davon gesprochen!«
»Ich? Nicht daß ich wüßte!«
»Sie sprachen von Buchhändlergeld!«
»Ja, das habe ich freilich gethan; aber das ist etwas,

wovon Sie noch gar nichts wissen. Was hat es denn für eine
Bewandtnis mit Ihren dreißig Thalern? Oder dürfen Sie es
nicht erzählen?«

»Natürlich darf ich es! Und grad Sie, Herr Kantor, sind
der, dem ich es am liebsten erzähle!«

Er lief, indem ich es that, ganz aufgeregt in seinem
kleinen Zimmer hin und her und rief, als ich zu Ende war:

»Dreißig Thaler, dreißig schwere Thaler für ein Gedicht,
für – – wieviel Strophen hat es?«

»Zweiunddreißig vierzeilige.«
»Auch noch bloß vierzeilige! Das macht achtundzwanzig

Groschen pro Strophe und sieben Groschen für jede Zeile,
für jeden Vers! Dazu die Ehre, den ersten Preis errungen zu
haben! Und ich habe Wunder gedacht, was ich da – – – na
warten Sie noch! Haben Sie Ihr Gedicht im Kopfe?«

»Ja.«
»Her damit! Ich will auch einmal ein Preisgedicht für

dreißig Thaler hören!«
Während er immer noch lebhaft hin und her wanderte,

stellte ich mich in die einzige freie Ecke und deklamierte:



»Ich verkünde große Freude,
Die Euch widerfahren ist,
Denn geboren wurde heute
Euer Heiland Jesus Christ!
Jubelnd tönt es durch die Sphären,
Sonnen künden's jedem Stern;
Weihrauch duftet auf Altären,
Beter knieen nah und fern.
Horch, da schallt vom nahen Dome
Feierlich der Glocken Klang,
Und im majestätschen Strome
Schwingt sich auf der Chorgesang:
›Herr, nun lässest du in Frieden
Deinen Diener zu dir sehn,
Denn sein Auge hat hienieden
Deinen Heiland noch gesehn!‹ – –«

»Halt, halt!« unterbrach er mich da eifrig. »Das Gedicht
scheint ja gut, ganz gut zu sein, aber zweiunddreißig
Strophen, das ist mir zu lang, viel zu lang. Ich muß Ihnen
etwas sagen und kann nicht damit warten, bis Sie zu Ende
sind. Da, sehen Sie sich einmal das hier an! Kennen Sie
das?«

Er hielt mir ein gedrucktes Notenheft hin und sah mir
dabei mit dem Ausdrucke größter Spannung in das Gesicht.
Es war die Partitur einer Motette, in welcher die separat
gedruckten Stimmen lagen. Ich las den Anfang des Textes:
»Siehe, ich verkündige Euch große Freude – –«

»Nicht hier lesen, nicht hier, sondern den Titel, den
Titel!« drängte er ungeduldig.

Ich that es und erschrak, aber in freudiger Weise, denn es
war meine Motette, die mir auf eine so unerklärliche Art
abhanden gekommen war.



»Nicht wahr, das ist etwas, das ist auch etwas?« fragte er
triumphierend. »Eine gedruckte Komposition ist mehr, viel
mehr wert als ein gedrucktes Gedicht. Ein Gedicht kann
jeder machen, der die Reime dazu aus der Luft hergreift;
aber eine Komposition, das ist etwas ganz anderes; das
kommt nicht aus der Luft, sondern wo anders her! Da muß
man etwas gelernt und ganz besonders einen tüchtigen
Lehrer gehabt haben. Und gute, tüchtige Lehrer können
nur die Herren Kantores sein, welche die Orgel schlagen
und den Kirchengesang leiten. Der Kirchengesang ist die
höchste – –«

»Aber bitte, Herr Kantor,« unterbrach ich seinen
Redefluß »Sie sehen mich im höchsten Grade erstaunt.
Diese Motette habe ich nicht komponiert, daß sie gedruckt
werden soll; sie ist eine Übungsarbeit, die im Kasten liegen
bleiben sollte; plötzlich aber war sie weg. Wie ist sie in Ihre
Hände gekommen, und woher wissen Sie, daß sie von mir
ist? Auf dem Originale hat mein Name nicht gestanden.«

»Das ist wahr, sehr wahr,« lachte er. »Aber denken Sie
denn wirklich, daß ich Ihre Handschrift nicht kenne und
auch die von Krüger nicht?«

»Krüger?« fragte ich. »Welchen Krüger meinen Sie?«
»Dumme Frage! Natürlich Krüger, der Ihnen damals

wegen Ihrer Arbeit über die Quintseptaccorde die erste
Censur abtreten mußte. Er hat sich rächen wollen, wird
aber nun durch mich bestraft, daß er sich blauärgern soll!«

»Ich verstehe Sie noch nicht.«
»Immer noch nicht? Sie sind doch sonst nicht so schwer

von Begriffen. Da muß ich Ihnen doch gleich noch zweierlei
zeigen, worüber Sie sich, wenigstens über das eine,
wahrscheinlich wundern oder aber auch ärgern werden.
Da, zunächst das. Wessen Handschrift ist das?«



Er gab mir ein großes, abgestempeltes Couvert, auf
welchem sein Name stand. Ich brauchte nur einen Blick
darauf zu werfen, um antworten zu können:

»Das hat Krüger geschrieben; man sieht es sofort.«
»Ja; der Kerl hat sich nicht einmal Mühe gegeben, seine

Hand zu verstellen. Er hat wahrscheinlich gedacht, daß ich
das Couvert wegwerfe, ohne es anzusehen. Nun aber das.
Sehen Sie es sich genau an!«

Es war meine Partitur der Motette. Indem ich die
Systeme nur flüchtig überblickte, fand ich nicht, was er
meinte; da machte er mich darauf aufmerksam:

»Halten Sie das Papier gegen das Licht, so werden Sie
die radierten Stellen finden.«

»Was! Er hat radiert?«
»Ja, er hat radiert, um Fehler hineinzumachen; die

Absicht können Sie sich wohl denken!«
»Das wäre eine Schlechtigkeit, eine Gemeinheit, die –«
»Lassen Sie das!« unterbrach er mich. »Ich habe die

Sache schon selbst in die Hand genommen. Ich habe ihn
vorgehabt, und er hat es eingestehen müssen; die Sache
wird noch vor die Konferenz kommen. Inzwischen habe ich
eine Abschrift, natürlich ohne die hineingemachten Fehler,
genommen und die Motette dann dem Buchhändler
eingeschickt, Ihnen zuliebe und diesem Krüger zum Ärger.
Er hat sie angenommen, und wissen Sie, welches Honorar
er Ihnen zahlt?«

»Honorar? Also Geld, auch hier Geld?«
»Natürlich! Geschriebene Noten gegen Banknoten oder

klingende Münze; anders thue ich es nicht. Er hat
einstweilen fünfhundert gedruckt und dafür
fünfundzwanzig Thaler bezahlt. Sie bekommen also zwar
bloß fünfzehn Pfennige für das Exemplar, aber das ist doch



immer besser, als wenn die Motette in Ihrem Kasten läge
und gar nichts brächte. Er schickte Papiergeld; ich habe es
aber umgewechselt, weil Silber besser klingt. Es ist ein
ganzer, großer Haufen Geld. Da haben Sie ihn! Lassen Sie
nichts davon fallen!«

Er zog den Tischkasten auf, griff mit beiden Händen
hinein und hielt sie mir dann, gefüllt mit Thalerstücken hin.
Ich war beinahe bestürzt über diese zweite, so ganz
unerwartete Gabe des Glückes. Er schob mir das Geld
lachend hüben und drüben in die Hosentaschen und rief
dabei:

»Nehmen Sie nur, nehmen Sie! Wer weiß, ob Ihnen in
Ihrem ganzen Leben wieder einmal eine Komposition auch
nur einen Groschen einbringt; drum greifen Sie jetzt zu;
Sie können es ja brauchen! Übrigens wird die Motette
eingeübt und hier in der Kirche gesungen; der Krüger muß
platzen vor Ärger, das heißt, wenn er nicht schon vorher
fort muß, denn die Gemeinheit, welche er hier bewiesen
hat, verdient eine so exemplarische Bestrafung, daß ich
überzeugt bin – –«

»Bitte, Herr Kantor,« fiel nun ich ihm einmal in die Rede.
»Sie sind mir immer freundlich gesinnt gewesen, und ich
denke, daß Sie mir auch jetzt die Erfüllung eines
Herzenswunsches nicht abschlagen werden.«

»So? Hm, ich ahne schon! Was ist das für ein Wunsch?«
»Bringen Sie Krüger nicht vor die Konferenz! Ich bin

heute so glücklich und würde die ganze Freude an diesem
Glück verlieren. wenn er in Strafe käme.«

»Ist das nicht zuviel verlangt?«
»Wohl nicht. Er ist ja die eigentliche Ursache der frohen

Überraschung, die Sie mir bereitet haben. Sie hätten gewiß
keinen Verleger für die Motette gesucht, wenn er sie Ihnen



nicht eingeschickt hätte, um mich in Ihrer Meinung
herabzusetzen.«

Da gab er mir die Hand und sagte, jetzt ernster als
vorher:

»Sie machen mir eine doppelte Freude. Nämlich erstens,
daß Sie für Krüger bitten. Ich habe ihn nur deshalb noch
nicht zur Anzeige gebracht, um ihn mit meinem Verweise
und einem tüchtigen Ärger davonkommen zu lassen. Darum
habe ich gewartet, bis die Motette gedruckt worden ist.
Hätten Sie die Anzeige gewollt, so wäre sie erfolgt; nun
aber soll er noch einen kräftigen Rüffel unter vier Augen
bekommen und dabei erfahren, daß er die übrige
Straflosigkeit nur Ihrer Fürbitte verdankt. Er wird sich blau
und schwarz darüber ärgern, daß die Motette im Druck
erschienen ist, daß sie Ihnen Geld eingebracht hat und daß
er sie nun sogar mitsingen muß.«

»Soll er das?«
»Ja; anders thue ich es nicht; er hat eine gute Stimme

und soll sogar, grad zu seinem Ärger, ein Solo bekommen,
nämlich, wissen Sie, den dreistimmigen Solosatz in As-dur
mit dem Texte: ›Drum gehet hin nach Bethlehem; da
werdet Ihr finden das Jesuskind in einer Krippe liegen.‹ Das
war der erste Punkt, über den ich mich um Ihretwillen
freue. Der andere Punkt bezieht sich auf Ihre Einsicht, daß
ich Ihre Komposition ohne den angegebenen Grund wohl
keinem Verleger angeboten hätte.«

»Natürlich! Eine Schülerarbeit, mit vielen
Unterlassungsfehlern, weiter nichts!«

»Richtig, sehr richtig! Das Wort Unterlassungsfehler ist
gut gewählt und bezeichnet genau das, was ich sagen will.
Da Sie die Musik nicht als Fachstudium treiben wollen,
werden Sie zwar soviel komponieren lernen, wie man, um
mich eines Volksausdruckes zu bedienen, für Haus und
Küche braucht, mehr nicht; das genügt aber auch für Sie.



Aber auch nur so weit sind Sie jetzt noch lange nicht. Sie
haben zwar mit dieser Motette aus Zufall einen Treffer
gemacht, aber ob Sie jemals wieder einen solchen machen
werden, das läßt sich jetzt nicht sagen, denn Sie haben
noch viel, sehr viel zu üben und zu lernen. Ich meine, daß
Ihnen ernste, fromme Themata am besten glücken werden;
das liegt überhaupt auch so in Ihrem ganzen Wesen.
Direkte Fehler, sogenannte Begehungssünden, kommen in
Ihrer Motette nicht vor; sie ist da sauber geschrieben. Aber
die Übung fehlt, die Gewandtheit, die Inspiration. Denken
Sie sich einen guten Sonntagsreiter und dann einen
Schulreiter im Cirkus! Der Sonntagsreiter in der
Komposition sind Sie; es fehlt Ihnen die hohe Schule; Sie
kennen Ihr Pferd nicht und auch nicht die verschiedenen
Hilfen, die Sie ihm geben müssen. So etwas will nicht nur
angeboren, sondern auch gepflegt und geübt sein. Ein
geübter Reiter der hohen Schule würde Ihre Motette ganz
anders ein- und zugeritten haben. Verstehen Sie mich?«

»Ja, Herr Kantor. Ich sitze zu steif im Sattel und habe
zwar körperliche aber nicht auch geistige Fühlung mit dem
Pferde.«

»So ist es; ja, so ist es ganz genau! Darum habe ich, wie
Sie später wohl merken werden, einigen Ihrer steifen
Figuren mehr Gewandtheit verliehen. Sie werden mir das,
wenn Sie die Motette erst singen hören, nicht übelnehmen,
zumal ich Ihnen von Ihren fünfundzwanzig Thalern nicht
einen einzigen dafür in Abzug bringe.«

Der liebe, alte Herr sagte das mit seinem hübschen,
herzgewinnenden Lächeln; dann fügte er hinzu, indem er
mir die Hand zum Abschiede reichte:

»Ich würde Ihnen, dem armen Teufel, den Unterricht
gern umsonst erteilen, aber Sie wissen ja, daß ich das bei
meinen Gehaltsverhältnissen nicht kann. Sie werden das
überstehen und vielleicht einst wohlhabender werden, als



ich bin. Denken Sie dann an Ihren alten Kantor, der Ihrer
ersten Motette auf die Beine geholfen hat. Nehmen Sie das
Leben auch fernerhin so ernst wie jetzt, und nun für heut,
leben Sie wohl!«

Dieser brave Kantor, der mir stets mit gleichem
Wohlwollen entgegenkam, gehört zu denjenigen Personen,
denen ich noch jetzt, nach langen Jahren, eine
unverminderte Dankbarkeit widme. Man wird später
erkennen, warum ich diese freundliche Scene von ihm
erzählt und dabei keinen Namen genannt habe. Er war ein
Ehren- und humaner Mann, verlegte aber seine Welt nur in
das kleine Notenzimmer, weil er auf Familienglück hatte
verzichten müssen. Man kannte seine Frau als arge
Xantippe, die, wie man sich erzählte, den einzigen Sohn,
den sie besaßen, durch ihre Härte nach Amerika getrieben
hatte. –

Ich war also im Besitze von fünfundfünfzig Thalern;
damals welch ein großartiger Reichtum für mich! Es war
mir zu viel; ich war ja gesund und konnte arbeiten. Dreißig
schickte ich meinen armen Eltern; zwanzig legte ich für
unvorhergesehene Bedürfnisse zurück, und fünf bestimmte
ich zu einer Weihnachtsreise, auf welcher ich mich
ausnahmsweise einmal recht splendid behandeln wollte.
Fünf harte Thaler zu einer Reise von höchstens einer
Woche, die konnten ja gar nicht alle werden! Noch mehr als
zwanzig Groschen pro Tag, das mußte ja das reine
Schlaraffenleben werden! Ich munkelte sogar ganz
heimlich schon davon, natürlich zu mir selbst, daß ich mir
unter Umständen eine halbe Flasche Wein, natürlich so
billig und aber auch so gut wie möglich, gestatten werde.
Welche Sorte ich wohl wählen und wie hoch im Preis ich
gehen dürfe, das beschäftigte mich sehr lebhaft täglich in
der halben Viertelstunde, welche dem Einschlafen
voranzugehen pflegte! Du glückliche Zeit, wie lange bist du
vorüber und niemals, niemals zurückgekehrt!



Der Kantor machte sein Versprechen wahr; die Motette
wurde eingeübt und Krüger mußte das dreistimmige Solo
mitsingen, wofür er mich mit einem Haß bedachte, der mir
manchen Ärger bereitete.

Dann erschien mein Weihnachtsgedicht; jeder Mitschüler
wollte es haben; die betreffende Nummer des Blattes
wurde infolgedessen in vielen Exemplaren von unserer
Buchhandlung bezogen, und als nachher das allmonatliche
Freideklamieren stattfand, so genannt, weil jeder sein
Gedicht sich selbst wählen konnte, leiteten alle meine
dreiundzwanzig Klassengefährten ihre rhetorischen
Produktionen folgendermaßen ein: »Weihnacht, Gedicht
von Karl May«. Ich war der einzige, welcher einem
sogenannten Klassiker die Ehre erwies, auch mit genannt
zu werden. Es wurde Mode, mein Gedicht im Notizbuch
überall mit herumzutragen, um es bei jeder unpassenden
Gelegenheit hervorzunehmen, und ich hatte das
zweifelhafte Glück, noch monatelang mit Fragen bestürmt
zu werden, warum ich grad diese und nicht jene Wendung
gebraucht oder grad diesen und keinen anderen Reim
gewählt habe. Es wurden Verse über Verse geschmiedet,
bis die ganze Lehrerschaft sich endlich über die »Katheten
und Moneten«, »Verbalien und Australien«, »Romulus und
Fidibus«, »Multiplikant und Elefant« so erbost fühlte, daß
unter dem Vorsitze des bereits genannten »Alten«
beschlossen wurde, gegen diesen Unfug ohne Nachsicht
vorzugehen. Die nun folgenden Verweise und anderen
Strafen erreichten zwar ihren Zweck, hatten aber leider für
mich die Folge, daß ich, der vorher so Vielumworbene, nun
wie eine Selters- unter lauter Champagnerflaschen
gemieden wurde, was den ebenso wohlbegründeten wie
unerschütterlichen Vorsatz in mir wachrief, meine etwaigen
Gedichte auf alle Fälle erst nach meinem Tode erscheinen
zu lassen. Daß ich diesem Entschlusse bis auf einige
wenige Ausnahmen treu geblieben bin, macht mich gewiß



des Dankes der Mit- aber wohl schwerlich der
Bewunderung der Nachwelt wert!

Was die oben erwähnte Weihnachtsreise betrifft, so
pflegte ich in allen Ferien eine längere Fußwanderung
vorzunehmen. Ich lag zufolge meiner Neigung, meiner
Zukunftspläne und aus noch anderen Ursachen mehr über
den Büchern als meine Mitschüler und mußte mich darum
von Zeit zu Zeit einmal tüchtig körperlich ausarbeiten, was
durch eine weite Gehtour am besten geschehen konnte.
Dabei schloß sich mir meist ein mir sehr sympathischer
Mitschüler an, der, wenn auch nicht so arm wie ich, aber
doch ebenfalls zur Sparsamkeit veranlaßt war. Ein fleißiger
und ernster Junge, pflegte er, außer mit mir, nicht viel zu
sprechen und wurde deshalb Cyprinus Carpio oder kurz
weg Carpio genannt, weil Karpfen bekanntlich auch nicht
gern viele Worte machen. Wir pflegten unsere beiderseitige
Barschaft zwar nicht in eine gemeinsame Reisekasse zu
verschmelzen, aber doch der eine mit den Mitteln des
andern zu rechnen, was zur Folge hatte, daß der, welcher
mehr besaß, sich stets bemühte, heimlich dafür zu sorgen,
daß der gegenwärtig Ärmere nicht unter seinem
augenblicklichen Proletariat zu leiden hatte. Es kamen da
Beispiele von Selbstlosigkeit und Aufopferung vor, welche
wirklich rührend waren, obgleich oder vielleicht grad weil
es sich dabei um ganz geringe Beträge, um Groschen oder
gar nur um Pfennige handelte. Das ganz natürliche
Ergebnis dieses Verhaltens war, daß am Schlusse jeder
solchen Reise bei beiden der Rest ihres Geldes genau
derselbe war. Wenn einer unserer heutigen Finanzminister
dabeigestanden und gehört oder gesehen hätte, mit welch
einer weisen und bedachtsamen Wichtigkeit wir über die
geringste Ausgabe verhandelten, er hätte von uns lernen
können. Wir sind sogar einmal über den Fluß
geschwommen, um zwei Kreuzer Fährgeld zu ersparen.



Dieser prächtige Junge wollte die von mir geplante
Weihnachtsreise gar zu gern mitmachen, glaubte aber, daß
ich ihn dieses Mal nicht mitnehmen wolle, weil er nicht
mehr als zwei Thaler zusammenbringen konnte; da war ich
gegen ihn doch der reine Millionär! Ich machte ihn aber
durch die Versicherung glücklich, daß es einem solchen
Millionär ein Leichtes sei, einen armen Teufel mit
durchzuschleppen. Er mußte mit! Wir konnten die
Wanderung nicht gleich mit dem Beginne der
Weihnachtsferien antreten, denn es verstand sich ganz von
selbst, daß wir die Feiertage bei unseren Eltern verlebten,
und als wir dann am bestimmten Orte zusammentrafen –
denn wir hatten natürlich wie alle bedeutenden Menschen
ein »Rendezvous« verabredet, teilte er mir strahlenden
Auges mit, daß sein Vater ihm einen Thaler zugelegt habe.
Wir standen also nicht mehr 2 sondern 3 zu 5, und er hatte
sich meiner Million ganz bedeutend genähert.

Und wohin sollte unsere Reise gehen?
Gewöhnlich marschierten wir auf dem Gebirge zwischen

Sachsen und Böhmen hin. Wir konnten uns da einbilden,
die Pyrenäen zwischen Frankreich und Spanien oder gar
den Himalaya zwischen Tibet und Indien zu durchwandern.
Wir hatten da Städte und Dörfer, Berge und Thäler, Felsen
und Wiesen, Flüsse und Bäche, Sonnenschein und Regen,
kurz, alles, was unser Herz begehrte. Mehr konnten wir
nicht verlangen und auch in keiner andern Gegend finden.
Dieser Schauplatz unserer Weltreisen war uns lieb
geworden, und es gehörte schon ein ungewöhnlicher
Entschluß nach einer vorhergehenden langen Konferenz
dazu, wenn wir einmal einen andern wählten.

Eigentlich hatte diese treue Anhänglichkeit auch einen
weniger psychischen Grund, den ich, nachdem wir ihn so
lange geheimgehalten haben, heut doch einmal verraten
will. Ich kann das nun ohne größere Gefahr thun, weil wir
jetzt doch nicht mehr da oben herumsteigen und also



andere, ebenso würdige Menschen von den Vorteilen
unseres Geheimnisses profitieren lassen können.

Es gab eine für uns sehr wichtige Ursache, welche uns
stetig oder vielmehr unstet zwischen Österreich und
Sachsen hin und her pendeln ließ. Diese Ursache hieß:
Kurs, der Geldkurs nämlich. Man glaube ja nicht, daß nur
wirkliche, faktische Millionäre sich mit den Geldkursen zu
beschäftigen haben, o nein; je weniger man besitzt, desto
wichtiger wird der Kurs; das haben wir beide an uns selbst
erlebt. Damit soll freilich nicht etwa gesagt sein, daß
folglich der Kurs für den am allerwichtigsten sei, der gar
nichts besitzt, sondern es müssen zwei tüchtige Geldleute
zusammentreten, welche gewisse, sichere Fonds besitzen,
z.B. der eine drei und der andere fünf Thaler; die machen
eine Reise, eine sogenannte Kursreise, von welcher sie,
besonders wenn sie dem privilegierten Stande
buntbemützter Schüler angehören, ganz ungeahnte
Vorteile ziehen können. Aber pfiffig muß man sein, und
Schüler muß man sein! Warum, das werde ich gleich
erklären.

Wie steht heut der Gulden? So und so! Hm! – – Wenn der
gewöhnliche Sterbliche mit Thalern zahlt und Gulden
heraushaben will, dann stehn die Thaler schlecht. Zahlt er
Gulden und will Groschen haben, so stehen die Gulden
schlecht. Und will er sich überzeugen, so ist kein Kurszettel
zu haben. Tritt aber ein ungewöhnlicher Sterblicher, also
ein Schüler herein, so traut man ihm kein Geld zu, obgleich
er entweder drei oder gar fünf Thaler in der Tasche hat.
Man sagt ihm ganz ehrlich, wie heut der Gulden steht, und
wenn man das nicht weiß, so zieht er selbst einen für ihn
vorteilhaften Kurszettel hervor, von welchem leider das
Datum abgerissen ist. Er ißt und trinkt, bezahlt und geht
dann fröhlich von dannen. Wohin? Ja, darin liegt das
großartige Geheimnis. Nämlich steht der Gulden schlecht,
so kehrt der Schüler auf sächsischer Seite ein und läßt sich



für einen Thaler österreichisches Geld geben; steht der
Gulden hoch, so kehrt er auf böhmischer Seite ein und
wechselt die Kreuzer in Groschen und Pfennige um. Wenn
der Schüler ein bedeutender Kapitalist ist und es also lange
genug aushalten und durchführen kann, so ist es ihm nicht
schwer, Gewinne von solcher Höhe einzustreichen, daß ein
gewöhnlicher Sterblicher, wenn er dies erführe, ihn
beneiden würde. Carpio und ich, wir also, haben bei einem
Reisegelde von zusammen vier Thaler in acht Tagen
böhmischerseits elf Kreuzer und auf der sächsischen Seite
sechzehn Pfennige profitiert, was unserm
Reiseunternehmen einen vorher ganz ungeahnten Schwung
verlieh. Es gehörte aber auch ein gradezu großartiger
Aufwand von Scharfsinn und Unternehmungsgeist dazu,
die Kursverwickelungen zu durchschauen und jede Chance
augenblicklich zu benutzen. Wir sind z.B. in strömendem
Regen stundenweit von Sachsen hinüber nach Böhmen
oder in umgekehrter Richtung gerannt, um uns für fünfzig
Kreuzer Pfennige oder für fünfzig Pfennige Kreuzer geben
zu lassen. Der Profit wurde in Powidl, sauren Gurken oder
andern nahrhaften Dingen angelegt, und reichte er nicht
aus, so war das Kapital ja auch nur da, um nach und nach
verbraucht zu werden. Auf diese Weise kam man im
Zickzack zwischen Sachsen und Böhmen herüber und
hinüber immer vorwärts, hatte geistige und geschäftliche
Anregung in Menge, triumphierte über alle Kurse der Erde
und fühlte eine wahre Protzenseligkeit, weil man alle Tage
von früh bis zum Abende mit Geld nur so um sich warf, was
man dann nach den Ferien leider nicht mehr konnte. Wir
haben da köstliche Zeiten verlebt, in denen uns kein Talken
und kein Zwetschgenbrötchen zu teuer war, die
Bauerngüter gar nicht mitgerechnet, in denen man
umsonst mit essen und soviel Milch trinken durfte, daß die
Kuh hätte brummen mögen!



Im Winter, wo der Schnee da oben im Gebirge zuweilen
haushoch liegt, war es freilich schwieriger, dem Kurs
hinüber und herüber nachzusteigen; aber wir hatten uns,
wie man weiß, mit ganz beträchtlichen Mitteln versehen
und konnten nun auch einmal als Kapitalisten reisen, denen
der Kurs von Zeit zu Zeit mal Schnuppe ist.

Ausgerüstet waren wir in jeder Weise so vorzüglich, daß
wir sofort eine Besteigung des Montblanc hätten
vornehmen können, ohne etwas zu vermissen.
Regenschirme gab es natürlich nicht; das wäre unmännlich
gewesen, Spazierstöcke auch nicht; unsere Wanderstäbe
wuchsen, ihrer Erlösung harrend, in irgend einem Busche.
Überröcke? Pfui! Wir waren deutsche Jünglinge!
Handschuhe? Wenn der Mensch welche tragen sollte, wäre
er mit Handschuhen geschaffen worden. Irgend welches
Pelzwerk? Nein; das ist für Eskimos da, aber nicht für einen
Carpio und seinen fünf Thaler schweren Freund! Aber eine
gemeinschaftliche Zeichenmappe hatten wir uns aus fünf
Bogen Konzeptpapier zusammengeheftet; Carpio trug sie in
einem alten, verwaisten Fernrohrfutterale auf dem Rücken.
Es ist leider nichts hineingekommen, denn stets wenn wir
einen des Kopierens werten Gegenstand fanden, waren
unsere Finger vor Kälte so steif, daß wir den Bleistift nicht
regieren konnten. Ich hatte eine Botanisiertrommel
umhängen, aber natürlich nicht zum Botanisieren oder
Pilzesuchen jetzt im Winter; sie enthielt unser ganzes
Reisegepäck nebst allen Toilettenartikeln, welche für uns
auszudenken waren; ich werde mich hüten, sie zu verraten!
Viele Nummern aber waren es nicht! Zwei Landkarten
hatte Carpio auch besorgt, eine von Sachsen und eine von
Böhmen, weil wir doch zwischen beiden lust- und
schneewandeln wollten; aber schon am ersten Tage stellte
es sich heraus, daß sie, wie er behauptete, von seiner
Schwester verwechselt worden waren; die eine war von
Schweden und Norwegen, die andere von Algier, Tunis und



Tripolis. Wir beschlossen einstimmig, sie nicht
wegzuwerfen, sondern für spätere Reisen nach diesen
Ländern aufzubewahren. Auch Nähzeug war da. Man
braucht das auf Reisen, der abgerissenen Knöpfe wegen;
aber was eine Häkelnadel dabei wollte, das war mir ein
Rätsel.

Mit Cigarren waren wir sehr gut versehen. Jeder hatte
zwei Stück à drei Pfennige. Sie waren nur für ganz
besonders festliche Gelegenheiten bestimmt, und wir
faßten den kühnen Plan, sie nicht zu verzollen, sondern
nach Österreich einzuschmuggeln. Wir steckten sie also in
die Stiefelschäfte. Als wir sie am Abende hervorholen
wollten, waren sie zu Mehl zerrieben; sic transit gloria
mundi!

Die übrigen Ausrüstungsgegenstände waren mehr
intimer Natur, je nach den individuellen Passionen des
Besitzers: Bindfaden, Feuerschwamm; ein Eissporn
Carpios, zum abwechselnden Gebrauch für beide Beine; ein
Fläschchen Fischthran als Stiefelschmiere; er, oder
vielmehr seine Schwester wieder, hatte aber Terpentin
erwischt; ein Brennglas, welches ein Erbstück von seinem
Großoheim war. Als ich ihn fragte, zu was es jetzt im
Winter dienen solle, warf er alle meine Kenntnisse durch
die herablassende Bemerkung über den Haufen, daß man
im Winter ebenso wie im Sommer den Meridian von
Komotau berechnen könne. Noch andere Dinge anzuführen,
würde indiskret sein. Höchstens darf ich noch erwähnen,
daß Carpio ein hölzernes Sicherheitsschloß eigener
Erfindung bei sich trug. Es sollte zur Sicherstellung unsers
Lebens und mehr noch unserer Kapitalien dienen, falls wir
gezwungen sein sollten, in einem fragwürdigen Hause zu
übernachten. Als er es gleich im ersten Quartier an die
Thür befestigen wollte, hatte er, oder vielmehr seine
Schwester, wie er behauptete, die dazu nötigen vier
Schrauben daheim gelassen.



Es muß gesagt werden, daß unser Rendezvous das
Städtchen Rehau in Oberfranken war. Von da wanderten
wir, die vier Cigarren schmuggelnd, nach Asch, und dann
ging es auf Eger zu. Mit dieser für unsere Finanzen ganz
bedeutenden Großstadt konnten wir uns nicht abgeben,
wanderten also hindurch und noch einige Kilometer weit
nach Tirschnitz, wo wir nach langem, anstrengendem
Marsche abends spät und ermüdet ankamen. Wir zahlten
jeder ein Bier, für zwanzig Kreuzer Kartoffeln mit Quark
und ließen uns dann unsern Schlafsalon anweisen, welcher
die schwere Summe von fünfzig Kreuzern kostete. Hier war
es, wo uns die Cigarren die größte der Enttäuschungen
bereiteten und dann das Sicherheitsschloß den Dienst
versagte. Wir steckten unsere Kapitalien also in den Ofen,
aus welchem Carpio aber nach einigem Überlegen seine
Einlage wieder herausnahm, um sie in seinem Bette zu
verbergen. Er meinte, es sei nicht vorteilhaft, beide
Beträge an einem und demselben Orte aufzubewahren, wo
dann, falls ein Einbrecher käme, alles verloren sei; man
müsse sie vielmehr trennen, damit der Spitzbube nur den
einen Teil bekomme, der andere aber gerettet werde. Ich
fügte mich seiner überlegenen Weisheit, legte mich nieder
und schlief bald ein, wurde aber bald wieder durch ein
Geräusch erweckt. Es wurde von Carpio verursacht,
welcher mir auf mein Befragen mitteilte, daß er vorhin
beim Scheine unserer Zündhölzer ein Stück Ziegelstein
hinter dem Ofen habe liegen sehen. Dieses hatte er
hervorgeholt und in sein Taschentuch geknotet, wodurch
ein höchst brauchbarer Totschläger entstanden war, mit
welchem er jedem hoffentlichen Einbrecher den Kopf
behämmern wollte. Tief getröstet und beruhigt durch diese
uns sichernde Maßregel meines Busenfreundes schlief ich
wieder ein und wachte nicht eher wieder auf, als bis Carpio
mich an den Armen emporriß und mir im höchsten Zorne
die Entdeckung zuschrie:



»Höre, mein Geld ist weg, mein ganzes, ganzes Geld
mitsamt dem Portemonnaie! Der Totschläger ist unnütz
gewesen; es ist doch so ein Halunke hereingekommen und
hat in den Ofen gegriffen! Aber warum er nur mein Geld
genommen und das deine liegen gelassen hat, das wird mir
ein ewiges Rätsel bleiben! Ich laufe hinab, sofort! Der Wirt
muß alles, alles ersetzen!«

»Warte noch! Dein Geld hat im Ofen gelegen?«
»Natürlich!«
»Du hast es selbst wieder herausgenommen und in dein

Bett versteckt. Suche nach!«
Er suchte und fand es, holte erleichtert und tief Atem und

sagte:
»Das ist ein Glück für den Wirt! Ich hätte weder geruht

noch gerastet und ihn nötigenfalls bis zur Auspfändung
getrieben. Weißt du, was der Kaffee kosten wird?«

»Zehn Kreuzer ohne Brot.«
»Und das Brot?«
»Zehn Kreuzer ohne Kaffee.«
»So bestellst du Kaffee für dich, und ich laß mir Brot für

mich geben; dann teilen wir und zahlen bloß zwanzig
Kreuzer. Was wir hier sparen, können wir dem Mittagessen
zulegen. Bist du einverstanden?«

»Ja. Nobel ist das zwar nicht, aber wir machen dann
schnell, daß wir fortkommen und nicht lange bekrittelt
werden.«

»Bekrittelt? Willst du dich nicht für akademisch gebildete
Kapitalisten eines bessern Ausdruckes bedienen? Diese
Böhmen werden alles, was wir thun, für vornehm halten,
wenn sie es auch nicht begreifen können.«

Wir frühstückten also für zwanzig Kreuzer, ließen uns für
vornehm halten und reisten dann ab. Unser heutiges Ziel



war Falkenau, wo wir gegen Abend lebendig ankamen,
obgleich mein Freund das Unglück gehabt hatte, seinen
Eissporn zu verlieren; wie das zugegangen war, das wußte
er selber nicht und ich noch viel weniger. Er war nicht nur
schmerzlich bewegt, sondern sogar tief betrübt über diesen
ebenso schweren wie unersetzlichen Verlust, und ich gab
mir ihm zuliebe den Anschein, als ob der Eisenstachel auch
meinem Herzen teuer gewesen sei. Wir blickten ihm voll
Trauer in die Vergangenheit nach und wendeten uns dann
mit männlicher Resignation einer einfachen Herberge zu,
deren Aussehen mit unserm heutigen Budget zu
harmonieren versprach.

Eben wollten wir eintreten, da kam ein Gendarm heraus,
der sich darüber zu wundern schien, daß wir dahinein
wollten. Er grüßte höflich und fragte dann:

»Sie sind doch wohl Studenten, meine Herren, nicht?«
Ich nickte; Carpio aber zog seinen Schülerpaß aus der

Brusttasche, schob ihn dem Sicherheitsbeamten in die
Hand und antwortete:

»Ja, wir sind Studenten. Bitte, überzeugen Sie sich!«
Der Gendarm öffnete den Paß, las ihn und gab ihn mit

einem eigentümlichen Lächeln und den Worten zurück:
»Wenn Sie das alles sind, was hier verzeichnet steht, so

sind Sie ein gemachter Mann, lieber, junger Herr!«
»Das alles bin ich allerdings!« versicherte mein

Busenfreund in stolzem Tone. »Es ist sogar der
Gymnasialstempel daraufgedrückt.«

»Den sehe ich nicht!«
Carpio sah den Paß nun selbst auch an und fand, daß das,

was er in der Hand hatte, ein Verzeichnis der
Regierungsjahre der deutschen Kaiser von Karl dem
Großen bis auf Franz den Zweiten war. Er suchte eine



ganze Zeit lang nach dem Passe und rief, als er ihn nicht
fand, entrüstet aus:

»Das ist nun wieder einmal ein Versehen von meiner
Schwester, die mir diese Tabelle anstatt des Passes in die
Tasche gesteckt hat. Solche Tollheiten können doch
unbedingt nur bei Personen vorkommen, welche keine
Masculina, sondern entweder Feminina oder Neutra sind!«

»Machen Sie sich darüber keine Sorgen!« tröstete ihn
der Polizist. »Ich habe nicht nach Ihrem Paß gefragt; man
sieht es Ihnen ja an, daß Sie das sind, wofür Sie sich
ausgeben, und wenn es unter besonderen Umständen nötig
sein sollte, so wird Ihr Kollege seinen Paß besitzen, welcher
Sie dann beide legitimiert.«

»Hast du denn deinen?« fragte mich Carpio.
»Ja, denn ich verlaß mich nicht auf meine Schwestern,

die übrigens ihre Sinne stets beisammen haben. – Kann
vielleicht unsereins hier in diesem Hause auch wohnen,
Herr Unteroffizier?«

»Hm,« brummte der Mann. »Ich wunderte mich schon
darüber, daß Sie hinein wollen, denn es ist eine Herberge
für Handwerksburschen. Kommen Sie lieber mit zum
Franzl! Ich gehe eben hin und werde Sie führen.«

Diese Aufforderung war jedenfalls recht gut gemeint,
aber Carpio fiel schnell ein:

»Hat er ein Hotel, einen Gasthof? Ist es teuer bei ihm?«
Da schlug der Beamte eine breite, behäbige Lache auf

und antwortete:
»Der Franzel? Teuer? Zumal gegen die Herren

Studenten? Hahahaha! Da müssen Sie ihn kennen lernen!
Er ist auch Student gewesen; er hat auf Schulmeister
studiert, die Sache aber aufgegeben, weil ihn die reiche
Wirtin zum Mann genommen hat. Nun spricht er von nichts
lieber als von seinem Studium und hat keine größere



Freude als wenn Studenten bei ihm einkehren. Wenn sie
ihm gefallen, so ist es dann sein Gaudi, daß er sich nichts
bezahlen läßt. Kommen Sie nur; die Sache läßt sich wohl
machen!«

Er ging voran, und wir beide folgten ihm; dabei hielt mich
mein Freund ein wenig zurück und fragte besorgt:

»Du, ob wir diesem famosen Wirte Franzl wohl gefallen
werden?«

»Warum sollten wir denn nicht?«
»Weil jeder Mensch seinen besonderen Geschmack hat.

Wenn er seinen Narren an uns frißt, so ist es wohl möglich,
daß wir nichts zu bezahlen brauchen; aber wenn er uns
erst fein und teuer traktiert und dann hinterher nicht
leiden mag, so können wir leicht mit einem einzigen
Schlage um dein und mein ganzes Vermögen kommen!«

»Das steht nicht zu befürchten. Man bezahlt doch nichts,
was man nicht selbst bestellt hat, und wir werden uns wohl
hüten, eine große Rechnung auflaufen zu lassen. Es giebt
derartige Menschen, wie der Gendarm den Franzl
beschreibt – Schulmeister studirt! – sie besitzen keine
akademische Bildung, denken aber vielleicht, noch mehr
als das zu können. Wenn man sie bei dieser ihrer Meinung
läßt, fließen sie vor lauter Freundschaft über. Dieser
Franzel ist vielleicht ein hübscher, junger Mensch gewesen
und hat nur aus diesem Grunde eine reiche Frau
bekommen. Wir werden ja sehen.«

»Höre, Sappho, du sprichst ja wie ein Buch, und noch
dazu gar wie ein gedrucktes! Das hast du während unserer
jetzigen Reise noch nicht gethan!«

Sappho! Da kommt es doch ans Tageslicht, was ich
verschweigen wollte! Man weiß, daß fast kein Student oder
Gymnasiast ohne Spitznamen bleibt; ich war bis vor
kurzem so glücklich gewesen, nur bei meinem


