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Über dieses Buch

Eigentlich will die alleinerziehende Ella nur eine Lampe
kaufen, doch dann nickt sie völlig erschöpft in einem
Luxusbett des Möbelhauses ein. Der aufmerksame
Verkäufer Julius bewacht ihren Schlaf, fasziniert und
gleichzeitig irritiert von dieser müden jungen Frau. Das
Treffen endet mit einer Anzeige. Zwischen
Kindererziehung, Job und Wohnungssuche rückt diese
Begegnung für Ella in immer weitere Ferne  – bis ein
Schreiner ihre Wohnungstür reparieren muss. Es ist Julius.
Und während Ella noch versucht, ihren chaotischen Alltag
zu meistern, scheint ihr Herz schon ganz andere Pläne zu
haben  …



Über die Autorin

Für Ute Seidel, geboren 1970 in Erlangen, begann das
Leben eigentlich erst richtig, als sie lesen lernte und
Bücher sie in fremde Welten führten. Nach dem Abitur
studierte sie Anglistik und Germanistik an der Universität
in Nürnberg und in Newcastle, England. Neben ihrer
Tätigkeit als Autorin unterrichtet Ute Seidel Deutsch,
Englisch und Ethik an einem Gymnasium. Mit ihrer Familie
lebt sie in der Nähe von Nürnberg.



Ute Seidel

Es ist
nicht alles

Glück,
was glänzt



Kapitel 1

Abgesehen davon, dass man einmal ihren Namen in ein
Stück unberührten Schnee gepinkelt hatte, war Ella noch
nie sonderlich umworben worden. Und selbst der Name des
Pinklers kann getrost unerwähnt bleiben, nicht zuletzt, da
er, völlig verausgabt, vor der Vollendung eines gelben
Herzens neben den vier Buchstaben unvermittelt versiegt
war.

Ella war leidlich hübsch, intelligent und wirklich nett.
Sie selbst hätte das zwar nie von sich behauptet, und
vielleicht war dieser Mangel an Glauben an sich selbst das,
was Ella für andere so unattraktiv machte.

Nein, an Herz und Hirn lag es nicht und an fünf Kilo zu
viel erst recht nicht. Es war einfach nur Gottes Wille. Oder
Schicksal. Oder simpler Zufall, dass Ella allein war und sich
bisher niemand gefunden hatte, dem sie mehr als ein
halbes, in den Firn gepinkeltes Herz wert war.

Eine Zeit lang hatte Ella überlegt, ob es vielleicht mehr
Frauen als Männer in ihrer Stadt gab. Nicht nur in ihrem
Yoga-Kurs, da war es ja klar, sondern überhaupt. Eventuell
irgendwas im Leitungswasser oder Strahlen eines seit
dreißig Jahren defekten Handyfunkmasts, die die
Chromosomen beeinflussten, ohne dass das je jemand
bemerkt hätte. Ein Blick auf die Website der
Stadtverwaltung zeigte, dass tatsächlich deutlich mehr
Frauen gemeldet waren, doch lag das allein an der
unseligen Kurzlebigkeit des durchschnittlichen Mannes. In
Ellas Altersklasse war die Verteilung noch fifty-fifty.

In einer besonders verzweifelten Phase hatte Ella
beschlossen, statt immer mit Gefühl doch einmal ganz
logisch an die Sache heranzugehen, die



Wahrscheinlichkeiten zu optimieren und nur noch Orte und
Events zu besuchen, wo die Zahl an Männern und damit
auch die Chance, einen für sich zu finden, groß war. Also
trat sie einem örtlichen Kampfsportklub bei, der
Trainingsräume im Keller einer Grundschulturnhalle und
eine eindeutig männlich geprägte Mitgliederklientel
aufweisen konnte.

Vier Jahre später hatte sie den blauen Gürtel und ein
sechs Monate altes Baby, das im Dojo gezeugt worden war,
als Ella und ein Schwarzgurt nach dem gemeinschaftlichen
halbjährlichen Mattenputzen zurückgeblieben waren, um
die Putzeimer wegzuräumen und abzuschließen.

Der Schwarzgurt zog mit seiner Familie nach Köln,
bevor Ella überhaupt wusste, dass sie schwanger war. Ihr
Herzschmerz hielt sich in Grenzen. Sie freute sich auf das
Baby, auch wenn von Anfang an nicht klar war, wie das mit
dem Arbeiten und dem Kind und dem Geld klappen sollte.

Ihre Mutter, die in ihrer alten Heimatstadt, gut
einhundert Kilometer entfernt, einen Buchladen führte,
drängte Ella, den Kindsvater zu Zahlungen zu verpflichten.
Doch Ella wehrte ab, nicht aus dem unbrechbaren Stolz
einer autarken Amazone oder aus Rücksicht auf die Familie
des Schwarzgurts, sondern schlicht, weil sie seinen
Nachnamen vergessen oder vielleicht nie gewusst hatte,
die Judo-Zeit hinter ihr lag und sie niemanden ohne weitere
Ausführungen oder gar Lügen nach seinem Namen und der
neuen Adresse hätte fragen können.

Dass ihre Mutter, die verwitwet war und einen neuen
Lebenspartner hatte, mit ihrem vorwurfsvollen
Unverständnis dafür, wie man sich in eine solche Lage
bringen konnte, ihr mit dem Baby nur sehr bedingt unter
die Arme greifen konnte  – sowohl im wörtlichen Sinn als
auch finanziell  –, leuchtete Ella ein. Sie war ihrer Mutter
auch nicht böse, nur ab und zu ein bisschen, wie alle
Töchter ihren Müttern manchmal böse sind.



Bei alldem war Ella nicht neidisch auf andere,
einfachere Biografien, auch nicht unglücklich, nur
unendlich müde vom Arbeiten, vom Warten auf einen Mann
und von Lotta, die nachts nur selten schlief. Wenn
Unzufriedenheit an ihr nagte, dann war es lediglich ein
kleines Eingeständnis ihres fehlenden Ehrgeizes und
Erfolges, ein schüchternes Anklopfen der Erwartungen, die
einst durch ihre Teenager-Tagebücher gegeistert waren.

Ella hatte ohnehin nicht viel Zeit, über ihre Lage
nachzudenken, denn die bleierne Müdigkeit zog sich von
der Nacht in den Tag hinein bis in die Stadtbibliothek, wo
sie in der Reiseabteilung Leute beriet, die viel Geld für
Bildungstrips in die Emilia Romagna oder Luxusresorts im
Oman ausgaben, sich aber keinen eigenen Reiseführer
leisten wollten, sondern sich lieber einen ausliehen, der
schon fünf Jahre alt war und die Cappuccino-Flecken von
mindestens einem Dutzend Kunden aufwies. Das sprach
Ella natürlich nicht laut aus, sondern dachte es sich nur
und beriet freundlich und fachkundig, auch wenn sie selbst
noch nie in der Emilia Romagna, geschweige denn im
Oman gewesen war.

Ansonsten ordnete sie zurückgegebene Bücher ein,
überprüfte Rechnungen für Neuanschaffungen,
entkatalogisierte und packte zerfledderte, zu verhökernde
Exemplare nach Genre geordnet in gebrauchte
Orangenkartons für den allmonatlichen Flohmarkt-Samstag
zusammen. Ella hätte eine besonders hübsche
Orangenkiste mit der Aufschrift Mängelexemplare für
Liebhaber für sich selbst reservieren sollen.

Als Ella die Tage für die Betreuung der eigenen kranken
Kinder aufgebraucht hatte, war es leider erst März, denn
Lotta, die neu in der Kindergartengruppe war, bediente
sich an jedem Virus, jedem Bakterium, das an Bauklötzen,
Tassen und Sandschaufeln klebte. Ella freute sich dennoch
an ihren unvermindert dicken Backen, der zarten Haut,
küsste die fiebrige Stirn und verfluchte die anderen Eltern,



die ihre Kinder krank in die Krippe schickten. Allerdings
hatte sie das einige Male auch selbst schon getan, weil ihr
eben die Betreuungstage durch die Finger rannen.

»Haben Sie denn gar kein Back-up?«, fragte ihre Chefin
Frauke Fürstenberg, die, mit Twinset und Perlenkette stets
elegant, die Regalreihen durchstreifte und dabei
Buchrücken rückte und Titel notierte, die man für das
nächste Kultur-Event auf Display-Tischen in Szene setzen
könnte. Insgeheim hoffte Ella auf einen Wechsel in die
Tourismus-Abteilung der Stadt  – mit ihr hofften alle
Mitarbeiter der Bibliothek. Man hatte sogar schon
überlegt, Bestechungsgelder zu sammeln, um ihr diesen
Karrieresprung zu ermöglichen.

Ella musste verneinen. Nein, einen doppelten Boden, ein
Sicherheitsnetz, eine gute Fee hatte sie nicht.

Am nächsten Tag machte die Chefin ihr im Büro
unmissverständlich klar, dass es so nicht weitergehe und
Ella nur Vollzeit arbeiten könne, wenn sie auch tatsächlich
Vollzeit arbeite, und dass ihr Engagement wirklich
geschätzt würde, wenn sie es denn wieder wie früher
entfalten würde. Die Frage, wo sie sich in fünf Jahren sehe,
konnte Ella nicht beantworten. Sie war zu müde, sich so
etwas vorzustellen, und außerdem wollte sie pünktlich aus
dem Haus, um Lotta abzuholen, die einen neuen
Backenzahn bekam, sich am Morgen an sie geklammert
hatte und die nur die Praktikantin Rebecca aus Ellas Armen
hatte lösen können, indem sie Lotta so sanft wie möglich
jeden einzelnen Finger aufgebogen hatte.

Ella unterschrieb mechanisch den bereits vorbereiteten
Teilzeitvertrag, was, doch das wusste sie nicht, ihrer Chefin
höchst willkommen war, da immer weniger Leute echte
Bücher lasen und sie so immer weniger Personal brauchte,
sie aber Kündigungen aus Imagegründen vermeiden wollte.
Wer benötigte eigentlich auch Beratung bei so
offensichtlichen Genres wie Reiseführern oder
austauschbaren Schmonzetten, die als Strandlektüre



dienten und so schnell vergessen waren wie die Erholung,
die man am letzten Urlaubstag entschlossen mit
heimzunehmen gedachte?

Die Chefin bewegte sich in Bezug auf Attraktivität und
Rentabilität ohnehin auf dünnem Eis. Sie lieh sich selbst
jede Woche auf den Namen ihres Mannes, der außer der
Zeitung gar nichts las, zwanzig Bücher aus, um die
Leihdaten in die Höhe zu treiben. Im Jahr waren das fast
tausend Bücher; das machte schon was aus. Neben dem
heroischen Kampf um zahlreiche Ausleihen musste gespart
werden; das Stadtsäckel wurde jedes Jahr schmaler, und
dennoch musste die Stadtbibliothek eine gute Show
abliefern, wenn die Chefin ins Tourismus-Amt wechseln und
da eine Chance haben wollte.

Immerhin stammte das Gebäude der Bibliothek aus dem
späten Barock und wies einen kleinen Saal auf, der für
Lesungen und Konzerte genutzt werden konnte, ja musste.
Sollte Ella sich doch um die Events kümmern. Das war
doch was für sie. Keine andere Angestellte hatte sechs
Semester Germanistik und Journalistik studiert, auch wenn
es mit dem Abschluss dann nichts geworden war.
Zumindest bevor sie das Kind bekommen hatte, war Ella
kompetent und zupackend gewesen, und die Chefin hegte
immer noch gewisse Sympathien für die Prä-Lotta-Ella, die
so zuverlässig und unverbraucht gewirkt hatte, belesen und
voller Ideen, wenn auch ein wenig hausbacken und
manchmal zu bemüht.

»Die Medienarbeit für die Events und die Konzeption
können Sie notfalls auch mal von daheim machen«, gestand
ihr die Chefin großmütig zu (da solle noch jemand sagen,
ledige Mütter würden nicht gefördert bis zu den Grenzen
der Belastbarkeit des Systems).

Im Bus legte Ella das Gesicht an die Scheibe und
träumte müde vor sich hin. Als sie ein kleines Mädchen
gewesen war, hatte sie fliegen können. Sie konnte sich
nicht erinnern, dass sie über Hausdächer geflogen wäre,



aber wenn sie in einem Türrahmen stand, konnte sie
abheben und ein paar Zentimeter über dem Boden
schweben. Das ging mit Willenskraft und brauchte nicht
viel Energie, nur Konzentration. Aber auch nur so viel, wie
man als Kind aufbringen konnte. Wobei Ella sich als Kind
bestimmt besser hatte konzentrieren können als jetzt, und
mehr Willenskraft hatte sie sicher auch gehabt.

Irgendwann war ihr diese Fähigkeit plötzlich
abhandengekommen, und rückblickend glaubte Ella, ihr
war damals gar nicht aufgefallen, dass sie es nicht mehr
konnte. Da war plötzlich anderes wichtiger gewesen.

Erst als Ella zu Hause war und Lotta fütterte  – ihre
kleine Tochter aß manchmal nicht alleine, und auch jetzt
landete mehr Kartoffelbrei auf Ellas Jeans als in Lottas
Mund  –, wurde ihr klar, dass praktisch neunundneunzig
Prozent der Events in der Bibliothek abends stattfanden,
wenn das Kinderhaus längst geschlossen hatte, und sie also
nicht nur einen Teilzeitvertrag unterschrieben hatte, der
sie die Hälfte verdienen ließ. Zu allem Übel würde sie von
dem Verdienst, der ihr blieb, auch noch einen Babysitter
bezahlen müssen.

Wäre sie am Nachmittag nicht so unendlich müde
gewesen, hätte sie um Bedenkzeit gebeten. Und wäre sie
jetzt nicht so unendlich müde gewesen, hätte sie geweint.
Stattdessen badete sie Lotta, zog ihr den
Frotteeschlafanzug an, setzte sie neben sich auf die Couch
und schaltete den Fernseher an. Kein Kinderprogramm, das
war schon aus für heute, sondern eine Kochsendung.

Lotta dämmerte auf ihrem Schoß weg, und Ella
outsourcte alles, was eigentlich in ihrer eigenen Küche
ablaufen sollte, an die Fernsehköche, die munter Löffel
abschleckten und sich nie die Hände wuschen, aber sehr
professionell Zwiebeln hackten und nachhaltige
Röstaromen lobten. Sie machten das so viel besser: das
Experimentieren, das Abschmecken, das Genießen, das
Lob, das man spendete oder einstrich. Bevor noch das



Team Knackwurst durch eine raffinierte Crème brulée mit
Chilifinish den ersten Punkt im Küchenduell errungen
hatte, war auch Ella weggedämmert, bis Lotta wieder
aufwachte und die Nacht begann.



Kapitel 2

So schlich sich in Ellas Leben die unheilvolle Ehe von
unendlicher Müdigkeit und nicht enden wollender
Schlaflosigkeit ein. In der Nacht, während in ihren Beinen
die Ameisen tanzten  – Nervenärzte nannten das »restless
legs«, also war es immerhin keine Einbildung  –, dachte Ella
an eine Szene, die sie tags zuvor vom Bus aus beobachtet
hatte. Zwei Frauen waren sich begegnet, staunendes
Erkennen, dann fielen sie sich lachend in die Arme. Der
Bus fuhr weiter und ließ das Paar hinter sich.

Ella stellte sich vor, sie wäre dabei gewesen, umarmt,
wiedererkannt und glücklich getroffen. Natürlich war es
ganz und gar unwahrscheinlich, dass sich statt zwei gleich
drei Frauen, die sich lange nicht gesehen und fast, aber
eben nicht ganz vergessen hatten, unversehens an einer
Straßenecke trafen. Und auch das Umarmen zu dritt war
sicher schwieriger. Vermutlich hätte man sich sogar über
das Zusammentreffen mit einer der Frauen mehr gefreut
als über das mit der anderen, doch all diese stochastischen
und psychologischen Feinheiten beiseitegelassen, wäre Ella
gerne mit von der Partie und die Freundin dieser Frauen
gewesen. Der rote Dufflecoat der einen hätte ihr auch
gefallen, die andere Frau hatte lustige Haare, unfrisiert,
wirkte aber trotzdem nett.

Ella hatte natürlich Freundinnen, aber keine solchen,
die immer für sie da waren oder sie mit kuscheligen
Mänteln umhüllt hätten, selbst wenn die Knebelknöpfe
eines Dufflecoats sicher unangenehm drückten, wenn man
heftig umarmt wurde.

Solche schönen Gedanken sponnen sich durch Ellas
Nächte, doch auch dunklere, wie sie nachts eben kommen,



gigantische Schatten kleiner Sorgen, die Ella mit den
meisten Menschen teilte, die um vier Uhr morgens aber
nur sie heimzusuchen schienen. Da waren die vielen
Krankheiten  – sollte Ella wegen des knubbeligen
Muttermals am Arm nicht lieber doch zum Hautarzt gehen?
Die Möglichkeit eines Feuers  – darf man die Spülmaschine
überhaupt unbeaufsichtigt laufen lassen, ohne einen
Schwelbrand zu riskieren? Geld  – was, wenn sie ihren Job
ganz verlieren würde?

An einem solchen Punkt angekommen, stand Ella auf,
schaute nach Lotta, ging zur Toilette, wusch und cremte
sich die Hände ein, baute sich aus dem
Seitenschläferkissen ein Nest am Fußende und legte sich
verkehrt herum. Ein alter Trick, der früher funktioniert
hatte, aber dessen Zauber immer öfter versagte.

Mit der Zeit gewöhnte sie sich kapitulierend an vier
Stunden Schlaf und an ihre neuen Aufgaben in der
Bibliothek.

Ein Blockflötenquartett stand auf dem Programm:
Freitagabend, vier Absolventinnen der Musikakademie
Utrecht, spezialisiert auf klassische Musik einerseits und
zeitgenössische Kompositionen andererseits.

Ella hatte vor vier Wochen eine Babysitterin für Lotta
engagiert, eine Studentin, die am Schwarzen Brett der
Bibliothek ihre universalen Dienste (Babysitten,
Gassigehen, Grabpflege) angeboten hatte. Sie hieß Anneli,
hatte eine Vorliebe für orangefarbenen Lippenstift und
sprudelte so vor sich hin.

»Ich finde kleine Kinder total süß! Gehen Sie ruhig aus,
solange Sie wollen. Ich mach das schon.«

Ella hatte ihr zwar vorher erklärt, dass sie nicht
vorhatte, sich in irgendeinem Club einen amüsanten Abend
zu machen, sondern arbeiten musste, doch das war bei
Anneli irgendwie nicht angekommen. Immerhin sträubte



sich Lotta nicht, von einer ihr fremden Person beaufsichtigt
zu werden. Vor allem, weil sie Annelis lange blonde Haare
unwiderstehlich fand; Ella hingegen vermutete, dass es
Extensions waren. Natürlich kostete Anneli gutes Geld.
Aber welche Wahl hatte Ella schon, wenn doch Stühle
aufgestellt, ein Blumenarrangement abgeholt und das
Ensemble vorgestellt werden wollten?

Der Saal der Bibliothek füllte sich erstaunlich gut, viele
ältere Leute, jedoch auch einige Studenten, die vielleicht
die Flötistinnen kannten oder kunstbeflissen die Zeit bis
zur Öffnung der örtlichen Kneipen überbrücken wollten.

Ella nahm die Eintrittsgelder entgegen, wünschte einen
schönen Abend, gab dem Beleuchter ein Zeichen und dann
ihrer Chefin ein »Daumen hoch«, die im letzten Moment
mit einer exotischen Wolke Parfüm hereingeweht war und
nun die Musikerinnen wortreich ankündigte.

Die Chefin schien Sprechperlen eingeworfen zu haben,
wie sie in Ellas Jugend von Vitakraft für verstockte
Wellensittiche verkauft worden waren: »Herzlich
willkommen zum Auftakt unserer Kulturreihe! Vier
Musikerinnen aus Utrecht werden Ihnen heute Flötentöne
beibringen.« Die Chefin schien über ihr eigenes Wortspiel
zu schmunzeln. »Wenn Sie einen bunten Blumenstrauß
immergrüner Melodien erwarten, werden Sie überrascht
sein. Tauchen Sie ein in ungeahnte Klangwelten, die in
unserer wunderschönen Bibliothek widerhallen! Und nun
allen einen interessanten Abend und viel Vergnügen!«

Spätestens beim Wort »interessant« hätte man
aufhorchen müssen, war dies doch meist ein Euphemismus
für »schön ist was anderes, aber das darf man auf keinen
Fall offen zugeben, wenn man nicht als ungebildet gelten
will«.

Ella staunte. Sie hatte handelsübliche Blockflöten
erwartet, doch die vier zierlichen Damen in Schwarz
wuchteten kantige, riesige Holzblöcke auf die improvisierte
Bühne. Sie spielten sich ein, indem sie abwechselnd in



diverse Ritzen der klobigen Instrumente fiepten und mit
Fingerringen auf das Holz klopften. Als Ella gerade hoffte,
dass das Konzert doch endlich beginnen möge, bevor ihr
müdes Hirn zerspränge, applaudierte das Publikum. Ella
schielte auf das Programm, das sie zwar beflissen
ausgeteilt, doch nicht gelesen hatte.

Hendrik Claßen, geboren 1992:
Opus 25b Lofoten ohne Fahrrad.

Ella hatte noch nie von einem Komponisten gehört, der
jünger als sie selbst war. Schon dass ihr Zahnarzt jünger
als sie war, kam Ella irgendwie komisch vor und schmälerte
ein bisschen ihr Vertrauen in ihn, wenn er alle halbe Jahre
die Vitalität ihrer Zähne mit Trockeneiskügelchen testete
und ihr der Schmerz durch den Kiefer zischte.

Sie scannte die Liste der weiteren Musikstücke auf der
Suche nach Komponisten, die sie vom Namen her kannte,
doch die Blockflötendamen hatten für diesen Abend
offenbar keine klassischen Weisen vorgesehen.

Einige Zuhörer verließen das Konzert zeitnah diskret
über den Notausgang neben der Herrentoilette, die
meisten hielten bis zur Pause durch, erstaunlich viele bis
zum Ende. Ella bedankte sich, wie mit der Chefin
abgesprochen, aus ganzem Herzen bei den Flötistinnen, als
das Konzert zu Ende war, und insgeheim noch mehr, weil
das Konzert zu Ende war.

Sie scheuchte höflich die letzten Gäste aus der
Bibliothek und schloss ab. Ihre Chefin hatte längst das
Weite gesucht, bevor sie bei den Aufräumarbeiten hätte
Hand anlegen müssen. Den Hauptschalter für die
Oberlichter konnte Ella nicht finden. Die Stühle würden am
nächsten Morgen vom Hausmeister gestapelt werden, der
würde dann sicher auch das Licht ausmachen.



Als Ella nach Hause kam, hatte Anneli die Füße vor dem
Fernseher hochgelegt. Lotta schlief. Anneli verbröselte
Chips und war mit sich, dem Abend und der Bezahlung
sichtlich zufrieden. »Supersüßes Kind«, hauchte sie mit
chipsgeschwängertem Atem Ella entgegen. Anneli griff
nach ihrer überdimensionalen schwarzen Sporttasche  –
Ella war zu müde, um zu fragen, was Anneli alles
dabeigehabt hatte, um Lotta bei Laune zu halten.

Ella ging sofort ins Bett. Vor ihren Augen brannten die
Oberlichter in der Bibliothek durch, Tausende Buchbände
gingen in Flammen auf. Warum nur hatte sie keine
Notfallnummer des Hausmeisters parat?

Der von Henrik Claßen und Kollegen verliehene
Blockflöten-Tinnitus wiegte sie schließlich in einen
unruhigen Schlaf, bis Lotta weinend erwachte, etwas von
»Bumbibärchen« erzählte und eine klebrig bunte Schar
garantiert veganer, von Magensäure bereits leicht
deformierter Gummibärchen auf ihre Bettdecke erbrach.



Kapitel 3

Zum Glück war Lotta am nächsten Tag wieder fit, wenn
auch denkbar schlecht gelaunt. Sie wollte sich partout
nicht anziehen lassen, hielt dafür aber vortrefflich still, als
Ella ihr die zwei gewünschten Zöpfe flocht, um sich gleich
darauf zurück in einen Zornanfall gleiten zu lassen, der in
stumme Schreie mündete, bei denen nur die Augen rot
blitzten, bis endlich der erste Brüllbrocken losgetreten und
die Heullawine in Gang gesetzt wurde.

Schließlich streifte Ella ihr ein viel zu großes T-Shirt von
sich selbst über, weil das eben am leichtesten
überzustreifen war und ihre kleine Tochter die rosa Blumen
darauf liebte. Lotta begann jedoch, noch ein wenig lauter
zu heulen, als sie auch Hose, Socken und Sandalen
anziehen sollte.

Das Ende der Bringzeit und der Anfang von Ellas Dienst
in der Bibliothek rückten näher und näher. Ella hasste es,
mit dem Rad und Lotta im Kindersitz schnell fahren zu
müssen. Sie hatte das zuerst ohne Kind mit einem vollen
Kartoffelsack geübt, weil der Schwerpunkt so verdammt
hoch war. Und bis Lotta angeschnallt war, ohne dass das
Rad kippte, würde Ella verschwitzt sein. Den Bus würden
sie aber nicht mehr erwischen, das war klar.

Ella fluchte: »Verdammt noch mal, zieh die Schuhe an!«,
und hörte sofort, wie sich ihre eigene Grobheit knirschend
mit Lottas Geheul vermischte und wahrscheinlich durch die
Ritzen der Tür zu den Nachbarn sickerte. Das Ehepaar
Braun war Ella ohnehin nicht wohlgesonnen. Fast zwei
Jahre war es in erster Linie um Lottas Windeln in der
Gemeinschaftstonne gegangen: zu viele, nicht
geruchsneutral. Zwar war Herr Braun auch nicht ganz



geruchsneutral, doch das Argument hatte Ella nie ins Feld
geführt, um die angespannte Nachbarschaftslage nicht
noch zu verschärfen.

»Bumbistiefel!«, schluchzte Lotta, die den
Tobsuchtsanfall langsam, aber fordernd hinter sich ließ.

Ella kapitulierte, zog Lotta die Gummistiefel an, ohne
Socken, ohne Hose. Die Unterhose von gestern hatte sie
noch an. Es war warm draußen, das musste reichen.
Erstaunlich schnell ließ sich Lotta in den Kindersitz setzen,
vermutlich hatte die ganze Machtprobe sie so angestrengt,
dass sie einem Schläfchen auf der Hinfahrt nicht abgeneigt
war.

Ella trat in die Pedale. Dennoch war die Tür zum
Kinderhaus schon abgesperrt, und Ella musste klingeln.
Frau Töppers’ Stimme ertönte: »Ja, bitte?« Ella artikulierte
Namen, Entschuldigung und Bitte und bekam als Antwort
das ärgerliche Summen des Türöffners.

Frau Töppers empfing sie an der Tür der
Hummelgruppe: »Sie sind wieder zu spät. Bitte halten Sie
die Bringzeiten ein. Wir möchten gemeinsam beginnen und
unser pädagogisches Programm in Ruhe durchführen.« Im
Hintergrund warf ein Junge Uno-Karten durch die Luft, und
ein anderer steckte sich Knetgummi in die Nase. Ihr Blick
fiel auf Lotta. »Warum hat sie unten nichts an?«

»Es ging nicht«, antwortete Ella wahrheitsgemäß und
schob hinterher: »Sie hat ja Gummistiefel an.« Ella beeilte
sich, aus ihrer Handtasche das Sockenknäuel
hervorzuziehen, das sie immer dabeihatte für Notfälle.

Lotta ließ sie sich widerspruchslos anziehen. »Unten nix
an«, wiederholte sie und sah Ella so fragend an, als wüsste
sie auch nicht, warum sie so mangelhaft ausstaffiert
angekommen war.

»Und man könnte meinen, Sie würden genug Kleidung
geschenkt bekommen, wenn Lotta schon dafür wirbt. Ich
kann Ihnen von so was sowieso nur abraten.«



Ella sah Frau Töppers verwirrt an. Irgendwie hatte sie
den Faden verloren. Lotta spazierte, das erste Mal seit
Wochen ohne zu weinen und sich festzuklammern, in die
Hummelgruppe und setzte sich in ihrem Riesen-T-Shirt
neben die Knetgumminase.

»Dann woll’n wir mal«, sagte Frau Töppers und schloss
die Tür vor Ellas Nase.


