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U

KAPITEL 1

Berlin, Januar 1943

rsula blickte mit feuchten Augen auf den Stahlhelm
neben sich. Eine Träne rollte ihre Wange herunter,

als sie den Standesbeamten fragen hörte: „Nehmen Sie,
Ursula Klausen, Andreas Hermann zu Ihrem rechtmäßig
angetrauten Ehemann?“

„Ja“, antwortete sie, bemüht, ihre Stimme ruhig und fest
klingen zu lassen. Sie strich eine imaginäre Strähne ihres
schulterlangen, blonden Haars hinters Ohr, streckte ihre
Hand aus und ließ ihre Fingerkuppen über das harte und
kalte Metall des Stahlhelms gleiten.

Sie würde keine Antwort erhalten. Der Helm war stumm
und ihr Verlobter weit weg an der Ostfront, außerstande,
Heimaturlaub für seine eigene Hochzeit zu bekommen.
Unendlich traurig stellte sie sich ihren geliebten Andreas
vor, wie er in diesem Moment neben einem weißen Schleier
saß, anstatt hier, neben seiner Braut. Ihre Kehle war wie



zugeschnürt. Wenn zwei verliebte Menschen heirateten,
sollten sie dies auch gemeinsam tun.

Der Standesbeamte fuhr mit den Formalitäten fort und
las die Einverständniserklärung des Bräutigams vor, bevor
er die beiden Trauzeugen bat, die Heiratsurkunde zu
unterzeichnen.

Ursula steckte den goldenen Ehering an ihren
Ringfinger und flüchtete sich in Tagträume. Dies sollte der
glücklichste Tag ihres Lebens werden, aber der Krieg, der
Andreas von ihrer Seite gerissen und in den
Schützengraben geschickt hatte, hatte alles ruiniert. Und
ihr blieb nichts anderes übrig, als sich unentwegt um ihren
Verlobten zu sorgen.

Seufzend ließ sie ihren Blick über die fünf anwesenden
Gäste schweifen, die sich in dem kargen Raum im dritten
Stock des Standesamts versammelt hatten. Ihre zukünftige
Schwiegermutter, eine ältere Base und ihre Mutter,
würdevoll wie eine Nonne. Ihre Schwestern Anna und
Lotte, die beide ein aufgesetztes Lächeln zur Schau trugen.
Das Lächeln verschwand in dem Moment, als sie Ursulas
Blick bemerkten. Dann sahen sie beide gleichzeitig weg.

Schlagartig kochte die Wut in ihr hoch. Es war ja nicht
so, dass sie den Glauben an den Führer oder an den Krieg
verloren hatte. Ganz im Gegenteil: Der Führer hatte der
deutschen Bevölkerung versichert, dass die Niederlage bei
Stalingrad nur ein vorläufiger Rückschlag war, und Ursula
glaubte ihm. Mehr noch, sie klammerte sich mit jeder Faser
ihres Seins an seine Worte. Als ob der Glaube an Hitlers
Aussagen Andreas' sichere Rückkehr garantierte. Seine
Rückkehr zu ihr, seiner Ehefrau.



Aber gleichzeitig krochen Zweifel in ihr Herz. Der Krieg
hatte ihr die Männer genommen. Ihr Vater, ein Mann in den
Vierzigern – dessen weißblonde Haarfarbe und
elektrisierende blaue Augen sie geerbt hatte – war nicht
hier, um sie zum Altar zu führen oder mit seinen kratzigen
Lippen über ihre Wange zu streichen. Für Ursula war er
immer ein Fels in der Brandung und ihr Beschützer
gewesen. Es zerriss ihr das Herz, zu wissen, dass er da
draußen in den Schneestürmen des harten sowjetischen
Winters kämpfte, zusammen mit ihrem jüngeren Bruder
Richard.

Richard war kaum mehr als ein Junge von sechzehn
Jahren gewesen, als die Nazis ihn und seine Freunde aus
der Schule geholt und in den Krieg geschickt hatten.
Schuljungen, die nicht auf die Härte und die
Grausamkeiten an der Front vorbereitet gewesen waren.

Sehnsucht ergriff Ursula, als sie sich an den Tag vor
Richards Abreise erinnerte: Die Uniform hatte seine
schlaksige Statur noch dünner aussehen lassen und das
blonde Haar war zerzaust, als er den Helm aufgesetzt und
mit einem schiefen Grinsen versucht hatte, seine Mutter zu
beruhigen.

Mutter hatte ihre Sorgen und Ängste nicht
ausgesprochen und auf ihrem Gesicht hatte derselbe ernste
Ausdruck gelegen, den sie auch heute trug. Trotzdem hatte
Ursula deutlich die Verzweiflung ihrer Mutter darüber
gespürt, dass sie ihr Kind in den Krieg schicken musste.

„… ich erkläre Sie hiermit zu Frau Ursula Hermann.“
Die Stimme des Beamten riss sie zurück in die Gegenwart.



Sie stand auf und nahm die Glückwünsche der wenigen
Gäste entgegen.

Mutter umarmte sie für einen kurzen Moment und hielt
sie dann auf Armeslänge von sich. „Du siehst reizend aus,
mein Liebling.“

„Danke, Mutter. Anna und Lotte waren eine große
Hilfe.“ Ursula winkte ihren Schwestern zu. Die ein Jahr
jüngere Anna hatte Ursulas blonde Locken hochgesteckt
und ihr einen leuchtend roten Lippenstift verpasst. Die
Farbe betonte ihre Lippen zu zwei perfekten Bögen und
kontrastierte wunderbar mit ihren leuchtend blauen Augen.

Sowohl Anna als auch Lotte hatten ihre Kleiderkarten
zusammengelegt, damit Ursula ein neues Kleid und eine
Handtasche für ihren großen Tag hatte kaufen können. Sie
sah hinunter zu ihrem wadenlangen, dunkelblauen Rock
aus schwerer Wolle und dem taillierten Jäckchen in
derselben Farbe. Die einzige Reverenz an diesen
besonderen Anlass war ein weißer Spitzenschal, der um
ihre Schultern drapiert war. Ihre Mutter hatte sie mit
dieser wertvollen Aufmerksamkeit überrascht, die sie aus
einem alten Vorhang genäht hatte.

Ursula war immer stolz auf ihre Wespentaille und ihre
weiblichen Hüften gewesen, aber als sie ihre Hände über
den Rock gleiten ließ, spürte sie darunter nichts als
Knochen. Obwohl die Regierung genügend Rationen
verteilte, um jeden einigermaßen satt zu bekommen,
erlaubten diese gewiss nicht, dass man Fett ansetzte.

„Alles Gute“, beglückwünschte ihre Schwiegermutter sie
mit einem formellen Handschlag. Die Frau war in dieser
besonderen Situation verständlicherweise um Worte



verlegen. Ihr Sohn konnte bei seiner eigenen Trauung nicht
anwesend sein. Genauso wenig wie ihr Ehemann, der als
vermisst gemeldet war.

Die ältere Base tupfte mit einem makellos weißen
Taschentuch über ihre Augen und wandte sich schnell ab.
Auf diese Art und Weise zu heiraten, brachte die brutale
Realität des Krieges zutage, wo doch normalerweise jede
Frau – und jeder Mann – in Berlin ihr Bestes tat, diese
Realität zu verdrängen.

Ursula seufzte. So sehr sie auch die Vision des Führers
unterstützte, Deutschland wieder zu altbekannter Größe zu
verhelfen, so hasste sie doch die Begleiterscheinungen, die
damit einhergingen. Eine Hochzeit ohne Bräutigam zum
Beispiel.

„Ich freue mich so für dich.“ Ihre jüngste Schwester
warf sich in ihre Arme. Lotte war nicht wie andere
Mädchen. Sie scherte sich nicht groß um ihr Aussehen und
sogar noch weniger darum, ein gepflegtes und
damenhaftes Verhalten zu bewahren. Auch zu dieser
besonderen Gelegenheit umrahmten ungezähmte,
flammend rote Locken ihr Gesicht. Gerade sechzehn
geworden, benahm sie sich noch immer wie eine
Sechsjährige. Ein Hitzkopf, der sich weigerte,
gesellschaftliche Normen anzuerkennen, und der glaubte,
ein Mädchen könne alles tun, was auch ein Junge tat.

„Danke, Lotte“, murmelte Ursula.
„Aber du siehst überhaupt nicht wie eine Braut aus“,

sagte Lotte.
„Sag so etwas nicht, Lotte“, tadelte Mutter sie mit

erhobener Augenbraue. „Ursula sieht bezaubernd aus. Man



braucht kein weißes Kleid, um eine Braut zu sein. Was
zählt, ist das Gefühl im Herzen.“

Lotte schmollte und öffnete ihren Mund, um etwas zu
erwidern, schloss ihn jedoch wieder, als ihre Mutter die
zweite Augenbraue hob. Dieser Blick konnte einen Löwen
im Sprung außer Gefecht setzen.

„Los, meine Damen! Wir haben eine Stunde, um zu
feiern.“ Anna hakte sich bei Ursula unter. Nur ein Jahr
auseinander waren beide trotz ihrer Charakterunterschiede
seit ihrer Kindheit unzertrennlich.

Die drei Schwestern gingen Arm in Arm die Stufen des
Verwaltungsgebäudes hinunter, die anderen Frauen folgten
einige Schritte dahinter.

Lotte erhob wieder ihre Stimme. „Warum hast du nicht
gewartet, bis Andreas nach Hause kommt? Sie war
furchtbar seltsam, deine Hochzeit. Jetzt bist du mit einem
Stahlhelm verheiratet“, sagte sie mit einem Kichern.

Anna blickte sie böse an. „Ursula hatte ihre Gründe.
Falls du es nicht gemerkt hast, es herrscht Krieg.“

„Als ob das jemand nicht bemerken könnte … Dieser
dumme Krieg ist der Grund allen Übels. Das heißt,
eigentlich ist unser Führer der Grund allen Übels. Ohne
seine Selbstüberschätzung und seine Entschlossenheit,
jedes Land um uns herum zu erobern und unschuldige
Menschen zu unterdrücken, müssten wir all diese Scheiße
nicht durchleben“, rief Lotte und ihre Stimme wurde mit
jedem Wort schriller.

„Pst“, sagten Anna und Ursula gleichzeitig und
tauschten besorgte Blicke aus.



Sekunden später ertönte die Stimme ihrer Mutter hinter
ihnen. „Charlotte Alexandra Klausen, muss ich dir den
Mund mit Seife auswaschen?“

Lotte wie auch ihre Schwestern wussten, dass sie in
Teufels Küche kamen, wenn ihre Mutter ihren vollen
Namen benutzte.

„Nein, Mutter, es tut mir leid“, erwiderte sie, aber rollte
abfällig mit den Augen. Als sie das Erdgeschoss erreichten,
konnte Lotte ihre Neugier nicht mehr länger zurückhalten.
„Also, warum die Eile? Bist du guter Hoffnung?“

„Natürlich nicht.“ Ursula sah ihre Schwester empört an.
„Und was weißt du überhaupt von diesen Dingen? Du bist
viel zu jung für so was.“

„Ich weiß genug. Tante Lydia ist jedes Mal in anderen
Umständen, nachdem Onkel Peter auf Heimaturlaub war“,
gab Lotte mit ihrem Wissen an. Sie hatte die letzten zwei
Jahre bei ihrer Tante auf dem Land gelebt und zweimal
miterlebt, wie diese schwanger geworden war.

Anna unterdrückte ein Grinsen und wandte sich an ihre
Mutter und die beiden anderen Frauen. „Lotte und ich
haben unsere Bezugsscheine gesammelt und wir laden
euch alle zu Ersatzkaffee und Kuchen ein.“

Ursula drückte Annas Arm, dankbar für die Ablenkung.
So sehr sie ihre jüngste Schwester liebte, ihre ungehemmte
Ausdrucksweise war, gelinde gesagt, anstrengend. Lotte
posaunte stets heraus, was sie dachte, und bedachte weder
die Konsequenzen noch die Gefühle anderer.

Es war ja nicht so, dass sich Ursula diese Frage nicht
schon selbst mehrmals gestellt hätte. Der Grund, warum
sie mit der Hochzeit so gedrängelt hatte, war, weil sie



sichergehen wollte, dass keiner von ihnen starb, bevor sie
verheiratet waren. Es klang morbid, aber es war die
Wahrheit. In dieser furchtbaren Zeit lungerte der Tod an
jeder Ecke und niemand konnte sich sicher sein, den
nächsten Tag noch zu erleben. Sie wollte – nein, sie musste
mit Andreas den Bund der Ehe schließen. Jetzt konnte nicht
einmal der Tod ihre Liebe zerstören.

Frau Ursula Hermann.
Ihr neuer Name rief ein kleines Lächeln hervor. Zwar

war Andreas nicht bei ihr, aber wenigstens sein Name war
es. Er vertiefte ihre Verbindung und zeigte jedem, dass sie
ihm gehörte. Sie würde eine respektable Soldatenfrau
abgeben. Mit zweiundzwanzig Jahren war es sowieso
höchste Zeit für sie, wenn sie nicht als alte Jungfer enden
wollte. Natürlich hatte ihre Hochzeit noch einige
praktische Aspekte. Es war Andreas' Vorschlag gewesen
und zuerst hatte sie sich dagegengestellt. Er hatte
sichergehen wollen, dass sie versorgt war, falls das
Schlimmste eintreten sollte. Im Falle seines Ablebens wäre
sie abgesichert und würde eine Witwenrente bekommen.

Eine Sehnsucht zerrte an ihrem Herz, als ihre Gedanken
zum geheimen Grund ihrer Hochzeit wanderten. Sie wollte
vorbereitet sein, wenn Andreas auf Heimaturlaub war.
Mutter würde ihrer unverheirateten Tochter niemals
erlauben, Zeit allein mit einem Mann zu verbringen. Aber
nun konnte sie Ursulas Ehemann nicht mehr das Recht
verwehren, das Bett mit seiner Frau zu teilen.

Ihre Wangen erröteten und sie hoffte, dass keiner ihre
Gedanken lesen konnte. Ein Kind. Das war es, was sie



wollte. Es würde ihr einen Grund geben, ihre fürchterliche
Arbeitsstelle zu kündigen.

„Was möchtest du?“ Annas Stimme durchbrach ihre
romantischen Träumereien.

„Ich?“ Ursula sah verwirrt auf. In Gedanken ganz
woanders hatte sie gar nicht bemerkt, dass sie eine
Bäckerei betreten hatten und sie nun vor der Auslage stand
und die süßen Delikatessen anstarrte. Verglichen mit der
Zeit vor dem Krieg war es ein ärmliches Angebot, aber
dennoch machte ihr Herz einen Sprung bei dem Anblick
der zuckrigen Süßspeisen.

„Hmm.“ Sie sog den Duft der Gebäcke ein, ihre Augen
sprangen von einem Stück zum nächsten. Andreas liebte
Sahnetorte. Ursula leckte sich über ihre Lippen und
erinnerte sich an die Zeit, kurz bevor er eingezogen
worden war. Er hatte seine Finger in Schlagsahne
eingetaucht und sie auf ihrer Nase verteilt. Dann hatte er
sie wieder sauber geküsst.

Aber es gab keine Sahnetorte in der Auslage.
„Ich nehme den Pfannkuchen“, sagte sie und setzte sich

an einen der Tische, während sich Anna um alles
kümmerte. Einige Minuten später brachten Anna und die
Bäckersfrau sechs Tassen dampfenden Ersatzkaffee und
sechs Teller mit süßen Stückchen.

Ursula biss in ihr golden gebratenes Röllchen, bedeckt
mit einem Hauch Puderzucker und gefüllt mit köstlicher
Erdbeermarmelade.

Nach einigen Minuten sorgloser Plauderei warf Ursula
einen Blick auf die Uhr an der Wand. „Es tut mir leid, aber



ich muss zur Arbeit.“ Sowohl sie als auch Anna hatten für
ihre Hochzeit nur einen halben Tag freibekommen.

„Ich auch. Gehen wir doch zusammen zur Elektrischen“,
sagte Anna und drückte ihre Mutter, bevor sie sich von
Andreas‘ Mutter und der älteren Base verabschiedete.

„Bis heute Abend, Mutter.“ Ursula lehnte sich vor und
ihre Mutter presste, sehr zu ihrer Überraschung, ihre
Hände fest zusammen.

„Es tut mir leid, mein Schatz. Wenn der Krieg vorbei ist,
bekommst du eine richtige Hochzeit. Mit Kirche,
Bräutigam, Brautkleid und allem“, sagte Mutter mit einem
leichten Zittern in der Stimme. Es war einer der seltenen
Momente, in denen sie Gefühle zeigte, und es erfüllte
Ursulas Herz mit – ja, mit was? Trost? Verzweiflung?

„Bist du glücklich?“, fragte Anna, als sie sich bei ihr
unterhakte und beide die Bäckerei auf dem Weg zur
Elektrischen verließen.

„Das bin ich. In gewisser Weise. Aber wer kann wirklich
glücklich sein, solange dieser Krieg wütet?“

Anna nickte und seufzte. „Alles wird besser werden.
Eines Tages. Wir haben uns. Und unsere Arbeit, die uns
davon abhält, zu viel nachzudenken.“

„Wenigstens magst du deine Arbeit. Aber mein
menschenverachtender Posten als Gefängniswärterin? Ich
wünschte, ich könnte kündigen.“

„Du kannst kündigen und die Behörden nach einer
anderen Aufgabe fragen“, schlug Anna vor.

„Wenn der Führer glaubt, dass ich meinem Land mit
dieser Arbeit am besten diene, wer bin ich, das
anzuzweifeln?“



Anna rollte mit den Augen. Sie hatten diese Diskussion
bereits unzählige Male geführt. Anna selbst hatte mit aller
Macht dafür gekämpft, zur Universität gehen zu dürfen, um
Humanbiologie zu studieren. Ein Wissenschaftler zu
werden, das war unerhört für ein Mädchen.
Unangemessen, hatte Mutter gesagt. Du wirst nie einen
Ehemann finden, hatte sie hinzugefügt. Und Vater hatte
genickt.

Ursula kicherte, als sie sich daran erinnerte. Schließlich
hatte Anna eingelenkt und eine Ausbildung zur
Krankenschwester begonnen. Mutter und Vater waren ob
dem Sinneswandel ihrer Tochter erleichtert gewesen. Nur
Ursula wusste, dass die Ausbildung zur Krankenschwester
ein Teil des größeren Plans ihrer Schwester war, finanziell
unabhängig zu werden und sich nach dem Krieg ohne das
Einverständnis ihrer Eltern in eine Universität einschreiben
zu können.

Im Gegensatz zu Anna kämpfte Ursula nie. Sie war stolz
darauf, ihr Schicksal mit Würde zu akzeptieren. Sie tat, was
man von ihr erwartete. Wie jede gute Tochter und Frau
gehorchte sie ihren Eltern und der Regierung. Bald würde
sie ihrem Ehemann gehorchen. So war das Leben eben.

Die Behörden hatten entschieden, dass ihre Rolle im
Einsatz für das Vaterland die der Gefängniswärterin war.
Ob sie es mochte oder nicht, war unwichtig. Man musste
nun einmal Opfer für das Wohl der Volksgemeinschaft
erbringen. Und so sehr ihr Magen sich jedes Mal
zusammenzog, wenn sie diesen schrecklichen Ort betrat,
sie würde es mit Fassung ertragen.



Bis sie guter Hoffnung war. Dann hätte sie einen
triftigen Grund, um zu kündigen. Dann würde sie eine
stolze und glückliche Mutter werden.

„Bis heute Abend.“ Ursula küsste ihre Schwester auf die
Wange, als jede von ihnen eine Elektrische in die
entgegengesetzte Richtung nahm.

Sie lehnte ihren Kopf gegen das Fenster und blickte
nach draußen. Auf dem Weg zum Gefängnis fuhr sie an
Geröllhaufen und Bildern der Zerstörung vorbei. Dem
Schrecken des Krieges konnte man nicht entfliehen.
Niemals. Nirgendwo.

Aber andererseits hatte das Nazi-Regime so viel Gutes
für Deutschland und die Deutschen getan, da war der Krieg
ein kleines Opfer auf dem Weg zu neuer Größe.

In ihrer Kindheit, bevor es den Führer gegeben hatte,
waren die Straßen Berlins in stetes Grau getaucht
gewesen, die Menschen verschwammen mit den Gebäuden.
Geld wurde zu nichts weiterem als einem Gerücht und
Gesichter zeugten von schrecklicher Sorge.

Die Zeit verging und der Führer erlöste Deutschland aus
seiner Verzweiflung. Die Straßen erwachten zum Leben, als
ob eine plötzliche Explosion aus Farben die Welt in
Rosatönen bemalt hätte. Natürlich ging dieser Wohlstand
nicht ohne Opfer einher. Aber in seinen Reden betonte
Goebbels stets, dass dies alles nur vorübergehend war.
Großes erwartete diejenigen, die würdig waren.

Ursula wollte sich als würdig erweisen.



„I

KAPITEL 2

ch bin wieder da!“, rief Ursula über ihre Schulter
hinweg, als sie nach ihrer Schicht heimkam. Das

Radio plärrte aus Mutters leerem Schlafzimmer.
„… ein englisches Bombergeschwader erreicht den

deutschen Luftraum. Die prognostizierte Route führt über
Gardelegen …“

Ursula seufzte, als sie die Tür hinter sich schloss und die
zwei Koffer im Flur ansah. Einer enthielt Dokumente,
Rationsmarken und Wechselwäsche für die drei Frauen,
während der andere vollgestopft war mit Wasserflaschen
und unverderblichen Lebensmitteln. Sie würden sie heute
Nacht wohl wieder benutzen müssen. Wenn das Radio die
Stadt Gardelegen erwähnte, waren die Bomber fast immer
auf dem Weg nach Berlin.

Die Stimmen ihrer Mutter und ihrer Schwestern lenkten
sie in die Küche.

„Es ist schrecklich“, hörte sie deutlich Annas leise
Stimme, „und ironisch, findest du nicht auch?“

Lotte unterbrach sie ungeduldig: „Es ist nicht
schrecklich, es ist dumm! Was haben sie davon? Tot ist tot,



es ist nur sadistisch zu beschließen, es selbst zu tun. Ich
denke …“

Ursula schwang die Küchentür auf und unterbrach das
Gespräch: „Was ist passiert? Was ist schrecklich?“

Anna warf Lotte einen Blick zu, der sagte: Sei still, das
ist meine Geschichte. Ursula konnte nicht anders als zu
grinsen. Manche Dinge änderten sich nie. Ihre Schwestern
waren beide eigensinnig und bereit, gegen alles und jeden,
der nicht ihrer Meinung war, anzugehen. Sie gerieten
regelmäßig aneinander und als die Älteste war es immer
Ursulas Aufgabe gewesen, zwischen den beiden zu
vermitteln.

Nicht einmal zwei Jahre Leben auf dem Land bei Tante
Lydia, weit weg von Berlin und den Gefahren des Krieges,
konnte Lottes heißblütigen Ausbrüche besänftigen.

„Wir reden über einen meiner Patienten im
Gefängniskrankenhaus Moabit“, erklärte Anna. „Er wurde
des Verrats angeklagt, ein Spion oder so was, und zum
Tode verurteilt.“

Bei Annas Worten rann Ursula ein Schauer den Rücken
herunter. Obwohl sie im Gefängnis jede Art von Kriminellen
kennengelernt hatte, konnte sie es nicht ertragen, wenn
man solche Leute zum Tode verurteilte. Sie waren trotz
allem Menschen.

„Mein Patient hat einen Selbstmordversuch
unternommen. Aber anstatt froh zu sein, dass er ihnen die
grauenvolle Aufgabe erspart, brachten ihn die Wachen zu
uns ins Krankenhaus. Jeder von uns tut, was er kann, um
sein Leben zu retten, und entweder hat noch niemand
darüber nachgedacht oder jeder ist zu verängstigt, um die



Tatsache zu erwähnen, dass … nun ja, dass er sowieso
sterben wird.“ Anna gab ein dumpfes Lachen von sich, eine
kranke Art von Humor.

„Also, was passiert mit ihm?“, fragte Ursula. „Wird er
durchkommen?“

Lotte fuhr dazwischen: „Er wird durchkommen, bis sie
ihn töten. Ehrlich, was für ein lächerliches System. Unsere
gesamte Regierung ist ein schlechter Witz!“

Es wurde so leise in der Küche, dass man eine
Stecknadel hätte fallen hören können. Ein Blick auf das
Gesicht ihrer Mutter verriet Ursula, dass es höchste Zeit
für eine Intervention war.

Einen scharfen Blick auf Lotte werfend, sagte sie: „Also,
erzähl uns von Tante Lydia und dem Leben auf dem Land.“
Tante Lydia war Mutters jüngste Schwester. Mit siebzehn
hatte sie den Sohn eines Bauern geheiratet und war mit
ihm in das gottverlassene Nest gezogen, das sogar das
Wort „Dorf“ im Namen führte. Kleindorf. Mit inzwischen
dreißig Jahren war sie zu einer robusten Bauersfrau
geworden, die getreu dem Leitbild der guten deutschen
Frau ihre langen, blonden Haare zu Schnecken über die
Ohren flocht und hart arbeitete. Nebenbei hatte sie acht
Kinder zur Welt gebracht, von denen fünf überlebt hatten,
und ihre Antwort auf jedes Problem lautete Disziplin.

„Tante Lydia ist sehr streng“, beschwerte sich Lotte
schmollend. „Sie verbietet mir alles, was Spaß macht.“

„So schlimm kann es nicht sein. Wie geht es unseren
Vettern und Basen?“, fragte Anna.

„Sie sind nett. Ich mag Maria am liebsten. Sie wird
nächstes Jahr eins. Und obwohl Tante Lydia noch nichts



gesagt hat, kann jeder sehen, dass sie schon wieder eins im
Ofen hat.“

„Charlotte Alexandra“, tadelte Mutter sie und stand auf,
um Ursula eine Tasse Tee anzubieten. „Hast du Hunger? Es
ist noch ein Rest Auflauf im Ofen.“

„Danke, Mutter.“ Ursula schnappte sich einen Teller und
setzte sich an den Tisch, um zu essen.

„Wann reist du zurück nach Kleindorf?“, fragte Anna.
Mutters lodernde Augen machten deutlich, dass dies ein

heikles Thema war.
„Gar nicht“, verkündete Lotte mit Endgültigkeit in der

Stimme und stand auf.
„Lotte, wir haben das bereits besprochen. Es ist zu

deiner eigenen Sicherheit. Der Führer hat jeden, der nicht
für die Kriegsproduktion erforderlich ist, angewiesen,
Berlin zu verlassen. Wegen dieser …“ Mutter warf einen
Blick nach oben, „lästigen englischen Flieger bist du bei
Tante Lydia auf dem Land besser aufgehoben.“

Bitte, Mutter. Nenne sie verdammte Kindermörder, wie
es sonst jeder tut.

„Ich sagte …“ Lotte atmete tief durch, als ob sie sich
beruhigen müsste, „dass ich nicht zurückgehe. Dies ist
mein Zuhause. Ihr seid meine Familie. Ich hasse es, auf
dem Land zu leben. Dort ist es langweilig und niemand hat
auch nur ein bisschen Grips. Ich brauche richtige
Gespräche mit jemand anderem als einem verrotzten Kind
oder einer wiederkäuenden Kuh.“

„Nun, dann werde ich mit dir kommen. Ich habe Lydia
und meine Nichten und Neffen seit Jahren nicht mehr
gesehen. Anna und Ursula kommen für eine Weile alleine



zurecht und ich kann mit dir richtige Gespräche führen“,
sagte Mutter mit dem Anflug eines Lächelns, als sie den
Ausdruck von kaum unterdrücktem Grauen auf dem
Gesicht ihrer Tochter sah.

Anna sagte: „Das ist ein guter Vorschlag. Ihr beide seid
dort sicherer. Und ihr könnt uns etwas von Tante Lydias
köstlichem Käse und Schinken schicken.“

Lotte stapfte durch die Küche und streckte ihrer
Schwester hinter Mutters Rücken die Zunge heraus. „Das
ist ein schlechter Vorschlag. Und ich brauche niemanden,
der auf mich aufpasst. Ich bin kein Kind mehr.“

Aber diesmal ließ sich Anna nicht von Lotte provozieren.
„Genau diese Einstellung meine ich. Und deine
Unfähigkeit, deine Meinung für dich zu behalten. Kannst
du nicht verstehen, was passiert, wenn jemand deine
Sprüche, die du über die Nazis und unseren Führer klopfst,
denunziert?“

„Also muss ich wohl hinnehmen, was die Nazis unserem
Land antun? Unserem Volk? Deutschland ist ein Ort des
Schreckens geworden. Wir sollten gegen die Nazis
kämpfen, statt den Mund zu halten und klein beizugeben.
Bist du es nicht satt, all diese Grausamkeiten zu sehen?
Willst du nicht, dass es aufhört? Wo ist dein Gewissen?“
Lotte schrie praktisch durch die Küche und ihr Flehen
wurde immer eindringlicher, während sie auf und ab
stapfte.

Ursulas Magen verkrampfte sich. Sie hatte immer
wieder erlebt, was mit Verbrechern geschah. Und
Menschen, die die Nationalsozialisten kritisierten,
betrachtete man als Verbrecher. Mutters Gesicht wurde



blass vor Angst und sie drückte ihre Lippen zu einer
dünnen Linie zusammen.

„Was? Habt ihr Angst, die Wahrheit zu hören?“, forderte
Lotte sie mit vorgeschobener Unterlippe heraus.

„Charlotte Alexandra Klausen. Ich möchte so etwas nie
wieder von dir hören. Dein unpassendes Verhalten führte
dazu, dass du vor zwei Jahren aus dem Bund Deutscher
Mädel ausgeschlossen wurdest, und es war nur deinem
zarten Alter und dem Eingreifen deines Vaters zu
verdanken, dass du vor Gott weiß was bewahrt wurdest …“
Mutters starrer Blick hätte Stahl schneiden können, als sie
ihre jüngste Tochter zurechtwies. „Es tut nichts zur Sache,
ob ich deiner politischen Meinung zustimme oder nicht.
Was für mich zählt, ist deine Sicherheit. Du bist jetzt
sechzehn und dein Vater ist nicht hier, um dich zu retten.
Wenn die falsche Person hört, was du sagst, landest du im
Gefängnis. Frag Ursula, wenn du mir nicht glaubst.“

„Mutter“, murmelte Ursula und wand sich auf dem
Stuhl.

„Los, sag deiner Schwester, was mit denen passiert, die
als politische Gegner entlarvt werden“, machte Mutter
unmissverständlich klar, mit einer Stimme, die keinen
Protest duldete.

„Verhaftung. Folter. Gefängnis. Möglicherweise das
Todesurteil“, murmelte Ursula, während sie auf ihre
gefalteten Hände starrte. Als sie es wagte, wieder in das
Gesicht ihrer Schwester zu sehen, hatte sich Lottes
Haltung verändert. Sie schmollte noch immer, aber ihre
Schultern beugten sich nach vorne und Angst trübte ihre
schönen, grünen Augen.



Mutter erhob sich und ging zu Lotte. Ursula konnte die
Entschlossenheit in ihrem Gesicht sehen und fragte sich,
was als nächstes passieren würde.

„Es ist beschlossen. Ich gehe mit dir aufs Land. Oder du
wirst dich selbst in ernsthafte Schwierigkeiten bringen. Wir
werden morgen abreisen.“

Spannung legte sich über die Küche wie dichter Nebel
und Ursula fiel es schwer, zu atmen. Nachdem Lotte zwei
Jahre lang Hunderte von Kilometern von Berlin entfernt mit
Tante Lydia gelebt hatte, war sie von einem Kind zu einem
Backfisch herangewachsen, einem temperamentvollen noch
dazu. Aber sie würde sich nicht gegen Mutters
ausdrücklichen Wunsch stellen, oder?

Aber Lotte hatte keine Gelegenheit zu antworten, denn
ein ohrenbetäubendes, markerschütterndes Geräusch
zerriss die Stille und Ursula brauchte einige Augenblicke,
um zu verstehen, dass es nicht das Schreien ihrer
Schwester, sondern der Fliegeralarm war, der seine
verhasste Warnung ausstieß. Die Spannung im Raum
kollabierte wie ein gespanntes Seil, als der schrille Lärm
die Luft erfüllte und eine geübte Routine nach sich zog:

Ursula, Anna und Mutter sprangen auf ihre Füße und
rannten zur Wohnungstür, schnappten sich die Koffer auf
ihrem Weg nach draußen und ließen eine verblüffte Lotte
erstarrt mitten in der Küche zurück.

„Komm schon, Lotte!“, schrie Ursula, aber ihre
Schwester stand bewegungslos da, mit Augen so groß wie
Untertassen. Ursula kehrte um, fasste Lottes Arm und
zerrte sie aus der Wohnung und die Treppen hinunter nach
draußen. Auf der Straße tummelten sich die Menschen wie


