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VORWORT

iebe LeserInnen!
Dieses eBook-Bundle enthält die ersten drei Teile

der INSELfarben-Reihe.
Bitte lesen Sie sie in der vorgegebenen chronologischen

Reihenfolge.
Sie werden in den jeweiligen Folgebänden lieb

gewonnene Figuren wiedertreffen und sollten sich dieses
Vergnügen nicht nehmen.

VIEL FREUDE mit meinen Romanen
wünscht Ihnen

Stina Jensen





S

DAS BUCH

chon lange träumt Svea von einer Bar unter
Palmen, im Hintergrund spanische Flamenco-

Klänge. Stattdessen erbt sie eine schummrige Kneipe auf
einer ostfriesischen Insel. Sehr zur Freude von Opa
Hannes, denn der hätte seine Enkelin am liebsten die
ganze Zeit bei sich. Und nicht nur er: Auch Wattführer Jan,
der Svea mit seiner ostfriesischen Gelassenheit fasziniert,
scheint etwas an ihr zu liegen. Doch soll sie wirklich auf
diesem Stück Land mitten in der Nordsee sesshaft werden?

UM DEM DURCHEINANDER ihrer Gefühle zu entgehen, flieht
Svea für ein paar Tage auf ihre Lieblingsinsel im
Mittelmeer. In der kleinen Bucht ihres Urlaubsortes trifft
sie ausgerechnet auf den Mann, dessen Temperament ihr
schon einmal den Boden unter den Füßen weggerissen hat.

Und auf eine mit Brettern vernagelte Strandbar …

EIN ROMAN, romantisch wie ein Sommer am Meer.



Wie sehr ich diese Insel liebte. Den Wind, der
mir das Haar zerzauste und mir alle miesen
Gedanken aus dem Kopf zu wehen schien,
bis nur noch Freude übrig blieb.

Den Sand, der unter meinen Füßen und in
meinen Wimpern kitzelte.

Das Wasser, das meine Zehen umspielte.
Den Geruch des Meeres.
Meine Insel.
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obi ließ meine Hand los und sah mich
niedergeschlagen an. »Du willst nicht.«

»Ich …«, begann ich, erwischte endlich mein Weinglas,
nach dem ich gerade hatte greifen wollen, doch stattdessen
stieß ich es um. Mein Lieblingswein ergoss sich über die
weiße, gestärkte Tischdecke, floss plätschernd von der
Kante.

Hilfesuchend sah ich mich nach dem Kellner um,
versuchte zu retten, was zu retten war, benetzte mir die
Finger mit Rioja und wünschte mich auf einen anderen
Planeten.

Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie unsere
Bedienung statt eines Lappens einen Sektkühler brachte.
Sein Gesicht war zu einem strahlenden Lächeln verzogen,
das mein Freund mit einem »Den brauchen wir jetzt nicht
mehr« wegwischte.

»Tobi, es tut mir wirklich leid«, sagte ich endlich und
nahm in Ermangelung des Weins einen Schluck
Mineralwasser. »Wir können doch immer noch heiraten.«

Tobi schüttelte den Kopf. »Du wirst nie Ja sagen. Nie.«



Vielleicht hatte er mit dieser Vermutung sogar recht. Es
war schon sein zweiter Antrag. Beim ersten Mal hatte ich
ihm geantwortet, ich wollte erst abwarten, bis das mit
meiner Anstellung als Grundschullehrerin in trockenen
Tüchern sei. Ich hatte so gehofft, in Oldenburg mit meiner
Freundin Wiebke, die ich aus dem Studium kannte, diese
Stelle zu bekommen – sie hatte Kunst und Englisch, ich
Deutsch und Mathematik auf Lehramt studiert. Zum neuen
Schuljahr hatte es tatsächlich geklappt, und nun, nach acht
Monaten, unternahm Tobi bereits den zweiten Anlauf, mich
zu heiraten. Dabei gab es doch gar keinen Anlass zur Eile!
Es war alles prima so, wie es war.

»Ich bin einfach noch nicht soweit«, hauchte ich und
trocknete meine feuchten Finger an der Tischdecke ab.

»Bitte überleg es dir noch mal, Svea.« Er sah mich
flehend an. »Bitte.«

Doch für mich gab es da nichts zu überlegen. Und wenn
ich ehrlich war, wusste ich auch ganz genau, warum das so
war. Es lag eigentlich gar nicht an Tobi.

DEN RÜCKWEG VERBRACHTEN wir schweigend nebeneinander
im Auto. Bestimmt begehe ich einen riesigen Fehler, dachte
ich. Tobi würde sich bald eine andere suchen. Eine
erwachsenere Frau, als ich sie mit achtundzwanzig war.
Eine, die sich bereit fühlte, ihre familiäre Zukunft zu
gestalten. Stattdessen hing ich seit Jahren einem Traum
hinterher, den ich sowieso niemals im Leben verwirklichen
würde: eine Tapasbar auf Mallorca zu eröffnen. Als ich Tobi
zum ersten Mal von meinen Fantasien erzählte, betrachtete



er mich, als sei ich ein pummeliges x-beiniges Mädchen,
das eine berühmte Ballerina werden wollte. Und es war ja
auch ein kindischer Wunsch. Ich war in meinem Leben erst
ein einziges Mal auf der Baleareninsel gewesen, ich sprach
bis auf ein paar wenige Brocken kein Spanisch, und ein
Tapa hatte ich bis dato auch noch nie zubereitet. Aber der
Traum hielt sich hartnäckig.

Vermutlich, weil dieser Urlaub, den ich als
Fünfzehnjährige auf Mallorca verbracht hatte, einer der
schönsten meines Lebens gewesen war. Ich hatte mich in
einen spanischen Jungen verliebt, der dort offenbar wie ich
seine Ferien verlebte. Miguel. Ein drahtiger,
braungebrannter Junge mit hochgegeltem Haar und einem
umwerfenden Lächeln. In der kleinen Bucht Cala Santanya
gab es eine Tapasbar, in der meine Eltern und ich
gelegentlich aßen. Der Junge und seine Freunde, mit denen
er die Tage am Strand zubrachte, ebenso. Nur ein einziges
Mal hatten wir miteinander geredet. Oder besser gesagt:
etwas zusammen angestellt. Ich hatte mir in der Tapasbar
an der Kühltheke ein Eis holen wollen, als er dazukam. Die
Chefin war nicht im Laden, und Miguel stahl uns einfach
zwei Eis aus der Kühltruhe. Wir wechselten nur kurz ein
paar Worte, ich erinnere mich nicht einmal mehr, welche,
so aufgeregt war ich, einen Diebstahl begangen zu haben.

Die Tage danach ließ ich ihn nicht aus den Augen, doch
wir sprachen nicht mehr miteinander. Und das, obwohl ich
mir einen Sprachführer gekauft hatte und eifrig lernte.
Neben dem Lernen lenkte ich mich mit dem guten Essen
und der gemütlichen Atmosphäre dieser Bar mit dem
Tresen aus bunten Kacheln ab. Lediglich eine Promenade



trennte sie vom Meer. Ich konnte nicht genug von dieser
Leichtigkeit bekommen, die alles ausstrahlte, von der
sanften Meeresbrise, die so ganz anders war, als die raue
Luft meiner Heimat.

Den Großteil meiner Ferien hatte ich bis dato bei
meinen Großeltern auf Langeoog verbracht – und bis zu
diesem Urlaub auf Mallorca gedacht, es gäbe keine
schönere Insel. Ich hatte alles an Langeoog geliebt. Die
Dünen, das Watt, die Luft. Die Pferdefuhrwerke. Bis ich
Mallorca kennenlernte. In diesem Sommer vor dreizehn
Jahren war ich der ostfriesischen Insel innerlich untreu
geworden.

Natürlich hatte ich trotzdem viele weitere Jahre gern
meine freien Tage auf der Nordseeinsel zugebracht.
Inzwischen jedoch hatte sich das verändert. Schon seit
zweieinhalb Jahren hatte ich keinen Fuß auf Langeoog
gesetzt. Aus einem Grund, über den ich jetzt auf keinen Fall
nachdenken wollte.

Ich sah aus dem Beifahrerfenster und betrachtete die
vorbeiziehenden Häuser Oldenburgs auf unserem Weg zu
meiner Wohnung. Was war nur mit mir los? Hier führte ich
doch ein schönes Leben. Ich kannte mich aus. Hatte die
ersehnte Stelle an der Grundschule ergattert. Führte eine
glückliche Beziehung. Mein Freund hatte mir soeben zum
zweiten Mal einen Antrag gemacht. Ich hatte doch solches
Glück! Wieso quälte mich so oft die Frage, ob ich
tatsächlich für immer hier bleiben sollte oder mal ganz
woanders hingehen? Etwas Verwegenes tun?

Eine spöttische Stimme in meinem Kopf meldete sich zu
Wort: Meinst du etwa so etwas Verwegenes, wie es deine



Eltern getan haben?
Ich straffte die Schultern und schüttelte diesen

Gedanken ab. Selbst wenn ich es wagen wollte: Ich
verfügte zwar über ein wenig Kapital, aber es hätte nicht
dafür gereicht, woanders ein neues Leben zu beginnen.
Meine Eltern hatten mir ein nicht abbezahltes
Einfamilienhaus hinterlassen, das ich verkaufen musste,
weil ich es nicht halten konnte. Und dann war da – neben
Tobi natürlich – Opa Hannes, den ich unmöglich
zurücklassen konnte. Wir brauchten einander. Zurzeit war
er auf Besuch bei mir – er kam regelmäßig von Langeoog,
um mir Gesellschaft zu leisten. Allein der Gedanke an ihn
zauberte mir ein Lächeln aufs Gesicht. Opa Hannes war der
liebste, wenn auch einzige Verwandte, der mir noch
geblieben war. Seit Ende meines Studiums versuchte er,
mich zu überreden, zu ihm auf die Insel zu ziehen. Er besaß
direkt hinterm Deich am Wasserturm – dem Wahrzeichen
und der Landmarke für die Seeleute – ein Haus, in dem er
alleine lebte. Die kleine Wohnung unterm Dach vermietete
er gelegentlich an Feriengäste. Früher hatte ich darin mit
meinen Eltern übernachtet, wenn wir die Ferien dort
verbrachten. Nach Oma Inges Tod waren wir auch noch
regelmäßig bei ihm gewesen, bis …

Der Wagen kam vor meiner Wohnung zum Stehen und
Tobi legte seine Hand auf mein Knie. »Ist schon gut«, sagte
er.

»Es tut mir leid«, antwortete ich. Wir sahen einander an,
er strich mir sachte über die Wange, anschließend beugte
er sich zu mir und küsste mich. Es fühlte sich nicht so an
wie sonst. Als wäre da plötzlich eine Barriere.



Während ich zur Haustür lief, sah ich mich nach ihm um
und winkte. Er musste doch einsehen, dass wir schon
deshalb nicht heiraten konnten, weil wir noch nicht einmal
zusammenwohnten. Man konnte doch unmöglich den
zweiten Schritt vor dem ersten tun.
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vea bist du das?«, rief Opa Hannes, als ich die Tür
zu meiner Wohnung aufschloss.

»Ja, Opa. Früher als gedacht, was?«
Ich hängte meine Jacke an die Garderobe, streifte die

Schuhe von den Füßen und tappte zu meinem Großvater
ins Wohnzimmer. Jetzt noch ein Schlückchen Wein und
dann die Augen zumachen. Opa hörte wie immer Klassik, er
liebte die brandenburgischen Konzerte von Bach.

»Wie war dein Abend?«, wollte er wissen, als ich mich
endlich mit einem halbvollen Glas neben ihm aufs Sofa
plumpsen ließ.

»Durchwachsen«, murmelte ich und legte die Beine auf
dem Couchtisch ab. Genüsslich nippte ich am Rioja und
erfreute mich am fruchtigen Aroma. Stellte mir vor, ich
säße irgendwo am Strand. Nein, nicht irgendwo. In der
Strandbar der Cala Santanya auf Mallorca. Das
Meeresrauschen im Ohr, eine sanfte Brise kitzelte an
meinen Füßen. Die Gäste der Bar unterhielten sich
angeregt. Im Hintergrund lief Flamenco-Musik.



Wie gut, dass Opa meine Gedanken nicht lesen konnte.
Er hätte es sicher viel lieber gehabt, wenn ich von
Langeoog träumte.

»Hast du den Brief im Flur entdeckt?«, fragte er mitten
in meine Träumereien hinein.

Ich hob den Kopf. »Welchen Brief?«
»Vom Nachlassgericht in Bremen.«
»Wie bitte?«
Mit einem Mal war mir flau im Magen. Briefe von

Nachlassgerichten verhießen nichts Gutes. Zumindest war
das meine Erfahrung. Aber wieso bekam ich nach all der
Zeit noch mal Post von denen?

Ich stellte mein Glas ab und ging in den Flur, riss den
Umschlag auf, den Opa dort auf dem Beistelltisch abgelegt
hatte, und starrte verdutzt auf die Zeilen. Da entschuldigte
sich jemand vom Nachlassgericht bei mir, dass er sich jetzt
erst meldete. Das Testament einer Mathilda Petersen aus
Fischerhude habe man bei der Räumung ihres Hauses
gefunden. Mit mir als Begünstigte. Die Dame sei schon vor
vier Wochen beerdigt worden. Ich sollte mich dringend
melden.

»Opa«, sagte ich, als ich zurück ins Wohnzimmer kam,
»sagt dir der Name Mathilda Petersen etwas?«

»Nie gehört«, antwortete Opa und sah versonnen in die
Ferne. »Oder doch«, widersprach er sich dann. »Mathilda
ist meine Cousine. Eine hübsche Deern. Was ist mit ihr?«

»Sie ist offenbar gestorben«, murmelte ich und studierte
wieder den Brief. »Anscheinend hat sie mir etwas vererbt.«

Was das wohl sein mochte? Ein heruntergekommener
Hof vielleicht? Verschuldet, wie das Haus meiner Eltern?



Opa kratzte sich am Kopf. »Ist die tatsächlich schon tot?
Wie alt wird Mathilda gewesen sein? Ich glaub, die war
sogar jünger als ich.«

Ich erinnerte mich dunkel an die Besuche in
Fischerhude aus meiner Kindheit. Irgendein Fest.
Kapuzinertorte. Der weiche Schoß einer Dame mit
Maiglöckchenduft. Mochte das Tante Mathilda gewesen
sein? Irgendetwas kitzelte an meiner Hirnrinde. Dieser
Name. Der kam mir so bekannt vor. Allerdings auf
unangenehme Weise.

Doch in diesem Moment wollte mir nicht einfallen,
wieso.
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irst du am Ende bald reich?«, fragte Wiebke,
meine Freundin und Kollegin, am anderen

Morgen im Lehrerzimmer, als wir die Lernmaterialien für
unsere Klassen zusammenstellten. Wir standen neben dem
Kopierer, ich hatte ihr gerade von dem Brief vom
Nachlassgericht erzählt. Noch am Abend hatte ich nach
Mathilda Petersen gegoogelt, allerdings keinen einzigen
Eintrag gefunden. Und heute Morgen hatte ich beim
Nachlassgericht noch keine Menschenseele erreicht. Das
würde mir hoffentlich im Laufe des Tages gelingen.

»Ich glaube, reich ist in Fischerhude niemand«,
antwortete ich auf Wiebkes Frage. Obwohl ich das
natürlich nicht wissen konnte. Was seltsam war: Warum
hatte diese entfernte Verwandte ausgerechnet mich mit
ihrem Erbe bedacht? Sie musste mich zuletzt als Kind
gesehen haben. Und laut Opa hatte sie eigene Kinder.

»Und wie war dein Wochenende sonst so?«, unterbrach
Wiebke meine Gedanken, während sie die
Loseblattsammlung aus dem Kopierer in ihre schicke
Umhängetasche stopfte, die genau zu ihrem Etuikleid



passte. Wiebke war immer herausgeputzt. Sie trug das
Haar schulterlang und föhnte es sich in einer hübschen
Welle, die perfekt auf ihrer Schulter landete. Dazu trug sie
ein paar dezente Perlenohrringe und ein zierliches
Armband. Ihre Eltern waren sehr stolz auf sie, besonders
zu ihrer Mutter hatte sie ein inniges Verhältnis, und wann
immer Wiebke über irgendetwas unsicher war, und sei es
nur darüber, wie viel Salz ins Nudelwasser gehörte, rief sie
sie an. Wiebke lebte in einer ›Erwachsenen-WG‹. Zurzeit
stand ein Zimmer frei – möglicherweise fanden sich nicht
so viele Erwachsene, die gern in einer WG wohnten. Ich
beispielsweise auch nicht, obwohl die Miete viel günstiger
gewesen wäre als für meine Zweizimmerwohnung. Und
weniger einsam. Doch ich war nicht besonders ordentlich,
und früher oder später hätte es Konflikte gegeben, die
unsere Freundschaft gefährdet hätten.

Ich knabberte an einem Fingernagel. Sollte ich Wiebke
sagen, dass ich schon wieder einen Heiratsantrag von Tobi
abgeschmettert hatte? Sie würde aus dem Kopfschütteln
nicht mehr herauskommen. Wiebke hielt Tobi für eine
erstklassige Partie – dieses altmodische Wort hatte sie im
Zusammenhang mit meinem Freund schon mehrfach
verwendet. Tobi war als Immobilienmakler bei Lürsen &
Partner angestellt und in seinem Beruf erfolgreich. So
zumindest bestätigten es auch ihre Eltern, die Tobis Chef
gut kannten und ebenfalls in Oldenburg wohnten. Das
Einzige, worüber Tobi sich ab und an beschwerte, war die
Tatsache, dass er für die Einarbeitung der Praktikanten
zuständig war. Das hielt ihn wohl mehr von seiner Arbeit ab
als alles andere.



Tobi und ich hatten uns auf einer Party vor zwei Jahren
kennengelernt. Zusammen mit anderen standen wir in der
Küche des Gastgebers herum, und Tobi bemerkte sofort,
dass mit mir etwas nicht stimmte. Meine Eltern waren im
Herbst zuvor verunglückt, und an diesem Abend war die
Rede aufs Segeln gekommen. Manchmal brauchte es nur
ein Stichwort, um mich zum Weinen zu bringen. Er kam zu
mir herüber, betrachtete sorgenvoll meine traurigen Augen
und fragte, ob er irgendetwas für mich tun könnte.

Ich nickte und bat: »Könntest du mich nach Hause
bringen?«

Und das tat er.
»Erde an Svea«, sagte Wiebke und stupste mich an.

»Wie dein Wochenende sonst so war, hab ich gefragt.«
»Ach.« Ich winkte ab. »Ein paar Probleme mit Tobi.«
Wiebke sah mich erwartungsvoll, wenn nicht sogar

besorgt, an und ich erzählte ihr von Tobis erneutem Antrag.
Wider Erwarten erklärte sie mich nicht für verrückt. Im

Gegenteil, sie murmelte: »Der hat ja Nerven«, und kramte
in ihrer Tasche.

»Wieso?«, fragte ich irritiert.
Sie schüttelte den Kopf. »Na, weil er dich schon mal

gefragt hat, natürlich. Und da hattest du auch Nein
gesagt.«

Ich sah sie verblüfft an. Irgendwie hatte ich mit einer
anderen Reaktion gerechnet.

Lange konnte ich jedoch nicht darüber nachgrübeln,
denn der Gong zum Stundenbeginn ertönte. Und während
ich die Gänge in Richtung meiner zweiten Klasse
entlanglief, sehnte ich mich mit einem Mal nach Tobi. Ich



wollte ihm so gern von dem Brief vom Nachlassgericht
erzählen. Und ihm sagen, wie sehr ich hoffte, dass er sich
jetzt nicht von mir trennte. Hatte ich ihn gestern Abend
vielleicht so tief gekränkt, dass er nichts mehr mit mir zu
tun haben wollte?

Piep, tönte mein Handy. Eine Nachricht.
Ich zog es aus meiner Tasche und blickte aufs Display.
Ich vermisse dich schrecklich, schrieb mein Freund. Ich

atmete auf. Alles war gut. Er schien mir nicht böse zu sein.
Ich dich auch!, schrieb ich zurück.
Erleichtert verstaute ich mein Smartphone in der

Handtasche und machte mich auf den Weg zum Unterricht.
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m nächsten Morgen fuhr ich mit Opa nach Bremen
zum Nachlassgericht. Ich hatte am Nachmittag des

Vortags endlich jemanden erreicht, und wir konnten heute
kurzfristig vorbeikommen, wofür ich dankbar war.
Ansonsten hätte sich meine Aufregung sicher ins
Unendliche gesteigert. Vielleicht war es gar nichts
Wertloses, das ich erbte. Möglicherweise etwas ganz
Persönliches. Eine silberne Kette oder einen Armreif. Ich
besaß so gut wie gar keinen Schmuck. Die ganze Nacht
hatte ich mich hin- und hergewälzt und war
unausgeschlafen.

Opa hingegen genoss die Spazierfahrt durch die flache
Landschaft Niedersachsens mit ihren Alleen und
vereinzelten Gehöften und entdeckte auf jedem Hof
mindestens einen Traktor, dessen nähere Bezeichnung er
genau kannte.

»Ich vermisse die See«, brummte er dennoch nach einer
Weile und warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Als
wären wir nicht unterwegs nach Bremen, sondern als
entführte ich ihn in den Grand Canyon. Aber ich wusste,



worauf er wieder einmal anspielte: darauf, dass ich endlich
meinen Job in Oldenburg aufgeben und zu ihm nach
Langeoog ziehen sollte. Er lebte nicht gern allein.
Fürchtete immer, er könnte eines Tages stürzen und ins
Krankenhaus müssen – der schlimmste Gedanke. Seiner
Erfahrung nach kamen ältere Menschen, wenn sie einmal
in einer Klinik waren, nicht wieder heraus. Er hatte mir
sogar ans Herz gelegt, mir sein Haus zu überschreiben. Er
begriff einfach nicht, dass ich noch nicht mal zu Besuch
nach Langeoog kommen konnte – geschweige denn dorthin
umziehen. Überhaupt wollte ich jetzt nicht darüber
nachdenken.

Tobi hatte mir angeboten, mitzukommen. Er war abends
noch bei mir vorbeigekommen und hatte den Brief vom
Nachlassgericht studiert. Zu gern hätte er mir heute zur
Seite gestanden, sich sogar dafür freigenommen. Aber Opa
war ja bei mir. Und der war schließlich mit mir und
Mathilda Petersen verwandt.

»KURZ bevor Ihre Mutter gestorben ist, war sie bei
Mathilda Petersen, wussten Sie das?«, fragte mich wenig
später der Beamte, nachdem Opa und ich endlich das
richtige Gebäude gefunden und die Stufen nach oben in
den ersten Stock erklommen hatten.

»Bevor meine Mutter starb, war sie in Fischerhude?«,
fragte ich. »Was hat sie da gewollt?«

Der Beamte, ein blonder hochgewachsener Mann, sah
mich über seine Brillengläser hinweg an. »Sie kennen das



Testament nicht, richtig?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich würde es Ihnen eigentlich gern vorlesen, befürchte

aber, dass es Sie etwas mitnehmen könnte.«
»Mitnehmen?« Ich schluckte. So langsam wurde mir die

Sache unheimlich. Opa nahm meine Hand und sagte: »Jetzt
mal Butter bei die Fische. Worum geht es, junger Mann?«

Der ›junge Mann‹, den ich auf Mitte vierzig schätzte,
nahm ein Blatt Papier mit handschriftlichem Gekritzel. Er
räusperte sich und fuhr sich mit dem Handrücken über den
Mund. Dann begann er:

LIEBE SVEA!
Ich werde wohl tot sein, wenn du diese Zeilen liest.

Wäre ich mutig genug gewesen, hätte ich mich schon
längst bei dir gemeldet, aber ich habe mich nicht getraut,
bin ich doch eine alte Frau, die viel Schuld auf sich geladen
hat. Es geht um deine Mutter und wie sie und dein Vater
gestorben sind.

Deine Mutter hatte mich um die Jolle gebeten, weißt du.
Sie verstaubte doch sowieso nur da in meinem Schuppen.
Also hab ich ihr erlaubt, sie zu nehmen. Ich hab ihr gesagt,
das Ding taugt nichts mehr. Aber deine Mutter hat sich
direkt in die ›Mathilda‹ verliebt.

EINE GÄNSEHAUT MACHTE sich auf meinen Unterarmen breit.
Daher war mir der Name Mathilda bekannt vorgekommen.
Es war der Name des Bootes, mit dem meine Eltern



verunglückt waren. Tief Christian hatte es am 28. Oktober
2013 auf die See hinausgetrieben, und dann war es mit
meinen Eltern an Bord einfach auseinandergebrochen. Sie
ertranken im Sturm. Dieses Unglücksboot war Mathildas
Boot gewesen? Mama hatte Papa mit dieser Segeltour zu
seinem Geburtstag überraschen wollen – und hatte an
ihrem Vorhaben festgehalten, obwohl es eine
Sturmwarnung gab. Niemand hatte mir je sagen können,
wem dieses Boot eigentlich gehört hatte.

Ich sah zu Opa hinüber, der in sich zusammengesunken
dasaß. Eine Träne rann über sein Gesicht.

Mir zog sich das Herz zusammen. Ich hatte ihn bisher
nur zwei Mal weinen sehen. Einmal nach Oma Inges Tod,
die an Krebs gestorben war, und nach dem Tod meiner
Eltern. Schnell wischte ich meine eigenen Tränen fort,
sprang auf und umarmte ihn. Meinen geliebten Opa
Hannes, der nach Maggi und Rasierwasser roch. Ich gab
ihm einen Kuss auf die stopplige Wange.

Der Beamte räusperte sich und zog mit geübtem
Handgriff ein Papiertaschentuch aus seiner Schublade.

»Soll ich weiterlesen?«, fragte er.
Opa schnäuzte sich kräftig und nickte.
Ich setzte mich wieder und der Nachlassverwalter fuhr

fort:

ES TUT MIR ENTSETZLICH LEID, was geschehen ist, aber es
lässt sich nun einmal nichts rückgängig machen, schon gar
nicht der Tod.



Jedenfalls erzählte mir deine Mutter, liebe Svea, dass du
von einer Tapasbar auf Mallorca träumst. Ich fand das eine
hervorragende Idee, aber die liebe Sylke hing nun mal so
an dir. Eine Bar auf Mallorca kann ich dir zwar nicht
hinterlassen, Svea, dafür aber eine Pinte auf Langeoog. Sie
hat meinem verstorbenen Mann Fiete gehört, der sie vor
Jahrzehnten beim Sanddornschnapstrinken gewonnen hat.
Seither ist sie verpachtet. Meine Kinder wollten sie nie
haben, viel zu viel Mühe für das bisschen Lohn, sagen sie.
Ich hoffe sehr, du trittst dein Erbe an und eröffnest die
erste Tapasbar auf meiner Heimatinsel.

OPA ZOG DIE AUGENBRAUEN HOCH. »Was?«
Ich sah ihn verständnislos an. Eine Pinte auf Langeoog?

Opa kannte auf der Insel jeden Stein. Hatte er etwa nicht
gewusst, dass einer seiner Verwandten dort eine Bar
besaß?

»Wie heißt der Schuppen?«, fragte mein Großvater nach
und hielt sich eine Hand hinters Ohr.

Der Beamte warf einen Blick in seine Unterlagen. »Die
Spelunke«, antwortete er schließlich.

Opa lachte auf. »Die Spelunke gehörte denen? Das ist
doch das Letzte …! Wer geht da rein?«

Vor meinem geistigen Auge sah ich eine Horde
Seeräuber mit Augenklappen im Zwielicht an einem Tresen
sitzen.

»Darf ich weiterlesen?«, fragte der Beamte und
räusperte sich.

Ich nickte und griff nach Opas Hand.



NUN, wie gesagt, es ist nicht Mallorca. Und du müsstest mit
meinem Pächter reden, er ist ein guter Kerl. Ich vermache
dir die Bar, meine liebe Svea, sie ist schuldenfrei, mach das
Beste daraus. Viel Glück auf Langeoog.

Deine Mathilda
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ber das ist doch eine Riesensache!«, rief Wiebke, als
ich ihr am nächsten Morgen in der Schule von

meinem Erbe erzählte. Mit Tobi hatte ich nur telefonieren
können, er war nachmittags auf einer Schulung gewesen
und anschließend mit den anderen Teilnehmern etwas
trinken. Was seltsam war – normalerweise ließ er alles
stehen und liegen, wenn ich ein Problem hatte. Besonders
bei einem solch schwerwiegenden: Ich besaß eine Kneipe
auf Langeoog und wollte sie nicht.

»Du musst hin, das ist ja wohl klar«, redete Wiebke leise
auf mich ein. Wir standen im Lehrerzimmer, die anderen
Kollegen schauten schon.

»Man kann ein Erbe auch ablehnen«, gab ich zu
bedenken.

Ich tauschte doch nicht meinen sicheren Job mit
Aussicht auf Verbeamtung gegen eine ›Spelunke‹ auf
Langeoog ein. Dass ich sie auch weiter verpachten konnte,
wie Opa auf der Rückfahrt eingewandt hatte, stimmte
natürlich – aber weshalb sollte ich mir diese Verantwortung
ans Bein binden? In mir regte sich Widerwille. Mit ihrem


