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Für Tamara



29. November

Wenn ich mir den Baum jetzt ansah, fand sogar ich ihn abartig.

»Weihnachtsbäume müssen den Boden berühren, Cleya«,

hatte meine Cousine gesagt, bevor ein Blick meiner Tante sie

zum Schweigen gebracht hatte. Noch genoss ich eine Art

Welpenschutz, was paradox war, denn meine Cousine war zehn

Jahre jünger als ich. Aber wenn es bedeutete, dass ich mich

nicht für Weihnachtsdekorationen, die ich aufhängte,

rechtfertigen musste, nahm ich auch das in Kauf. War ja nicht

so, als wäre der Rest der Gartenausstattung weniger kitschig.

Trotzdem, die Kleine hatte recht. Weihnachtsbäume mussten

den Boden berühren – etwas, was das Konstrukt vor mir nicht

tat. Ich nahm die Hände vor den Mund und atmete verstärkt

aus. Finger auftauen.

Hinter mir knackste etwas, und ich wirbelte herum. Die

Augen zusammengekniffen, sah ich mich im Garten meiner

Tante um. Alles wie immer. Ich schüttelte den Kopf und

konzentrierte mich wieder auf die Baumproblematik vor mir.

Im November die Weihnachtsdeko im Garten aufzubauen, war

übertrieben. Vollkommen übertrieben, genau wie der Kram

selbst. Aber nein, hier in Winterville war man Ende November

spät dran. Leider wahr.



Wieder knirschte es hinter mir, und diesmal machte ich ein

paar Schritte durch den Schnee, um die Ursache ausfindig zu

machen. Nicht viel zu erkennen. Abgesehen von den weißen,

blauen, roten, grünen und gelben Lichtern der Nachbargärten.

Ich hielt den Atem an und bewegte mich nicht. Stille.

Wahrscheinlich wurde ich langsam, aber sicher verrückt. In

diesem Kaff kein Wunder. Winterville. Dämlicher Name,

dämliche Leute und dämliche Jahreszeit. Ich machte einen

Schritt auf den hängenden Baum zu und sank einige Zentimeter

tiefer ein als erwartet. Scheißkalt! Wer hatte sich den Winter

überhaupt ausgedacht? Und Weihnachten! Und überhaupt! Ich

hüpfte auf einem Bein weiter und versuchte, den Schnee aus

meinem anderen Schuh zu schütteln. Mit mäßigem Erfolg. Nach

diesem Versuch lachte jemand hinter mir.

»Mick, geh wieder ins Bett«, fuhr ich meinen Cousin an.

Wieder ein Lachen.

»Es ist fast elf, du gehörst ins Bett!«

»Du gehörst ins Bett«, echote es hinter mir, und einmal mehr

wechselte ich die Richtung. Ich erwartete, meinen

dreizehnjährigen Cousin zu sehen, der sich amüsierte, wann

immer ich mit diversen Dekoelementen hantierte. Was ich nicht

erwartete, war ein rot gekleideter Fremder, der gerade

versuchte, in unseren Schornstein zu krabbeln. Was zur Hölle?

Die obere Körperhälfte war beinahe im Kamin verschwunden,

die untere zappelte etwas haltlos in der Luft herum. Trotz



dieser misslichen und wenig einschüchternden Lage ahmte

mich der Einbrecher nach. Haha. Wahnsinnig witzig.

Ich straffte die Schultern. »Hey!«, rief ich. Trotz allem war er

immer noch ein Fremder, der sich Zutritt zum Haus

verschaffen wollte. »Was soll das?«

Sofort zog er seine obere Körperhälfte aus dem Schornstein.

»Man kriecht nicht in fremde Schornsteine!« Keine Ahnung,

woher ich den Mut nahm, so mit ihm zu sprechen. Vielleicht

aufgrund der Tatsache, dass er einige Meter über mir stand,

vielleicht aber auch aus dem Fakt, dass ich nur kreischen

musste, um Leute zu alarmieren. Der einzige Vorteil

Wintervilles: Handys waren völlig überflüssig. Wenn man ein

Gespräch führen musste, öffnete man nur das Fenster und rief

laut. Der oder die Angesprochene würde es schon

mitbekommen und zurückplärren. Nicht, dass meine Tante

diese Vorgehensweise gut gefunden hatte. Wahr war es

trotzdem. Wirkliche Verbrechen konnte es bei dieser

Nachbarschaftsclique nicht geben, ohne dass es jemand

mitbekam.

»Nicht?«, fragte der Einbrecher, eindeutig männlich.

Nicht. Definitiv nicht. »Dreh dich langsam zu mir um«, befahl

ich. »Ich bin bewaffnet.« Schnell bückte ich mich und nahm mir

eine Handvoll Schnee. Zu kalt.

»Okay, okay, ich bin ganz harml…«, setzte der Fremde an,

ohne sich zu bewegen. Zumindest ohne sich für mich sichtbar

zu bewegen.



Vielleicht war das hier doch keine so clevere Idee.

Irgendjemandem Bescheid zu geben wäre doch nicht so

überflüssig, schätzte ich. Jedenfalls nicht, wenn man bemerkte,

dass ich ziemlich allein und nur alibimäßig bewaffnet hier

draußen stand. Zu spät. Da musste ich jetzt trotzdem durch.

»Dreh dich um«, wiederholte ich mit festerer Stimme. Meine

Finger schlossen sich um den Schnee in meiner Hand.

Der Einbrecher reagierte nicht.

»Ich zähle jetzt bis drei. Eins …« Das war der Tonfall, den ich

bei meiner Cousine nutzte, wenn sie gegen Notwendigkeiten

wie Zähneputzen protestierte. Irgendwann war es genug, sogar

meine Geduld war endlich. Besonders abends, wenn ich

eigentlich fernsehen wollte, statt Grundschüler zu betreuen.

Egal, was für einen Pimpf funktionierte, funktionierte auch mit

einem Einbrecher. Hoffte ich. Jeder war mal Kind gewesen, und

Kinder wussten, dass die Sache ernst wurde, sobald man zählte.

»Du versuchst es jetzt nicht ernsthaft mit dem Countdown,

oder?« Langsam drehte er sich in meine Richtung. Zu seinem

Glück beleuchteten ihn die bunten Lichterketten genug dazu.

»Wie alt bist du? Zwölf?« Siebzehn, Idiot. So danebenliegen

konnte man nicht mal mit begrenzter Beleuchtung. Sah ich

etwa wie ein Kind aus? Ich war doch kein Dreikäsehoch mehr!

»Zwei.«

Das helle Haar fiel ihm ins Gesicht, und ich war mir sicher,

dass sich irgendwo in seinem Gesicht belustigt funkelnde Augen

befanden. Nur jemand mit eindeutig zu viel Selbstbewusstsein



reagierte so darauf, ertappt zu werden. Jetzt besaß er die

Frechheit, einmal mehr zu lachen, und das nervtötend

angenehm. Warum hatte er kein peinliches oder hässliches

Lachen?

»Letzte Warnung.« Ich ballte die Hand, so gut es mit zu

Eiszapfen mutierten Fingern ging, zur Faust.

»Hör zu …«

»Drei«, unterbrach ich ihn und sah, wie er sich mir nun ganz

zuwandte. Exakt in dem Moment, in dem er das tat, warf ich

den Schneeball. Er traf seine Brust mit einem

zufriedenstellenden Klatschen, bevor der Mann in Rot weit

weniger zufriedenstellend das Gleichgewicht verlor. Mit seinem

Hinterteil kam er hart auf dem Dach auf, dann sah ich ihn in

Richtung Boden rutschen. Ich erstarrte. So hatte ich mir das

nicht gedacht. Ich konnte nicht hinsehen, aber auch nicht

wegsehen, als er einen Moment lang ohne Halt fiel und dann

mit einem dumpfen Geräusch landete und sich nicht rührte.

Ohgottohgottohgott! Ich hatte gerade einen Menschen

umgebracht. Mit einem verdammten Schneeball noch dazu.

Schritt für Schritt wagte ich mich an den Körper heran. Roter

Klecks auf weißem Grund. Na, wenn das mal kein furchtbares

Omen war. Meine Schuhe füllten sich zunehmend mit Schnee,

aber meine erfrierenden Zehen hatten gerade keine Priorität.

Was, wenn er tot war? Oder schlimmer noch: lebendig? Ich war

beim Erste-Hilfe-Kurs krank gewesen, Mund-zu-Mund kannte

ich nur vom Küssen. Wo blies man da überhaupt hinein? Nase



oder Mund? Hoffentlich Mund. Ich wollte keine fremden Nasen

in den Mund nehmen. Igitt! Ich schüttelte mich. Na ja, es hieß

bestimmt nicht ohne Grund Mund-zu-Mund. Kurz vor dem

Körper blieb ich stehen. Da rührte sich nichts. Wie war das,

wenn man in einer Situation wie dieser war? Sollte man die

potenzielle Leiche schütteln, um zu sehen, ob sie wach wurde,

oder sollte man das lieber nicht tun und das Rückgrat schonen.

Ich sah auf. Drei oder vier Meter war er schon gefallen. Ugh. So

hatte ich mir den Abend nicht vorgestellt. Falls er noch lebte,

wollte ich nicht noch mehr kaputt machen, als ich es ohnehin

schon getan hatte, also stieß ich das Knie des jungen Mannes

leicht mit dem Fuß an.

Nichts.

Vorsichtshalber – am Ende war er noch nicht tot, sondern nur

ohnmächtig, und ich ließ ihn erfrieren – trat ich etwas fester

nach ihm, und diesmal reagierte er, als hätte ich ihm einen

Eimer Wasser ins Gesicht geschüttet. Dem Himmel und allen

Göttern, die es dort geben mochte, sei Dank! Ich war keine

Mörderin. Er richtete sich auf, verlor das Gleichgewicht und fiel

mir entgegen. Wie zur Hölle sollte ich ihn auffangen?

Reflexartig machte ich einen Schritt zurück, um nicht auch zu

Boden gerissen zu werden. Der Einbrecher versank wieder

etwas im Schnee, und diesmal verzichtete ich darauf, mich zu

vergewissern, ob er noch atmete. Wer fluchen konnte, war

offensichtlich noch nicht tot. Langsam rappelte er sich auf und

blieb aufrecht stehen.



»Sag mal«, brachte er heraus und spuckte halb

geschmolzenen Schnee aus. Er pflückte sich etwas davon von

der Zunge und stockte. »Hast du Kunstschnee im Schnee?« So,

wie er es sagte, klang es, als sei das ein Verbrechen.

Defensiv verschränkte ich die Arme. »Und wenn?«

»Kunstschnee!«, betonte er. Das sagte natürlich alles. Was

hatte er überhaupt für ein Problem? Wir hatten Kunstschnee

gestreut, dann hatte es geschneit. Sollte vorkommen. Besonders

in Winterville war das nicht ungewöhnlich. Er schüttelte den

Kopf. »Sag mal, spinnst du? Du hättest mich umbringen

können!« Der Fremde deutete zuerst auf mich, anschließend

auf das Dach und zu der menschenförmigen Delle in der

Schneedecke.

»Habe ich aber nicht.«

»Wie kommt man auf die Idee, jemanden mit einem

Schneeball vom Dach zu schießen?«

Ich baute mich mit meinen eins zweiundsechzig vor ihm auf

und stieß ihm den Zeigefinger in die Brust. Der Samtstoff seines

Oberteils war komplett durchnässt. Pech. »Wie kommt man auf

die Idee, in fremde Schornsteine zu klettern?«

»Warum kein Schornstein?«, konterte er.

»Der Ofen ist angeheizt, Idiot.« Ich nickte in Richtung Qualm.

»Wie siehst du überhaupt aus!« Wie ein Teenager, der sein

Taschengeld verbraten hatte und jetzt Weihnachtsmann im

Kindergarten spielen musste, weil Kinder in diesem Alter noch



nicht einschätzen konnten, ob man achtzehn oder achtzig war.

Alles ab Schulkind war alt.

»Gut, würde ich behaupten.«

Die Erleichterung, nicht für sein Ableben verantwortlich zu

sein, sank signifikant. Noch mehr, als der Kerl die Frechheit

besaß, sich jetzt im halb dekorierten Garten umzusehen und die

ein oder andere Lichtattraktion mit einem Lachen zu

kommentieren. Wie ein treudoofer Hund stapfte ich ihm

hinterher. Wer wusste schon, wo er noch hineinkriechen

wollte.

»Was ist das?« Der Pseudo-Santa deutete auf den

aufgehängten Baum.

»Sag du es mir«, meckerte ich. Das Ding war mit Lichterketten

umwickelt und eindeutig baumförmig. Vermutlich handelte es

sich dabei also um ein Auto. Wozu hatte der Typ Augen, wenn

sie nicht mit dem Gehirn verbunden waren?

»Aber … Plastik!« Er drehte sich zu mir und riss die Augen

auf. Blau. Warum hatten alle komischen Kerle immer blaue

Augen? Ich mochte blaue Augen, verdammt! Er war der Böse, er

brauchte keine schönen Augen. »Das ist ein Plastikbaum?«

»Offensichtlich.«

»Aber … Plastik!«

»Das haben wir ausgiebig festgestellt, ja.« Hatte er doch etwas

abbekommen? Andererseits trug er ein

Weihnachtsmannkostüm. Die Chancen standen gut, dass er

schon vorher so gewesen war. »Bevor du fragst, ja, er hängt in



der Luft.« Gefesselt und bestraft. Ich hatte keinen Baumständer

gefunden und auch keine Motivation gehabt, einen zu kaufen,

also hatte ich die einzige Dekoration, die mir tatsächlich

gehörte, kurzerhand an den Rosenbogen meiner Tante gehängt.

»Das sehe ich.«

Wunderbar. Die Verbindung Auge-Hirn funktionierte wohl

doch noch.

»Er ist pink.«

»Auch das.«

»Findest du das wirklich schön?«

Ehrlich? Nein. Aber ich fand wenig an Weihnachten schön,

von Punsch und Süßkram mal abgesehen. Ob der Baum pink

oder glitzernd oder rot war, war mir schlichtweg egal. Meine

Tante hatte um eine angemessene Gestaltung des Gartens

gebeten, und ich hatte ihr den Wunsch erfüllt. Urteile standen

nicht in der Stellenbeschreibung. »Was geht dich das an?« Ich

verschränkte die Arme vor der Brust. »Was machst du

überhaupt hier?«

Der Kerl hakte seine Daumen in den Hosenbund ein –

schrecklich hipster – und zuckte mit den Schultern. »Ich kam

hier zufällig vorbei und …«, er sah zum Baum, »… der hier ist

schwer zu übersehen. Ich wollte ihn entsorgen. Ich wollte

nichts stehlen oder so.«

»Außer dem Baum, natürlich. Für den du in den Schornstein

gekrabbelt bist.«



»Natürlich«, echote er. »Nicht, dass du mir das vorwerfen

kannst. Das Teil ist abartig. Außerdem wollte ich dich vorher

fragen.«

Vielleicht sollte ich den Verrückten einfach machen lassen. Er

konnte den Baum abhängen und mitnehmen, und morgen,

wenn sein Fehlen bemerkt werden würde, könnte ich völlig

überrascht tun. Ich konnte sogar etwas bedrückt aussehen,

schließlich hatte ich den Baum mitgebracht. Nein. Ich konnte

den Baum nicht gebaumnappt werden lassen. Er war auch in

seiner Abartigkeit noch immer Moms Versuch, mir etwas

Familie mitzugeben, wenn ich schon bei ihrer Schwester

untergebracht war.

»Man sollte es vergraben.«

Ich sollte nach drinnen gehen und die Polizei rufen. Die

konnte dann dafür sorgen, dass der Fremde ging. Was für ein

Einbrecher wollte er überhaupt sein? Erzählte mir etwas von

wegen Weihnachtsbaum, den er mitnehmen wollte, kletterte

aber auf dem Dach herum. Sehr logisch. Sollte mal das

Einmaleins der Kleinkriminellen lernen. Der Typ war vieles,

aber mit Sicherheit nicht vertrauenswürdig, und trotzdem

ertappte ich mich dabei, wie ich die Idee, dem Baum ein

Begräbnis zu schenken und seine pinkfarbene Glitzerära zu

beenden, gar nicht so furchtbar fand. »Eigentlich hast du

recht«, sagte ich.

»Hm?«

»Mit dem Baum. Man sollte ihn wirklich vergraben.«



Der Einbrecher blinzelte, dann runzelte er die Stirn, und

letztlich unterzog er mich einer genauen Musterung.

Wahrscheinlich fragte er sich, ob ich noch ganz klar im Kopf

war. Vermutlich nicht, aber das ging ihn nichts an. Ich ging zum

gehängten Baum und zog fest an den unteren Ästen, sodass er

mir entgegenfiel.

»Du meinst das ernst.« Er sah noch eine Spur verwunderter

aus, als ich ihm das Plastikgestrüpp in die Arme drückte und

nickte.

»Ja.« Dachte ich zumindest. Morgen würde ich die Aktion

hoffentlich dämlich finden und mich fragen, wie um alles in der

Welt ich sämtliche Regeln, die jungen Mädchen eingebläut

wurden, hatte ignorieren können. Falls ich nicht mit dem

pinkfarbenen Baum vergraben wurde.

»Okay.« Er schulterte den Baum und stach sich dabei beinahe

ein Auge aus. »Und mit wem habe ich das Vergnügen,

Baumbestatter zu spielen?«

»Cleya.«

»Clay-ah?«

»Klej-ja. Und du bist?«

Der Mann in Rot grinste mich an. »Es ist Weihnachten, und

ich wollte durch den Schornstein ins Haus. Wer bin ich?«

»Es ist November.«

»Weihnachten.«

»Als ich das letzte Mal in der Mall war, war der

Weihnachtsmann alt und übergewichtig.«



»Jeder fängt mal klein an.«

Ja, mit Minijobs in der Nachbarschaft. Oder im nächsten Kaff.

Aus Winterville konnte der Typ nicht sein, sonst hätte Miss

Daisy ihn mir sicher vorgestellt. Die Frau war alles, was man

sich unter einer Kleinstadtnachbarin im fortgeschrittenen Alter

und mit zu hohem Agatha-Christie-Konsum vorstellte. Wenn sie

jemanden nicht kannte, kannte ihn niemand.

»Wo genau gedenkst du, den Baum zu vergraben?«, fragte der

namenlose Typ.

Oh. Ja. Darüber hatte ich nicht nachgedacht. »Gute Frage«,

sagte ich und nahm ihm den Baum wieder ab. Wenn ich es mir

recht überlegte, sollte ich den Baum einfach in den Schnee

stecken und hoffen, dass er eingeschneit und so versteckt

wurde. Und wenn es zwischen Schneebatzen pink glitzerte,

waren es einfach besondere Special Effects. Ich stellte ihn ab

und wedelte vor dem Fremden in der Luft herum, um ihn zu

verscheuchen. »Du darfst jetzt gehen.«

»Ich darf jetzt gehen?«

»Dürfen im Sinne von müssen, ja. Du musst jetzt gehen.«

Die Mundwinkel des Einbrechers zuckten. »Muss ich das?

Warum?«

Weil meine Schuhe nass wurden und ich ins Bett wollte,

verdammt. Morgen hatte ich Schule. Theoretisch jedenfalls.

Wenn ich ihn mir so ansah, konnte er eigentlich auch Schule

oder College oder irgendwas für den Morgen geplant haben.

»Musst du. Weil halt.«



»Wenn du das sagst.« Der verkleidete junge Mann zuckte mit

den Schultern und stapfte in Richtung Zaun davon.

»Der Ausgang ist da vorn«, erinnerte ich ihn und deutete in

die entgegengesetzte Richtung.

»Ich weiß«, rief er mir über die Schulter hinweg zu. »Aber

hast du Fußspuren oder so aus der Richtung gesehen?«

Ich ließ den Blick über die größtenteils intakte Schneedecke

gleiten. Wenn er nicht gerade einen auf Minerva McGonagall

machte und sich in Katzen verwandelte, war er nicht von der

Straße gekommen. Als ich mich wieder zu ihm drehte, war er

nicht mehr da.

Was für ein seltsamer Abend.



30. November

»Geh für sie einkaufen«, hatte sie gesagt. »Das wird schön«,

hatte sie gesagt. »Du findest Freunde«, hatte sie gesagt.

Wie unschwer zu erkennen war, war meine Tante eine

professionelle Lügnerin. Ich ging nicht einkaufen, vielmehr

schlitterte ich von gefrorener Pfütze zu gefrorener Pfütze und

versuchte dabei, die Eier heil zu Miss Daisy zu transportieren.

Schön war etwas anderes. Wir hatten Winter, schön war gar

nichts. Es war zu dunkel, zu kalt und eindeutig zu

weihnachtlich hier. Aber immerhin diese Aufgabe konnte ich

jetzt abhaken. Ich hatte eingekauft, Schnee geschippt und ein

Stück des ekelhaften Kuchens, den nur antike Nachbarn

zusammenmischen konnten, heruntergewürgt, meine Pflicht

als nette Nachbarin war getan.

Miss Daisy sah das offenbar anders. Mit einem Teller Kuchen

in den Händen kam sie angewackelt. »Noch ein Stück, meine

Liebe?«

Auf keinen Fall. Keine Ahnung, welches Rezept sie

verwendete, es gehörte aber schnellstens entsorgt. Und wenn

selbst ich so dachte, wo ich die letzten Jahre von

Fertigprodukten gelebt hatte, deren Geschmack nach Pappe nur

in Bezug auf Geschmacksstoffe variierte, dann musste es wahr



sein. »Danke, nein«, sagte ich und legte mir eine Hand auf den

Bauch. »Ich bin satt.« Wie zum Beweis legte ich meine Serviette

zu der Gabel auf den Teller und schob diesen von mir. Eine

Portion Kuchen mit Obst aus einer der Konserven, die ich

letztens eingekauft hatte, reichte vollkommen. Da war mir ja

Weihnachtsgebäck lieber. Bei Butterplätzchen, wie meine

Cousine sie inhalierte, konnte man zumindest wenig falsch

machen.

»Schon? Dann packe ich dir einen Teller ein.«

Von mir aus. Entsorgen war einfacher als essen. »Vielen

Dank, das ist sehr nett von Ihnen.« Wie brav ich klang. Mom

wäre überrascht.

»Du bist ein liebes Mädchen«, meinte Miss Daisy. Ihr Name

war in dieser Kleinstadt seltsam deplatziert. Nach Winterville

würden Leute wie eine Miss Mistletoe oder ein Mr Stocking

passen, nur Miss Daisy trug die falsche Jahreszeit im Namen.

»Außer dir habe ich wenige Besucher.«

Das konnte an ihrem ekelhaften Kuchen liegen.

»Miss Daisy, jetzt übertreiben Sie«, mischte sich eine neue

Person, dem Klang der Stimme nach feminin, ein. Eine junge

Frau kam zu uns ins Wohnzimmer und lächelte die alte

Nachbarin an. »Ich komme einmal die Woche, Ihre Schwester

telefoniert jeden Tag mit Ihnen, und ich habe Mr Miller erst am

Dienstag von Ihrem Brunch am Wochenende schwärmen

gehört. Außerdem haben Sie gerade Besuch.« Sie drehte sich in

meine Richtung, um mir zuzunicken. Erst dabei hatte ich



Gelegenheit, sie genauer zu mustern. Braune Haare,

schulterlang und glatt, gute eins vierundsechzig,

Sommersprossen auf der Nase: Wäre sie nicht geschätzt ein

oder zwei Jahre älter, hätte man uns verwechseln können.

Lehrer hätten uns mit Sicherheit mit dem Namen der anderen

angesprochen. In jedem Fall konnten wir als Cousinen,

vielleicht sogar Schwestern durchgehen. Wie es aussah, hatte

ich einen dieser nicht verwandten Doppelgänger gefunden.

Gruselig.

»Anna!« Miss Daisy strahlte ihren Gast an. »Was für eine

Überraschung! Ich dachte, du kommst erst unter der Woche

wieder.«

Anna zuckte mit den Schultern und richtete ihre

Aufmerksamkeit ganz auf Miss Daisy. Und so schnell war ich

abgeschrieben. Nicht, dass das neu war. Wenn zwei Menschen

miteinander beschäftigt waren, rückte ich in den Hintergrund.

Mom hatte genauso gedacht, als ich in ihrem und Dads

Scheidungskrieg untergegangen war – und mich kurzerhand zu

ihrer Schwester in die winterliche Kitschlandschaft verpflanzt.

»Meine Wohnung fühlt sich leer an«, sagte Anna leise, die

Schultern gesenkt.

Miss Daisy nickte wissend. »Möchtest du ein Stück Kuchen?«

Annas Augen wurden riesig, und sie beeilte sich, abzulehnen.

»Danke, nein.« Ihre Schultern sackten herunter. »Sie ist erst

drei Stunden weg, und ich vermisse sie jetzt schon.«



»Das ist normal«, sagte Miss Daisy und tätschelte ihr den

Arm. »Wann bringt er sie denn wieder?«

»Mittwoch, über Nacht dann. Normalerweise bringt er sie nur

am Wochenende, aber du weißt ja, wie es diesen Dezember bei

ihm aussieht. Und an die frische Luft muss die Kleine auch.«

Ich sah zwischen den beiden hin und her. Klang für mich

nach typischem Drama an Highschools und Colleges: Paar

trennte sich und der gemeinsame Hund war plötzlich in

derselben Situation, die mir bevorstand. Ein Wochenende bei

Elternteil A, eines bei B, das würde ein Organisationsaufwand

werden.

»Manchmal denke ich, die ganze Sache mit der Nordpol-

Legende bringt mehr Schaden als Nutzen«, fügte Anna hinzu

und setzte sich zu mir an den Tisch. Sie lächelte in meine

Richtung, sah mich aber nicht an. Wie auch immer. Bevor die

beiden diese Legende besprachen, machte ich mich lieber auf

den Heimweg.

»Ich habe meiner Tante versprochen, den Kids Abendessen

zu machen«, brachte ich mich in Erinnerung. »Danke für den

Kuchen und die Gastfreundschaft.«

Miss Daisy nickte und begleitete mich zur Tür. »Ich danke dir,

Mädchen. Komm gut nach Hause.« Sie blieb im Eingangsbereich

stehen, bis ich aus dem Garten auf die Straße gegangen war.

Kaum hatte ich den Flur verlassen, schlug mir der Wind ins

Gesicht. Gepaart mit einer ordentlichen Portion Schneeflocken.



Na wunderbar. Der Heimweg dauerte bei gutem Wetter

schon etwa zehn Minuten, vielleicht neun, wenn ich mich

beeilte. Bei Wind und Schnee zum bestehenden Glatteis wurde

die Prognose nicht unbedingt besser. Auf dem Weg griff ich hin

und wieder nach meinem Handy, um den neuen Platz eins

meiner persönlichen Hitliste von dämlichsten

Weihnachtsdekorationen zu fotografieren. In jedem anderen

Städtchen hätten es ein paar Lichterketten über den Büschen

getan, in Winterville montierte man einen Kunstschornstein

mit kletterndem Pummelweihnachtsmann auf Bungalows. LED-

Zuckerstangen konnte ja jeder …

»Ho, ho, ho!«, schrie mich jemand an, und ich hüpfte vor

Schreck zur Seite, bis ich die aufgestellte Figur im Garten neben

mir sah, die wohl einen Bewegungsmelder besaß. Halleluja!

Musste das sein? Ich legte mir die Hand auf den Anorak, als

könne die Geste meinen Herzschlag drosseln. Himmel! Ich

meinte, ein Lachen zu hören, und sah mich schnell um. Nichts.

Was stellte ich mich so an? Es gab für alles eine logische

Erklärung. Weihnachtsmänner tauchten nicht einfach auf und

schrien Passanten an. Das war die dämliche Deko. Kein Grund

zur Sorge. Nur die Nerven. Hier war es ja kein Wunder, wenn

man durchdrehte. Trotzdem ging ich den Rest des Weges nur

dieses kleine bisschen schneller als sonst.

Meine Tante war fast schon unterwegs, als ich ankam, und

rief nur noch einen allgemeinen Abschiedsgruß durch das

Haus, bevor sie zu ihrer Nachtschicht fuhr. Alleinerziehende



Krankenschwestern hatten einen stressigen Alltag, das hatte ich

in den letzten paar Wochen gelernt. Wie sie es geschafft hatte,

bevor ich als Dauerbabysitter eingezogen war, war mir

schleierhaft. Ich traute mir schon keinen Hamster zu, was die

Verpflichtungen anging, geschweige denn zwei Kinder.

»Cleya!«, rief meine Cousine aus, kaum dass ich meine Jacke

ausgezogen hatte. »Ich habe Hunger!«

Der Zwerg hatte immer Hunger. Wo eigentlich der Magen

sein sollte, war bei Sarah nur ein schwarzes Loch, das mit

Lebensmitteln nicht gefüllt werden konnte.

»Okay«, sagte ich und ging zum Kühlschrank. »Was willst du

auf dein Sandwich haben?«

»Kein Sandwich!« Die Siebenjährige stemmte die Arme in die

Seiten. »Koch mir was!«

»Ich bin nicht deine Sklavin, Sarah. Wenn du was von mir

willst, frag mich und häng ein ›bitte‹ an den Satz, damit ich es

auch gern mache.«

Sie gab eine Reihe undefinierbarer Laute von sich und schob

die Unterlippe vor. Ich verdrehte die Augen. Kinder. Konnte

man die nicht umtauschen?

»Kannst du uns bitte etwas kochen, Cleya?«, fragte mein

Cousin Mick vom Wohnzimmer aus. »Mom hat uns mittags

Sandwiches gemacht.«

Immerhin fragte er nett. Was aber nichts daran änderte, dass

meine Kochkünste das Äquivalent zu Miss Daisys Backkünsten

waren und ich lieber keine Lebensmittelvergiftungen



verursachen wollte. »Ich kann euch einen Kuchen backen«, bot

ich an. Backen konnte ich ganz gut, und es würde die beiden

verpflegen. Ein weiterer Grund, warum ich keine Kinder haben

wollte. Ich würde sie alle ins Zuckerkoma befördern. Was der

Mutter mit medizinischem Hintergrundwissen wenig gefallen

würde. »Wenn ihr vorher eine Orange oder so esst.«

»Ja, Cleya«, sagte Sarah schnell.

»Geht klar«, kam es auch von Mick, und ehe ich mich versah,

hatte ich alles für einen Schokokuchen vorbereitet. Sarah

verschwand mit ihrer Orangenschale aus meinem Blickfeld,

und als sie wieder neben mir stand, war sie mit einer weißen

Schicht Mehl überzogen. Ich hob fragend eine Augenbraue.

»Was ist denn mit dir passiert?«

»Die neue Packung war zu voll.«

Und deshalb hatte sie beschlossen, einen Teil auf sich selbst

zu verteilen, um den Inhalt zu reduzieren? Welche Freude. »Ist

nicht so schlimm«, meinte ich. Putzen musste ich sowieso. Ich

schlug die Eier auf und ließ Sarah anschließend in die Schüssel

sehen, was eine Kette von Igitts und Bähs nach sich zog. Ja, ja.

Alles voll ekelhaft.

»Jetzt brauchen wir noch zweihundertfünfzig Gramm

Zucker.«

Sarah brachte mindestens vierhundert, ein riesiges Grinsen

im Gesicht und den ein oder anderen Hüpfer in den Schritten.

Dieses Kind. In Mathe hatte meine Cousine offenbar noch

einiges aufzuholen.



»Was ist denn los?«, fragte ich sie, als sie letztlich Kakao und

Kaffee verwechselte.

»So ist sie jedes Jahr«, rief Mick. »Morgen ist der 1. Dezember,

und alle sind gespannt, welches Mädchen es wird.«

Das ergab keinen Sinn. »Erzähl mir mehr«, sagte ich und legte

das Rührgerät zur Seite. Was hatten Dezember und

irgendwelche Wahlen oder so mit Sarah zu tun?

»Über die Nordpol-Legende?« Mick stöhnte. Er war aktuell

wohl eindeutig zu cool für solche Märchen. Anders als Miss

Daisy, wie es aussah. »Winterville ist die Weihnachtsstadt, heißt

es. Und den besonderen Zauber«, er betonte das Wort abfällig,

»bekommen wir im Austausch für ein Mädchen.«

Äh. »Wunderbar«, sagte ich, was ungefähr das Gegenteil

dessen war, was ich meinte. Was war das bitte für eine

Legende? Und warum freute Sarah sich auf irgendwas in der

Art?

»Gar nicht wahr!« Sarah ballte die Hände zu Fäusten. »Du

erzählst alles falsch!«

»Tu ich nicht!«

»Tust du wohl!«

»Du nervst!« Mick kam zu uns in die Küche. »Also: Der Preis

für die gute Weihnachtsstimmung ist eine junge Frau. Alle zwei

oder drei Jahrzehnte wird irgendein Mädchen entführt, und ein

Mistelzweig liegt in seinem Bett. Angeblich muss das Mädchen

dann den Weihnachtsmann heiraten und bei ihm bleiben oder

als Sklavin leben oder so. Die Vorstellung ist ja so romantisch.«



Er machte eine Show daraus, zu würgen. »Stockholm-Syndrom

für Schnulzenleser.«

Mick war erwachsen in seiner Wahrnehmung. Der

Weihnachtswahn hier kannte keine Grenzen. Was bisher

amüsant gewesen war, war jetzt deutlich ernster. Das ganze

Kaff redete einem Mädchen ein, dass es irgendwann von dem

Schlitten des – zu alten und etwas zu übergewichtigen –

Weihnachtsmanns abgeholt werden würde und dass das der

Preis für die Weihnachtsstimmung der Stadt wäre. Das war

einfach abartig! Nichtsdestotrotz konnte ich nicht anders, als

den Gedanken weiterzuspinnen. Wenn es einen

Weihnachtsmann gäbe, rekrutierte er dann so seine Elfen oder

seine Ehefrauen?

»Eine schöne Geschichte«, murmelte ich und schüttelte den

Kopf. Ich füllte den Kuchenteig in eine Backform und schob sie

in den Ofen. »Wenn der Küchentimer klingelt, bevor ich wieder

da bin, schreit einfach.« Nicht, dass Sarah so mäßig intelligent

war wie ich in ihrem Alter. Wenn man wusste, worauf man

achtete, konnte man die Narben, die das Gitterblech auf meiner

Hand hinterlassen hatte, heute noch sehen.

Ich ging ins Wohnzimmer und öffnete die Terrassentür, um

den Geruch von Kuchenteig aus dem Haus zu lassen. Der

einzige Nachteil der offenen Tür war, dass nun der Blick auf die

Gartendekorationen wieder freigegeben war. Ein einziges

Geleuchte und Geblinke. Blinkte heute mehr als gestern?

»Hat eure Mom den Garten weiterdekoriert?«, fragte ich.


