














Para Michael



Nunca dudes de que un grupo pequeño
de ciudadanos pensantes y comprometidos
puedan cambiar el mundo. De hecho, sólo

eso puede lograrlo.

—MARGARET MEAD



Superviviente

1. Último individuo de una especie u,
ocasionalmente, de una subespecie en camino a la
extinción.

2. La ceremonia oficial en la que se declara la
extinción de una especie se conoce como
ceremonia de extinción.

3. (informal) Alguien que se compromete con una
misión que parece imposible.

Tratado del Léxico Imperial, 3a edición
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Una muy buena pregunta

Me llamo Byx. Soy una dairne.
Aunque no soy una gran cazadora.
Entonces, ¿por qué me ofrecí para ir con mis amigos

Sabito y Gambler a cazar eshwins?
Buena pregunta. Es una muy buena pregunta, en verdad.
—¿Puedes percibirlos, Byx? —me preguntó Gambler con

su voz ronca y grave—. Tu olfato es mejor que el mío.
Gambler es un felivet, una enorme criatura semejante a

un felino. Su pelaje es negro y reluciente, como una piedra
de río, a excepción de unas cuantas líneas blancas que le
cruzan la cara. Sabito es un raptidonte, un depredador de
gran tamaño, cuyas alas extendidas abarcan tanto como lo
que mide Gambler del hocico a la cola.

Gambler cuenta con su rapidez, sus garras y sus
colmillos. Sabito, con su velocidad, sus garras y su pico.

¿Yo? Yo cuento con mi andar torpe, mi piel blanca y
sedosa, y unos dientes que no asustarían ni a un gatito.

Por otro lado, al igual que los perros (con los cuales
tenemos más que un leve aire de familia), los dairnes tienen



una nariz privilegiada.
—Los detecto —dije desde mi puesto, a lomos de Caos.

Mi caballo plata moteado caminaba con cuidado, posando
los cascos sobre piedras sumergidas en un arroyo poco
profundo—. Pero no puedo determinar con precisión la
dirección de la que viene el olor porque el viento sopla en
ramalazos intermitentes.

Cuando llegamos al otro lado, Caos trepó a la orilla
mientras yo me aferraba a él con todo mi ser. El terreno
frente a nosotros era llano y abierto, con árboles jóvenes
muy espaciados entre sí, y rápidamente alcanzamos a
Gambler que corría veloz.

Ver a un felivet cazar es algo maravilloso. No corren sino
que se deslizan.

Sabito descendió y planeó un poco por encima de
nosotros. Era capaz de flotar así por breves periodos,
ajustando en sus alas una pluma o dos y aprovechando el
impulso ascendente del aire que subía al contacto con el
suelo calentado por los rayos del sol.

—Están justo al frente –reportó Sabito—. ¿Ven la pradera?
Allá, detrás de la hilera de cipreses altos.

Donde el poder de mi olfato había fracasado, su vista de
raptidonte había triunfado. ¿Qué tan increíble es el ojo de
un raptidonte? Sabito era capaz de leer un libro por encima
de mi hombro, incluso desde el aire, mil codos más arriba.

—Tal vez, amigo Sabito, podrías tratar de acecharlos
desde atrás, y estar preparado en caso de que huyan.

—Me parece que planean quedarse allí un rato —contestó
Sabito.

—Entonces, la cena está servida —repuso Gambler.
Hubo una época en que los felivets cazaban a mis

semejantes, pero eso ya no sucede. En todo caso, cuesta



mucho ser una dairne en las cercanías de un felivet
hambriento y no sentir algo de aprensión.

Las garras de los felivets son como puntas de flecha. Sus
mandíbulas son capaces de romper rocas. Gambler podrá
ser un amigo fiel, pero también es un asesino implacable y
eficiente.

Eso me lleva de nuevo a la pregunta. ¿Por qué me ofrecí
a salir en esta expedición de caza? ¿Por aburrimiento? ¿O
sería para sentirme útil en el Ejército de la Paz? ¿O por la
necesidad de demostrar que no tenía miedo?

Porque yo sentía miedo, por supuesto. Éramos un felivet,
un raptidonte y una dairne contra una manada de doce
eshwins hambrientos y frustrados. ¿Teníamos alguna
probabilidad de éxito? No muchas.

Los eshwins son criaturas extrañas. Parecen producto de
una cruza entre un jabalí salvaje y una rata hinchada.
Tienen unos peligrosos colmillos curvos y la costumbre de
ensañarse con los blancos más indefensos: las crías, los
enfermos y los débiles. Esta manada de eshwins, en
particular, había atacado a una familia de zapateros que
seguía al Ejército de la Paz.

Se llama el Ejército de la Paz, y no el Ejército que Permite
que los Eshwins Ataquen a otros Impunemente. Estábamos
allí para asustar y alejar a los esh wins. Si es que eso era
posible.

¿Y si no? Bueno… ahí estaba Gambler.
Llegamos al galope a una pradera amplia salpicada de

florecillas medio marchitas, con los cascos de Caos
haciendo resonar la tierra. El pasto era alto y servía para
ocultar por completo a un eshwin al acecho. Pero nada,
nada, puede ocultarse a los ojos de un raptidonte.

—Emboscada al frente —nos advirtió Sabito—. Se
dividieron a derecha e izquierda, para abalanzarse sobre



ustedes una vez que pasen.
—Estamos preparados —dijo Gambler.
Tal vez él lo estaba. Yo no.
Templé la rienda a Caos que se lanzó a galope tendido. El

viento me alborotó el pelaje y llenó mi nariz de mil olores,
incluida la peste rancia de los eshwins, y el olor acre y
metálico de mi propio pavor.

—Tienen a cuatro que los siguen más atrás y ocho al
frente, en la hilera de árboles —reportó Sabito—. ¡Los cuatro
que vienen atrás están cerrándose rápidamente sobre
ustedes!

—Byx —dijo Gambler con un tono de voz en completa
calma—, ¿podrías hacer una pequeña locura?

—¿Algo así como acompañarlos en esta cacería? —
pregunté jadeante.

—¿Te importaría mucho dejarte caer del caballo?
—¿Que si me importaría qué?
—Quiero que crean que estás indefensa.
—¡Estoy indefensa!
—Esa tupida mata de hierbas que ves delante servirá

para amortiguar tu caída.
Gambler planeaba usarme como carnada.
Todos tenemos nuestras fortalezas y nuestros puntos

débiles y debemos aportar lo que podamos. Al menos, eso
fue lo que me dije a medida que Caos se acercaba al
matojo.

Me preparé, sacando mi pata izquierda del estribo.
Más cerca. Los cascos marchando.
Más cerca aún.
Al deslizarme por el flanco derecho de Caos me oí gritar.

La caída sobre el matojo fue lo suficientemente fuerte para
sacar el aire de mi pecho, pero la hierba y los macizos de
hongos amortiguaron el impacto y pude sentarme…



Justo en el momento para toparme de frente con los
colmillos de un eshwin enfurecido.

Se abalanzó sobre mí con la cabeza baja, y no hubo
manera de que pudiera esquivarlo a tiempo.

Arremetió contra mí, soltando su gruñido triunfal,
¡errrOOOT!, y babeando y echando espumarajos por la
boca, anticipando el momento en que sus colmillos
desgarrarían mi carne.

—¡Noooo! —grité, con pánico en la voz, en las cuatro
patas, en el corazón.

Fue ahí cuando un manchón negro saltó fuera del lugar
donde acechaba, con las garras a la vista y las fauces
abiertas. Gambler embistió al eshwin. Tres segundos
después, la bestia estaba lista para ser desollada y asada.

Uno menos. Quedaban once.
Todavía quedaban tres más atrás, que se acercaban a

toda velocidad, abriéndose camino en el pastizal. Pero
debido a la altura de la hierba, no podían verse entre sí y
seguramente no se habían enterado de que uno de los
suyos ya estaba muerto.

Sabito se precipitó desde lo alto como una estrella fugaz.
Agitó las alas para reducir su caída, y fue a golpear a uno de
los eshwins, hundiéndole las garras en la cabeza.

Gambler, por su lado, se encargó de los otros dos. Tres
más estaban listos para llenar la olla.

Mientras tanto, los ocho que se ocultaban en la hilera de
árboles decidieron, ingenuamente, salir a ayudar a sus
compañeros caídos. Avanzaron en bloque, gruñendo y
chillando, una muralla de pelaje pestilente, colmillos
brillantes y ojillos colorados.

Encabezando el ataque iba una criatura tan grande que
parecía más un caballo que un eshwin. Era vieja y se le



notaban las cicatrices de sus muchas, seguramente
victoriosas, batallas.

Vi que Gambler abría los ojos de par en par, cosa que no
resultaba tranquilizadora.

—Yo me encargo de su líder —dijo—, pero tú, Byx, lo
mejor será que huyas y busques protegerte.

—¿Que huya?
—No puedo ocuparme de ella y del resto a la vez. ¡Huye!
Gambler avanzó para interceptar a la reina de los

eshwins. Sus compañeros se desplegaron a izquierda y
derecha, con la intención de rodearnos mientras su líder se
enfrentaba a Gambler.

Caos había llegado hasta mí de nuevo. Tomé sus riendas
y monté de vuelta en la silla. El camino estaba despejado
hacia atrás, listo para permitir mi retirada.

No soy cazadora ni tampoco guerrera, y estoy muy lejos
de ser una heroína. Todo lo que tengo de racional estaba
con Gambler: era hora de que huyera.

Pero Gambler era mi amigo.
Más que eso. Era mi familia.
Desenfundé mi insignificante espada y azucé a Caos

hacia la batalla.



2
Creamos milagros y maravillas

Hora y media después, Sabito y yo regresamos al
campamento del ejército. Nos encontrábamos en la región
central de Nedarra, aproximadamente a medio día de
camino del río Telarno.

Estábamos muy cansados pero satisfechos de nuestros
esfuerzos, aunque Gambler fue quien hizo la mayor parte de
la labor. Luego de que el último eshwin cayó, Gambler
decidió quedarse atrás, para así tener el gusto de “cenar a
solas”, según nos dijo.

—¡Byx! ¡Estás toda ensangrentada! —gritó mi amigo
Tobble al salir a recibirnos.

Bajé de Caos ya cerca de la fogata central del
campamento.

—No es mi sangre, Tobble.
—¿Estás segura? —me tocó con sus patitas diminutas, en

busca de heridas.
—Estoy bien, Tobble. Más que bien. ¡Estuve en una

cacería!



—Eso veo —murmuró, mirando la especie de trineo
provisional del cual Caos venía tirando.

Habíamos entrelazado ramas con ayuda de lianas
anudadas, para apilar allí tres eshwins. El resto los
habíamos dejado atrás para que los recogieran los soldados.
Un ejército en movimiento siempre necesita provisiones.

—Debí acompañarlos —me lanzó una mirada acusadora.
No le había confiado mis planes a mi fiel compañero

wobbyk. Adonde quiera que yo fuera, inevitablemente me
acompañaba él, y yo ya tenía suficientes dudas de mis
habilidades de caza para además tener que preocuparme
por su bienestar. Por más que su valentía iguale la de un
ejército entero, su tamaño es apenas una fracción del mío.
Siento que mi deber es protegerlo, y a él le sucede lo mismo
conmigo.

Tobble y yo formamos una pareja bastante peculiar.
Mientras que los dairnes tienen rasgos semejantes a los de
un perro, los wobbyks parecen más zorros bien alimentados.
Tienen grandes ojos, orejas aún más grandes, tres colas, y
son de naturaleza amistosa y conversadora. Son
extremadamente corteses y, en apariencia, todo menos
amenazantes.

Pero esa amable imagen de su exterior esconde un
corazón de guerrero. Es increíble la furia a la que puede
llegar un wobbyk cuando lo llevan al extremo. Ya había visto
a unos cuantos soldados del Murdano ser víctimas de su
locura salvaje.

—Perdóname, Tobble —me disculpé—. Debí invitarte. La
verdad es que yo temía no estar a la altura de lo que se
necesitaba. Y no quería tener que preocuparme también por
ti.

—Yo puedo cuidar de mí —dijo, levantando la quijada.
Le di una palmadita en el lomo.



—Eso lo sé muy bien.
Tobble refunfuñó entre dientes. Logré captar las palabras

“imprudente” y “alborotada” y, como Tobble es un wobbyk y
los wobbyks son extremadamente bien educados, también
oí que decía “no te preocupes” y “estoy seguro de que
tuviste buenas razones para hacerlo”.

Reconocí a uno de los palafreneros que se encargaba de
alimentar y dar de beber a los caballos.

—¡Dontee! —lo llamé—. Corre a decir a los cocineros que
encontrarán muchos más eshwins a poco menos de un
kilómetro hacia el oeste. Que deben enviar una carreta.

—¿Eshwins? —repitió Dontee con cierto terror.
—No te preocupes. Ya no podrán hacerle daño a nadie.
—Entonces, ¿ahora eres la increíble dairne cazadora? —

bromeó Tobble—. Sin ánimo de faltarte al respeto, amiga
mía, creo que debes darte un buen baño en el río. ¡Apestas
a eshwin!

—Son unos animales repulsivos —dije—. Y sólo sirven
para que otros los coman.

—Eso de que no sirvan para otra cosa es equivocado —
anotó Sabito con su áspera voz de raptidonte. No me había
dado cuenta de que estaba flotando en vuelo un poco
detrás de mí, aprovechando la brisa—. Los eshwins
desentierran las raíces de los burellos, y eso ayuda a que
estos árboles se reproduzcan. Y los burellos, a su vez, sirven
de hogar a muchas otras especies que viven en árboles. No
hay criatura inútil, Byx. Cada una es una pieza de un
rompecabezas tan vasto que nadie puede verlo en su
totalidad.

Clavé la vista en el suelo, disgustada.
—Perdón —se excusó Sabito, suavizando su tono—, no

tenía intenciones de sermonearte. Y te doy la razón en eso



de que los eshwins no son precisamente los animales más
encantadores.

Logré sonreír. Pero Sabito tenía razón. Todas las especies
tienen su papel.

Yo, entre todos los seres, debería saberlo.
Alguna vez, los dairnes vivieron por toda Nedarra,

nuestro hogar, en grandes cantidades. Ahora sólo quedaba
un puñado. Y por un tiempo llegué a pensar que era la
última dairne en el mundo: la única superviviente.

A los dairnes siempre se les cazó por su sedoso pelaje.
Pero ésa no es la única razón que llevó a mi especie al
borde de la extinción. Demasiados de mis semejantes han
sido asesinados a causa de esa destreza única que
tenemos: la capacidad de saber cuando alguien miente.

Es el don y también la maldición de mi especie.
Los humanos codician nuestro pelaje pero le temen a

nuestra habilidad para detectar la mentira.
En los últimos tiempos he aprendido un poco sobre los

humanos. Sus deseos podrán ser poderosos, pero sus
miedos lo son todavía más.

Aunque, a decir verdad, eso quizá se extienda a todos. En
estos últimos días pareciera que el miedo nunca me
abandona ni se separa de mí, como una sombra.

—¿Ves al más pequeño en el trineo? —le pregunté y oí
luego una incómoda mezcla de orgullo y vergüenza en mi
voz—: A ése lo cacé yo.

—Una vez más —dijo Tobble contemplando los cadáveres
ensangrentados e inertes—, agradezco que los wobbyks no
somos carnívoros —se encogió levemente de hombros—:
Cada quien tiene su lugar —dijo—. Los insectos, los pájaros,
la humanidad.

—¿Qué era eso? —preguntó Sabito.



—Es parte de un poema titulado Introducción al mundo
para un joven wobbyk.

Sabito se posó en una roja rama de árbol de mara.
—Me gustaría mucho oír el resto —dijo—. ¿Se menciona a

los raptidontes?
—Figuran las seis especies gobernantes —Tobble se

acomodó con cuidado las colas trenzadas—. También los
wobbyks, por supuesto.

—Por favor, Tobble —dije—. A mí también me gustaría
oírlo.

—No sé si me acuerde del poema entero —admitió—,
pero lo intentaré.

Tobble tosió para despejarse la garganta. Y comenzó con
voz suave pero clara.

Sigilosos los felivets acechan su presa,
evitan el día y atacan por sorpresa.

Bajo el suelo los terramantes túneles cavan
entre la oscuridad su trabajo nunca acaban.

En lo más profundo, los natites nadan y nadan
en mares y océanos, ellos tienen su morada.

Los raptidontes en vuelo se elevan al cielo,
y miran desde arriba cuanto sucede en el suelo.

Los dairnes tienen una rara habilidad,
pues en todo lo que oyen, distinguen la verdad.

La humanidad nunca está satisfecha,
entre ambición u orgullo, se mueve cual flecha.

Los wobbyks, de buen corazón y temple fiero,
son también una parte del mundo entero.

Cada quien tiene su lugar,



los insectos, los pájaros, la humanidad.
entre todos creamos milagros y maravillas,
así como siempre llega un nuevo día.

Tobble terminó con una pequeña reverencia. Yo lo aplaudí
y Sabito agitó las alas.

—Me gustó bastante —dijo—, aunque los raptidontes no
seamos muy dados a la poesía en realidad.

—Creamos milagros y maravillas —rematé con un suspiro
—. Yo diría que los milagros escasean en estos tiempos.

—Vamos a salir de ésta, Byx —dijo Tobble—. El Ejército de
la Paz triunfará. Tenemos que hacerlo.

Contemplé las interminables filas de tiendas polvorientas
que se extendían frente a nosotros como enormes lápidas.

—Cómo quisiera compartir tu optimismo.
¡Qué abrumada sonaba! ¡Qué apática! ¿Qué le había

sucedido a la Byx de antes?
No hacía mucho, yo no era más que una tonta cachorra.

La renacuajo de mi camada. Retraída, ingenua, impaciente
por ver el mundo.

Pues lo cierto es que se había cumplido mi deseo. Había
visto demasiado del mundo. Había presenciado suficiente
dolor y peligro y muerte para bastarme en varias vidas.

Ya no era esa Byx, la inocente soñadora, curiosa y
despreocupada. La cachorra que podía quedarse mirando
durante horas un enjambre de murciposas de alas de
arcoíris que bailaban en el viento.

La Byx de siempre no iba a lanzarse a todo galope a
matar eshwins, gritando triunfante como una tonta al verlos
caer.

Tal vez Tobble tenía razón y nos aguardaban tiempos
mejores. Tal vez esa antigua Byx estaba oculta en mi
corazón, por el momento.



Tal vez.
Por lo pronto, debía ir a lavarme toda la sangre ajena que

tenía untada en el pelaje.



3
Una promesa a Kharu

Esa noche me uní a mis compañeros alrededor de la
fogata, una de las muchísimas que convertían nuestro
campamento en un reflejo centelleante de las estrellas que
brillaban por encima de nuestras cabezas. La cena de
eshwins nos dejó satisfechos, y estábamos todos
soñolientos y saciados (Tobble había cenado grillos
salteados con jalea de gusanos).

Era imposible olvidar que por todas partes a nuestro
alrededor se estaba preparando la guerra, pues estábamos
rodeados de centinelas armados. A pesar de eso, una calma
bienvenida descendió sobre mí al mirar a mis queridos
amigos. Mi antiguo clan, masacrado por las tropas del
Murdano, había sido reemplazado por esta nueva familia de
variopintas especies. Tobble. Gambler. Sabito. Renzo, el
afable humano que había pasado la mayor parte de su vida
no muy longeva ejerciendo de audaz ladrón. Perro, su
compañero canino de lengua siempre babosa.



Maxyn, mi compañero dairne, estaba sentado a mi lado.
Cuando descubrimos esa diminuta y frágil colonia de
dairnes todavía con vida, me pareció una especie de victoria
saber que no era la única superviviente. Pero había
resultado que seguíamos en gran riesgo, moviéndonos por
el filo del abismo de la extinción.

A mi otro lado estaba sentada Kharussande Donati,
conocida ahora como la Señora de Nedarra. Kharu, mi
antigua captora, la que me había rescatado, mi amiga, la
persona por la que estaría dispuesta a sacrificar la vida.

Cuando nos conocimos, Kharu se hacía pasar por un
muchacho que servía de rastreador a una pandilla de
cazadores furtivos. Ahora encabezaba un ejército como
ninguno que hubiera existido antes: el Ejército de la Paz.

Nos habíamos reunido en ese ejército no para luchar en
una guerra sino para evitarla. Dos poderosos tiranos, el
Murdano en mi Nedarra de origen, y el Kazar Sg’drit en
Dreylanda, al norte, estaban preparados para entrar en
conflicto. Ambos querían la guerra, pero sus pueblos
sencillamente anhelaban vivir su vida en paz.

Era una idea extraña, que nadie había intentado antes:
un ejército cuyo único propósito era preservar la paz.
Muchos de nuestros soldados jamás habían empuñado una
espada. Había granjeros, panaderos, herboristas,
comerciantes, herreros, barrileros, parteras, albañiles y
carpinteros. Algunos eran siervos o aprendices. Otros habían
sido esclavos, libertados por nosotros, pues Kharu se
negaba a tolerar cualquier forma de esclavitud. Muchos de
quienes marchaban a nuestro lado eran jóvenes y sabían
poco de la vida. Otros eran tan viejos que con certeza ésta
sería su última aventura.

Afortunadamente, también contábamos con guerreros
experimentados, hombres y mujeres curtidos, de músculos



marcados y mirada atenta al detalle. Algunos tenían
cicatrices de guerra bien visibles. Incluso mis amigos y yo
habíamos tenido nuestra parte de peligro en los meses
anteriores a este momento.

Mientras la luna creciente avanzaba por el cielo, nos
acercamos unos a otros, contándonos historias y cantando.
Renzo, con muy buena voz, nos deleitó con una cancioncita
muy divertida. Hablaba de un joven enamorado de una
jovencita caprichosa, y aunque no entendí todas las
implicaciones, porque los humanos son muy poco claros
para las cosas de los afectos, me di cuenta de que Kharu
ponía los ojos en blanco y hacía gestos más de una vez, su
suave cara bronceada y sonrojada a la luz de la fogata.

Luego de un tiempo callamos, y Kharu me indicó que me
acercara para hablar conmigo en privado.

—¿Quieres que las acompañe? —preguntó Renzo, en pie.
Kharu rio.
—Esto es algo entre Byx y yo.
—Tú te lo pierdes —contestó él con un suspiro dra mático,

haciendo una elegante reverencia.
La tienda de Kharu era idéntica a la que yo compartía con

Tobble, aunque la suya tenía un guardia apostado en la
entrada, un joven fornido con una larga lanza. Le hizo un
saludo cuando entramos.

Kharu encendió una vela, y se sentó en su pequeño
catre, mirándome pensativa. Me senté en un cajón volteado
junto a una especie de mesa provisional cubierta de mapas.

—Ha sucedido algo interesante —dijo ella.
—¿Interesante para bien o para mal?
—Puede ser que tenga que pedirte que te encargues de

una misión.
Asentí.
—Lo que ordene, mi Señora.



—Pero Byx, si tú no eres una de mis vasallos. Eres mi
amiga. A ti no te ordeno. A ti te pido.

—En todo caso, haré lo que tú me… me pidas.
—Todavía no tengo certeza pero, si llego a necesitarte,

será para una misión peligrosa que involucra a los natites.
Están tanteando el terreno para así decidir si apoyan al
Ejército de la Paz —Kharu hizo una pausa—… o si se
enfrentan a nosotros.

—Tal vez estoy pasando algo por alto pero ¿qué papel
tienen unas criaturas marinas en una guerra terrestre?

—Es una buena pregunta, Byx, y la respuesta es que no
lo sé. De las seis especies gobernantes, los natites son los
más complejos de entender. Pero si podemos asegurar su
apoyo, nos serviría para acabar con los planes del Murdano
de invadir Dreylanda por mar.

—No te envidio el tener que entender ese asunto —dije.
—Lo que pasa, Byx, es que no seré yo quien se haga

cargo de entenderlo —me sonrió con mirada de complicidad
—. Serás tú.

—¿Yo?
Creo que eso fue lo que dije, pero tal vez no logré

articular nada más que una especie de chillido.
—Los natites nos piden que enviemos un embajador,

alguien que atienda sus preocupaciones.
—Pero yo… yo soy apenas…
—Byx. Esos días de “yo soy apenas una dairne” ya

terminaron. Si yo puedo ser la Señora de Nedarra, tú bien
puedes ser la embajadora Byx.

—No, ¡no puedo! —grité.
Kharu se inclinó hacia adelante, apoyando los brazos en

las rodillas.
—Puedo dirigir este ejército, Byx. Pero nuestro objetivo es

evitar una guerra, no entrar en ella. Para eso necesitamos


