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eierabend. Endlich. Der Mann räumte eine angebissene
Orangenhälfte in die Brotdose, loggte sich aus, griff

erst nach der schwarzen Umhängetasche und dann nach
der Krücke, die zu seiner Linken am Schreibtisch lehnte.
Sie stach heraus aus all dem Glas, Carbon, Beton und
grellen Neonlicht, zwischen all den blinkenden und
brummenden Gerätschaften moderner Technologie, die ihn
hier umgaben. Ein altes Stück aus abgegriffenem Holz, das
schon tausend andere zitternde Hände krampfhaft
umklammert hatten. Die Hände tausend anderer
Jammerlappen, wie er einer war.

Die Woche war furchtbar gewesen. Erst der Börsencrash,
dann die Insolvenzen der Wollmanufakturen in Nordirland.
Und er hatte wieder aufräumen müssen, wütende Briefe
beantworten und schluchzende Klienten am
Fernsprechgerät beruhigen müssen. Darüber hatte er die
Akte vergessen, und ja, deshalb humpelte er jetzt die 207
Treppenstufen vom Büro zur Straße hinunter, die eine
Hand am grün lackierten Geländer, die andere auf dieses
verabscheuungswürdige Symbol seiner Unfähigkeit
gelehnt. Das Holz der Krücke knarzte gefährlich bei jeder
Treppenstufe, jedes Mal, wenn er sein Gewicht darauf
lehnte. Das Zeichen seines beruflichen Versagens. Und weil
kein Geld da gewesen war, auch noch dieses äußerst
indiskrete Modell. Aber weil kein Geld da war, war sie ja
überhaupt nur von Bedarf. Die anderen, die Manager und
Etagenleiter, die bauten auch öfter Mist. Nur ließ deren
abstammungsbedingter Kreditrahmen dann den Erwerb
einer diskreten und kaum bemerkbaren Prothese zu. Eine
Zwischenlösung, mit der sie ihrer Arbeit weiter nachgehen
und ihre soziale Stellung sichern konnten. Er hingegen,
diese verdammte Akte, hatte diese Mittel nicht. Und so war



sein linkes Bein nach geltendem Arbeitsrecht eben
gepfändet worden.
Immerhin hatten sie ihm am Vortrag eine Zwölf-Stunden-
Frist gewährt. Sieben von denen hatte er dann damit
verbracht, mit den öffentlichen Verkehrsmitteln durch
Gebiete am Stadtrand zu eiern und ein möglichst billiges
Ersatzteil zu besorgen.
Aber der Crash hatte viele seiner Mitstreiter in dieser
dreckigen, dampfenden Stadt ebenfalls erwischt,
unglücklicherweise wohl einige Stunden vor ihm. Deshalb
waren Convenience-Modelle ausverkauft und der
tagesaktuelle Kurs für High-End-Produkte, eben jene, die
seine Chefs benutzten, unerschwinglich gewesen. Und
somit war diese elende Holzkrücke die einzige Alternative,
die er finden konnte  – natürlich in einem Laden, der so weit
weg von der Innenstadt lag, dass er mit dem Geld fürs
heutige Mittagessen noch ein Sammeltaxi hatte ordern
müssen, um pünktlich am Schiedsgericht zu erscheinen.
Vor der spottenden, grölenden Menge von Arbeitslosen, die
sich zu diesem Zweck und für eine warme Suppe täglich
dort einfanden, hatte er die weiße Marmortreppe vor dem
Gericht erklimmen müssen, wo schon eine Reihe Beamter
auf ihn gewartet hatte.
Daraufhin hatte er die Schrauben seines linken Beines
eigenhändig zu lösen und das klirrende Geräusch des
Abtrennens von seiner Hüfte in Kauf zu nehmen, bevor das
Bein penibel etikettiert mit seiner persönlichen
Identifikationsnummer in den Tiefen der
Asservatenkammer des Gerichtes verschwunden war. Auf
Nimmerwiedersehen oder zumindest so lange, bis er das
nötige Kleingeld würde aufbringen können, um sein Bein
wieder auszulösen. So war er auf der zweiten Stufe der
marmornen weißen Treppe stehengeblieben, länger als die
uniformierten Vollstrecker seiner Unachtsamkeit gebraucht
hatten, um wieder in dem Gebäude zu verschwinden.



Unsicher und müde stützte er sich auf die Holzkrücke. Er
war erleichtert, dass es vorbei war. Zumindest für diesen
Tag. Und weil er sich vor dem nächsten fürchtete und die
Schmach vor den Kollegen, die einen Fauxpas so viel besser
verbergen konnten, ihm so grausam und demütigend
erschien, blieb er immer wieder zögernd stehen.

Er hatte noch die metallische Stimme im Ohr, die aus dem
Lautsprecher an der linken Seite des zweiten Stocks des
grauen Gebäuderiesen verkündet hatte, dass nun der
Nächste, eine arme Seele namens Knollendorf, die weißen
Marmorstufen zur Abgabe seiner beider Ohren aufgrund
rechtskräftiger Verpfändung erklimmen sollte. Eine
drastische Strafe. Viel näher konnten sie dem Anschein von
Normalität, der unveränderlichen Identität des Gesichtes
nicht zu Leibe rücken. Er hatte diesen ausgemergelten
Mann mit wirrem blondem Haar beobachtet, wie er die
marmornen Stufen mit Leichtigkeit genommen hatte,
geradezu hinaufgeglitten war. Diese Energie hatte er ihm
nicht zugetraut. Erst als die Vergehen des Knollendorf und
auch Vorstrafen und vormalige Pfändungssachen
aufgelistet worden waren und die Sicherheitskräfte am
Eingang sich auf ihn zubewegt hatten, war er unter dem
anhaltenden Gegröle der Menge, das nun nicht mehr ihm
galt, hastig die Stufen hinuntergehumpelt  – mit zwei Meter
Abstand an dem Mann vorbei, wobei er den Blick auf den
weißen Marmor gerichtet hielt.

Überhaupt Stufen. Mit dieser jahrhundertalten
Holzkonstruktion ein mühsames Hindernis. Von den 207
Stufen dieses dunklen, schlecht belüfteten Treppenhauses
lagen etwa ein Drittel noch vor ihm. Er klammerte sich für
eine Pause an das grüne Treppengeländer, das unter seiner
schweißnassen Hand rutschig wurde und ihm kaum mehr
Halt gab. Ihm graute es vor dem morgigen Tag, an dem er
sie wieder erklimmen müsste.



Wieso tat er sich das an?
Diese Frage hatte er sich zum ersten Mal am gestrigen
Abend gestellt, nachdem er, zu diesem Zeitpunkt noch
ungeübt auf dem verdammten Teil, nach einer Stunde und
sechsundfünfzig Minuten seine Behausung erreicht und die
Krücke in eine Ecke geworfen hatte, was er später leidlich
bereuen sollte. Er hatte sich auf den durchgesessenen
grauen Sessel fallen lassen und ernüchtert festgestellt,
dass kein Alkohol mehr im Haus war, der ihm diese Woche
hätte erträglicher machen können.

Wieso tat er sich das an? Er passte nicht in diese graue
Bürowelt, in der alle den Schein wahrten und ihre
Niederlagen und flüchtigen Fehler mit Geld zu überspielen
suchten. Was ihnen dank ihrer Herkunft auch meistens
gelang. Er war das, was man einen „Aufsteiger“ nannte,
aus „prekären“ Verhältnissen hatte er es geschafft. Nur
wohin und wieso eigentlich?

Und auf seinem grauen Sessel hockend, auf die grün
lackierte Wand starrend, hatte er wieder einmal bemerkt,
dass die Farbe Grün ihn ekelte und nicht zur Ruhe kommen
ließ.
Wieso tat er sich das an? Er fand keine befriedigende
Antwort. Langsam war dann diese bleierne Müdigkeit in
sein verbliebenes Bein und er schließlich ins Bett am
anderen Ende des Zimmers gekrochen, nachdem er sich
zuvor mühsam am Waschbecken hochgezogen und einen
Schluck Wasser getrunken hatte.
Am nächsten Morgen war er nach ungenügendem und
rastlosem Schlaf mit wilden Träumen eine Stunde früher
aufgestanden und zum Waschbecken gehumpelt, hatte sich
das eiskalte Wasser über Arme und Gesicht laufen lassen
und hernach einen seit zwei Wochen abgelaufenen
Himbeerjoghurt aus seinem Kühlschrank verzehrt.
Schließlich war er in die entfernteste Ecke des Zimmers



gehüpft, hatte dort die alte, verhasste Holzkrücke vom
Boden gefischt und pünktlich die Wohnung verlassen.
Auf dem Weg in das große graue Bürogebäude war es
genauso voll gewesen wie sonst eine Stunde später. Hier
angekommen, hatte es all seinen Mut und all seine Kraft
gebraucht, damit die Kollegen nicht doch noch die
Schmach seines Treppenaufstiegs mitbekamen.
Und so hatte er sich, so schnell es ging, in der möglichen
Eile eines windstillen tropischen Spätsommermorgens, am
verhassten grünen Geländer die 207 Stufen ins Büro
hochgezogen.

Und nun wieder runter. Mittlerweile hasste er die Krücke
und die Umstände und die Welt. Er straffte sich ein
weiteres Mal, als zwei seiner Kollegen an ihm vorbeieilten.
Sie hatten wohl gemeinsam die Zeit vergessen und
passierten ihn nun übertrieben agil, wobei sie ihre neuen,
kräftigen Gliedmaßen zur Schau stellten, die ein Vermögen
gekostet haben mussten. Auf der untersten Stufe blieben
sie stehen und ließen es sich nicht nehmen, nach oben zu
schauen und über ihn zu spotten.
Wieso tat er sich das an? Zum vierten Mal in seinem nicht
allzu jungen Leben fuhr diese Frage durch seinen Kopf, als
er das schweißnasse, grüne, unerträgliche Geländer fester
umfasste, um seiner Wut stillen Ausdruck zu verleihen. Für
den weiteren Abstieg wollte er das Verlassen des großen
grauen Gebäudes durch die Kollegen abwarten. Womöglich
war er dabei zu großzügig mit der Bemessung der Zeit,
womöglich behielt er im Hinterkopf, dass sie sich in die im
Erdgeschoss befindlichen Waschräume zur erneuten
Energetisierung hätten zurückziehen und sich dabei wieder
verquatschen können.
Jedenfalls verharrte er dort auf der vierzehnten Stufe von
unten und ließ sich gar, um einem Abrutschen
zuvorzukommen, mit den Gedanken an einen anderen Ort
auf den kalten Steinboden sinken. Dabei nahm er das


