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Grußwort der VHS
„Freitags von Zehn bis Zwölf. Lebensbilder“ - So lautet der
Titel des mittlerweile vierten Bandes, den die
Teilnehmerinnen der „Oberurseler Schreibwerkstatt"
gemeinsam mit ihrem Dozenten Dr. Stefan Kappner
veröffentlicht haben.

Das Werk ist während der Corona-Pandemie entstanden -
die Arbeit an den Aufsätzen und „Lebensbildern" bedeutete
in dieser Zeit für alle Beteiligten eine willkommene
Abwechslung. Sie ermöglichte ihnen aber auch und vor
allem eine konstruktive Auseinandersetzung mit der
eigenen

Lebensbiografie.
Wie bereits bei den ersten drei Sammelbänden, so

stecken auch in diesem Band wieder viele persönliche und
private Szenen und Momente, die den Leser*innen einen
lebendigen und spannenden Einblick in die Gedanken- und
Erlebniswelt der Autorinnen vermitteln.

Ich gratuliere herzlich zu diesem erneut sehr gelungenen
Gesamtkunstwerk und wünsche noch viele Jahre des
gemeinsamen kreativen Schaffens mit Dr. Stefan Kappner,
der vor knapp drei Jahren die Nachfolge von Rosmarie
Fichtenkamm-Barde angetreten hat und mittlerweile selbst
eine Institution an unserer Volkshochschule ist.

Carsten Koehnen
Leiter der Volkshochschule Hochtaunus



Die Oberurseler Schreibwerkstatt besteht seit 27 Jahren. Sie
ist ein Kursangebot der Volkshochschule Hochtaunus. Viele
der Teilnehmerinnen sind seit mehr als zehn Jahren
regelmäßig dabei.



Vorwort
Es begann mit dem seltenen Gang zum Fotografen, dem
schwer gerahmten Familienbild, das noch wie ein Ölporträt
anmutete. Später ließ man besondere biografische Momente
auf diese Weise „verewigen", den ersten Schultag, die
Eheschließung. Was war, sollte festgehalten werden und
man füllte das Familienalbum mit den Dokumenten des
gelebten Lebens.

Als Fotoapparate tragbar und für alle erschwinglich
wurden, kam der Schnappschuss, der jeden zum
Fotoreporter des eigenen Lebens machte: So war es
tatsächlich, un-gestellt. So sah von außen aus, was in uns
als dunkle Erinnerung an einen gelungenen Abend, einen
peinlichen Moment schlummert, oder an eine Freundschaft,
die wir lange schon vergessen hatten. Jetzt stoßen wir auf
dieses Foto in einem Album oder der hintersten Ecke einer
Computerfestplatte und erinnern uns wieder.

Psychologen haben herausgefunden, dass man
Erinnerungen provozieren kann, indem man Probanden ein
Foto zeigt: Wie sie zum Beispiel als Kind auf dem Rücken
eines Elefanten in einem Vergnügungspark unterwegs sind.
Nach einiger Zeit konnten sie sich tatsächlich erinnern, wie
es sich angefühlt hatte, dieses Reiten auf dem grauen
Koloss. Dabei war das Foto gefälscht, zum Zwecke der
Wissenschaft.

Der Einfluss von Fotografien und Filmen auf unsere
Erinnerungen hat stetig zugenommen.

Wie hängen die Geschichten, die wir uns erzählen und von
denen wir schreiben, mit der allgegenwärtigen Bilderwelt



zusammen? Was „sagen" uns Fotografien und andere
Bilder?

Solche Fragen diskutierte ich mit der Gruppe von
Autorinnen, die ich seit 2018 an der VHS in Oberursel bei
ihrem Schreiben begleiten darf, immer freitags von zehn bis
zwölf.

Schließlich hatten wir die Idee, Bilder zum Ausgangspunkt
längerer autobiografischer Texte zu machen. So kam diese
Anthologie zustande. Doch was heißt „Ausgangspunkt“? In
manchen Fällen gibt das Bild das Thema vor, in anderen
dient es zur Illustration. Manche Texte bleiben eng am Foto,
kommen immer wieder darauf zurück. Andere gehen kaum
darauf ein, und dennoch bilden Text und Bild eine Einheit,
ergänzen sich gegenseitig.

Sehr wahrscheinlich haben Sie sich, bevor Sie dieses
Vorwort gelesen haben, zuerst die Bilder angesehen. So
funktioniert unsere Aufmerksamkeit. Die 13 biografischen
Erzählungen, die in diesem Band versammelt sind, bieten
Ihnen darum nicht nur eine große Themenvielfalt und
formale biografische Bandbreite. Sie bieten Ihnen auch die
Chance, zu merken, wie sich unser Blick verändert, wenn wir
etwas erfahren haben. Wie der Text, den wir verstehen, auf
die Bilder zurückwirkt, die wir sehen. Ein besonderes Vorher-
Nachher-Erlebnis. Probieren Sie es aus.

Dr. Stefan Kappner, Mai 2021





Es begann in der alten Jahn-Turnhalle
Brigitte Amend

Die Nachrichtensendungen berichteten im Frühjahr 2020
von einem unbekannten Virus, das in der Stadt Wuhan auf
einem Wildtiermarkt aufgetreten sei. Mich regte die
Meldung nicht sonderlich auf. Es waren schon zahlreiche
Krankheiten im fernen China ausgebrochen. Aber aus einem
„weit, weit weg“ wurde ein „nah und näher“. Italien mit
seinen Schreckensbildern von schwerkranken Patienten,
Klinikpersonal am Ende seiner Kräfte. Frankreich, Spanien
und Deutschland. Die Bundesregierung verhängte einen
sogenannten „Lockdown" über Deutschland.
Kontaktbeschränkungen, Hygieneregeln und später eine
Maskenpflicht in Innenräumen wurden eingeführt und das
Virus eilte um die Welt. Kein Staat, keine noch so kleine Insel
blieb verschont. Nachdem ich meine Schockstarre über
dieses unbekannte Ereignis überwunden hatte, fügte ich
mich in die besondere Situation. Spaziergänge waren
möglich. Mein Mann und ich strichen durch die Felder und
Wiesen um unseren Wohnort herum. Wir genossen die
Natur, die Stille, denn die Flugzeuge blieben aus. Bienen
und andere Insekten summten und surrten über die
vielzähligen roten, in der Sonne leuchtenden
Klatschmohnblüten und tiefblauen Kornblumen. Ich ging
durch die Hauptstraße, die sich durch ganz Eschborn
schlängelt. Meinen Gedanken und Erinnerungen ließ ich
freien Lauf. Ich hatte ja nichts vor.

Neben der katholischen Kirche, an der Kreuzung zur Straße
nach Frankfurt und Wiesbaden, verteilte sich am frühen



Morgen der Duft frisch gebackenen Brotes der Bäcker- und
Konditorei Rapp. Brot kauften wir regelmäßig dort, aber
Kuchen selten. Mutti war sparsam und backte ihren Kuchen
lieber selber. Meine Freundin Ilse und ich kauften für ihre
Familie ein.

In der Glasvitrine lockten leckere Obst- und Sahnetorten
um die Wette. Im Nebenraum, in dem Tische und Stühle
standen, klapperte Geschirr, und es strömte Kaffeeduft
herüber. Die Inhaberinnen, zwei Schwestern, ältere
Fräuleins, beide mit den damals modernen
Dauerwellenlocken, standen hinter der Theke. Der Bäcker
mit mehliger Schürze und Bäckerhut kam ab und zu aus der
Backstube, um weitere süße Leckereien zu bringen.
Sonntagsgäste wurden außergewöhnlich zuvorkommend
bedient, auch wenn im Laden viele Kunden warteten.
Nachdem die ausgewählten Kuchenstücke haargenau
nebeneinander auf dem Pappteller lagen, nahm auch das
Einpacken viel Zeit in Anspruch. Jedes Papierfältchen hatte
seinen Platz. In Eschborn hieß die Konditorei Rapp deshalb
„Café Langsam“. Durch die Wartezeit steigerte sich unser
Appetit, der Geruch der frischen Erdbeertorte mit
Mandelsplittern steckt mir noch immer in der Nase.

Ein Stück weiter die Hauptstraße entlang hatten wir in den
1960er Jahren ein kleines Kino. Zum Treppenhaus mussten
wir durch den Hof gehen. Im großen Saal des ersten
Stockwerks stand, abgetrennt durch eine Glaswand, das
Vorführgerät. Im Gedächtnis geblieben ist mir ein Film mit
dem Titel ,, Wenn die tollen Tanten kommen" mit Rudi
Carrell, Ilja Richter und Chris Roberts. Männer hatten sich als
Frauen verkleidet, und das führte zu komischen
Verwicklungen. Während der Vorführungen wurde es
regelmäßig stockdunkel. Der Film war wieder gerissen! Dann
drehten sich alle Köpfe nach hinten und beobachteten das
hektische Arbeiten des Filmvorführers. Die Pfiffe der
ungeduldigen und das leise Stöhnen der ruhigeren



Zuschauer drangen durch die Glaswand. Aber die Reparatur
ging dadurch natürlich nicht schneller.

Am Morgen
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich die
alte Jahn-Turnhalle von 1888. Sie ist inzwischen modernisiert
und durch einen Glasanbau erweitert worden. In meiner
Jugendzeit stand sie noch im alten Kleid. Während der
Corona-Krise hatte ich angefangen, Steine, die ich beim
Wandern fand, mit Motiven zu bemalen. Ich malte deshalb
die Turnhalle auf einen lehmbraunen Stein. Als ich so lange
draufstarrte, hatte ich das Empfinden, dass das Haus
lebendig sei. Zwei runde Augen sahen mich an. Das Dach
mit abgeschrägtem Giebel saß wie ein Hut darauf. Der
torförmige Eingang wirkte wie ein geöffneter Mund, der
Menschen aufsaugte und nach den Veranstaltungen wieder
ausspuckte.

Die Jahn-Turnhalle war in den 1960er Jahren mehr als nur
eine Sporthalle. Sie verfügte über einen großen Turnsaal und
war der Ort, an dem die Eschborner an Wochenenden oder
zu speziellen Anlässen während der Woche, etwas erleben
konnten. Eine Ankündigung verbreitete sich einmal wie ein
Lauffeuer: „Heinz Schenk mit dem Frankfurter Wecker" wird
aus der Jahn-Halle gesendet!"

Ich war zu der Zeit Schulkind und 13 Jahre alt, als meine
Freundin und ich davon erfuhren, dass diese
Rundfunksendung demnächst aus Eschborn gesendet
werden sollte. Der Hessische Rundfunk bot die beliebte
Morgensendung in den Sommermonaten täglich aus
unterschiedlichen hessischen Städten an. Moderiert wurde
von Kulenkampff, Frankenfeld, Höpfner oder Schenk. Heinz
Schenk wurde später mit seiner Fernsehsendung „Zum
Blauen Bock“ berühmt.



„Wollen wir da hin?“, fragte mich meine Freundin.
„Natürlich. Aber wann ist die Vorstellung? Haben wir an

dem Tag Schule?“
„Da sind schon Sommerferien.“
Morgens um sechs Uhr machten wir uns auf den Weg zur

Jahn-Halle. Wir hatten unsere bunten Sommerröcke und
kurzärmeligen Blusen an. Damit die Röcke abstanden,
trugen wir moderne Petticoats aus weißem Perlonstoff. In
dem großen Saal saßen junge und ältere Menschen bunt
gemischt. „Guten Morgen, guten Morgen ... einen Morgen
ohne Sorgen“, tönte der „Frankfurter Wecker-Marsch“. Das
Publikum klatschte begeistert mit. Die muntere,
aufheiternde Musik gefiel uns, aber sie war doch mehr
etwas für die älteren Zuhörer. Für uns stand der prominente
Gast, Gus Backus, im Mittelpunkt, ja er war überhaupt der
Grund für uns hinzugehen. Wir warteten, bis er endlich kam.
Und er enttäuschte uns nicht und sang seinen bekannten
Schlager „Das ist der Häuptling, der Häuptling der Indianer,
wild ist der Westen und schwer ist sein Beruf, uff“. Jedes
„uff" traf mitten ins Herz. Und Gus sah uns dabei direkt in
die Augen, denn wir hatten es geschafft, in der ersten Reihe
zu sitzen. Wir lauschten seinem wunderbaren
amerikanischen Akzent, dabei glühten unsere Köpfe.
Amerika, die Indianer, alles wie in einem Traum. Viel zu
schnell war die Veranstaltung zu Ende. „Wenn er nur nicht
durch den Hinterausgang verschwindet!“, dachte ich. Wir
stürzten auf die Bühne. Die anderen Besucher dagegen
verließen die Halle. Dass nur wenige Leute Interesse an
einem Autogramm zeigten, störte uns nicht. Im Gegenteil.
Wir fühlten uns besonders geehrt, als Gus uns ein
Postkartenbild mit persönlicher Widmung überreichte.

Zwei wollten dabei sein
Als ich einmal nachmittags bei meiner Freundin war,
überraschte mich ihre Großmutter mit einer Neuigkeit:
„Zusätzlich zum ersten Fernsehprogramm wird es in Zukunft



ein Zweites Deutsches Fernsehen geben. Und das
Wichtigste! Die Sendezentrale wird in Eschborn errichtet
werden.“ Ich glaubte der Oma nicht so recht. „Das wird
sicher ein Spaß sein", dachte ich. Sie setzte die Lesebrille
auf ihr rundes, von einem silbergrauen Lockenkopf
umrahmtes Gesicht. Dann las sie aus der Zeitung vor: „In
einem Staatsvertrag wurden die Grundsätze für den neuen
Sender ,Zweites Deutsches Fernsehen' festgeschrieben. Als
Standort wurde für die provisorischen Sendestudios ein
Grundstück in Eschborn gekauft. Auf dem Gelände arbeitete
früher die Ziegelei Rübsamen. Zurzeit stehen dort noch
einige einfache Gebäude, in denen einst die Ziegeleiarbeiter
wohnten, und eine Scheune." Ilse und ich sahen uns mit
leuchtenden Augen an: „Endlich passiert hier mal was!"
„Das ist die Chance für Eschborn. Unser Dorf wird berühmt
werden. Die Sendungen können Fernsehzuschauer in ganz
Deutschland sehen. Und zwar jeden Tag! Die
Radioübertragung des frankfurter Weckers' aus der Jahn-
Turnhalle war im Vergleich dazu rein gar nichts."

In den nächsten Wochen spazierten wir an den
Nachmittagen immer mal wieder zu dem beschriebenen
Grundstück in der Nähe des Bahnhofs. Eines Tages rückten
Arbeiter an und rissen Gebäude ab, Lastwagen luden
Steinbrocken und Holzabfälle auf. Wir konnten den
Baufortschritt jeden Tag begutachten, denn unser Zug zur
Schule nach Frankfurt fuhr unmittelbar daran vorbei. Ein
prächtiges Gebäude mit großen hellen Studios entstand. Ich
sah berühmte Sänger und Schauspieler bei Probeaufnahmen
in grellem Scheinwerferlicht. Der Haken daran: Das
Gebäude war ein Luftschloss, das lediglich in meinen
Hoffnungsträumen bestand. Die Wirklichkeit sah anders aus.
Arbeiter bauten niedrige, lang gestreckte Hütten aus
Holzteilen, die wie Baracken aussahen. Alles so billig wie
möglich. Es sollte ja nur ein Provisorium entstehen. Nach



kurzer Zeit zogen die Bauarbeiter ab und die Fernsehleute
ein.

Sobald wir die Schulaufgaben fertig hatten, verließen wir
schleunigst das Haus. „Wir gehen auf die Straße.“ Ilses
Großeltern hatten nichts dagegen. Und zum Glück waren sie
auch nicht neugierig. Wir liefen geradewegs zum
Grundstück des ZDF. Zu gerne hätten wir einen Blick durch
die niedrig angebrachten Fenster geworfen, aber an die
Gebäude schloss sich eine übersichtliche Rasenfläche an
und dann noch der Maschendrahtzaun. Wir konnten also nur
die Leute beobachten, die von den Hütten kamen oder hin
gingen. Um nicht aufzufallen, versteckten wir uns hinter
Büschen. Während wir hier warteten und Ausschau hielten,
reifte eine neue Idee.

„Wir dürfen uns nicht immer verstecken, wenn wir zum
Fernsehsender gehen. Vielleicht werden wir ja eines Tages
von einem Fernsehmann entdeckt."

Am kommenden Tag zogen wir unsere bunten
Sommerröcke an und die neuen Lackschuhe.

„Schnell an Oma vorbei, dass sie nichts merkt!"
„Wir gehen ein bisschen spazieren“, rief Ilse in Richtung

Küche.
Die Großmutter schälte konzentriert Kartoffeln und

schaute nicht auf.
„Schnell aus dem Haus!"
Da kam ausgerechnet Ilses Opa die Straße entlang. „Ihr

seht aber heut fein aus", sagte er, während er seinen
braunen Cockerspaniel Benni davon abhielt, uns mit seinen
schmutzigen Pfoten anzuspringen. Der Feldweg, der zur
Sendeanstalt führte, war nach einem Regenguss nass
geworden und der typische Eschborner Lehmboden
aufgeweicht. Wir schlitterten wie auf Skiern bis zum ZDF-
Gelände. Hartnäckig rutschten wir mehrmals den ganzen
Weg hin und her und warteten darauf, dass eine
interessante Person oder sonst etwas Unerwartetes kommen



würde. Vielleicht eine Filmschauspielerin oder ein
Produzent? Aber es passierte nichts. Gar nichts. Als wir
wieder zu Hause waren, entdeckten die Großeltern unsere
lehmverschmierten neuen Schuhe. Am 1. April 1963 begann
die Ausstrahlung des ZDF aus unserem Heimatdorf.

Wenn inzwischen auch unsere Hoffnung geschwunden
war, fürs Fernsehen entdeckt zu werden, beobachteten wir
trotzdem regelmäßig das Studiogelände, sicherheitshalber.
Man konnte ja nie wissen! Einmal kreiste ein Hubschrauber
darüber und warf geheimnisvolle Päckchen ab. Später las
ich in der Zeitung, dass darin die neuesten Fußballfilme für
das Sportstudio waren. Ein anderes Mal rutschten
Mitwirkende in Gummistiefeln zu den Studios und einmal
war ein Schäfer mit seinen hundert Wollschäfchen dort zu
sehen. Sie fraßen die Rasenfläche um die Hütten herum ab,
und es ertönte ihr zufrieden klingendes „Määh". Zu sehen,
wie sie sich das Gras schmecken ließen, gefiel mir am
besten von allem.

Grenzen
Unser neuer Klassenlehrer, Herr Dr. Müller, war klein und
schmächtig und trug eine riesige Hornbrille auf der Nase. In
der Mitte seines Kopfes befand sich ein rundes, glänzendes
Nichts und drumherum ein Kranz hellbrauner, ungewöhnlich
langer Haare. Er hatte ein ruhiges, sanftes Wesen und ein
großes Herz für uns, was einige meiner Mitschüler
anstachelte, Unsinn zu machen.

1962, ich war 14 Jahre alt, verbrachte unsere Klasse, zehn
Jungen und 20 Mädchen, zwei Wochen in einem
Naturfreundehaus in Bergzabern. Vormittags hatten wir zwar
Unterricht, aber der war dufte! Wir sollten uns für Deutsch
eine Projektarbeit überlegen, die am bunten Abend
aufgeführt werden sollte. Ursel, Eva, Trüdel, Anneliese, Uschi
und ich hatten uns ein kurzes Theaterstück ausgesucht, das
wir selbständig einübten. Unser Arbeitsplatz war ein großer
Balkon, auf dem wir bei sonnigem Wetter über die Hügel der



Pfalz schauen und uns nebenbei noch bräunen konnten.
Obwohl wir viel Zeit zum Herumalbern und Lachen
verwendeten, kamen wir mit der Textarbeit schnell voran.
An den Nachmittagen hatten wir immer freie Zeit. Wir
blieben im Haus oder schaukelten auf der Doppelschaukel
vor dem Gebäude. „Das ist was für Babys“, sagten manche.
In der Nähe befand sich ein Baggersee, in dem wir baden
durften. Aber auch das verlor schnell seinen Reiz. Was
konnten wir in dieser einsamen Gegend unternehmen? „Ich
finde es hier langweiliger als zu Hause. Da gibt es
wenigstens ab und zu ein Fest in der Turnhalle", sagte Ilse,
und genau das war auch meine Meinung.

Zu unseren Schlafräumen herauf tönte eines Abends laute
Schlagermusik. Mir fiel ein Hinweiszettel mit der Überschrift
„Schlachtfest" ein. „Da sitzen welche unten in der
Gaststube, wahrscheinlich Naturfreunde", verkündete ich.
Wir sollten ab zehn Uhr eigentlich Bettruhe halten. Aber
Anne war die Erste, die auf stand und anfing zu tanzen.
Auch die anderen Mädchen verließen ihre Betten. Wir trugen
keine langweiligen Schlafanzüge, sondern hatten alle die
neuesten Baby-Doll-Shortys an.

„Ich möchte wissen, was da unten los ist."
„Ich geh mal auf die Toilette."
„Ich auch." Anne und Eva liefen durchs Treppenhaus, ein

Stockwerk tiefer befand sich die Hintertür zum
Schankraum und im Keller unsere Waschräume.
Schnell standen alle im Flur und lauschten. Endlich wieder

Schritte. Die Mädchen wurden umringt.
„Habt ihr in den Wirtsraum schauen können?"
„Steht da ‘ne Musikbox?"
„Habt ihr jemanden gesprochen?"
„Wir haben einen jungen Mann im Treppenhaus getroffen."
„Wie sah er aus?"
„Blond und schlank."
„Was hatte er an?" Mehr Fragen als Antworten. Die

nächsten Mädchen gingen nach unten. Alle hatten etwas



Neues zu erzählen. Zum Schlafen kamen wir in dieser
prickelnden Nachtstimmung lange nicht.

Am nächsten Nachmittag kehrten einige Schülerinnen und
Schüler von einem Spaziergang zurück. Sie mussten etwas
Interessantes erlebt haben, denn sie erzählten begeistert.

„Wir waren heute in Weißenburg. Das liegt schon in
Frankreich, gleich hinter der Grenze."

„Wie seid ihr da hingekommen?"
„Das ging ganz leicht. Hinter dem Wald ist eine

Landstraße. Wir haben uns an den Rand gestellt und
Zeichen gegeben. Schon das erste Auto hat angehalten und
uns mitgenommen.“

„Ihr seid einfach so eingestiegen?"
„Klar. Zurück wieder das Gleiche. Und wir waren pünktlich

zum Abendessen wieder hier, wie ihr seht." Am nächsten
Tag erzählte auch eine andere Gruppe davon, dass sie nach
Frankreich getrampt sei.

„Wollen wir heute Nachmittag auch nach Frankreich
fahren?", fragte mich meine Freundin.

„Ich weiß nicht so recht."
„Aber bei den anderen hat es auch gut funktioniert.
Und außerdem, das machen ja alle!"
„Wollen wir uns bei Dr. Müller abmelden?"
„Lieber nicht. Wer weiß, wie er reagiert. Ich glaub' auch,

der weiß gar nichts."

Mein Herz klopfte, als wir an der Straße standen und ein
wenig zaghaft den rechten Daumen in die Höhe hielten. Ob
bei uns auch schnell jemand anhielt? Es klappte gleich beim
ersten Auto. Der Herr, der uns mitnahm, war
vertrauenerweckend, gut angezogen und höflich, vielleicht
ein Geschäftsmann. Er fragte uns, was wir in Weißenburg
vorhätten, und wir erzählten, dass wir im Naturfreundehaus
wohnten und in Frankreich ein bisschen bummeln gehen



wollten. Wir sagten auch, dass wir noch nie im Ausland
gewesen seien.

Vor der Grenzkontrolle hatten wir ein wenig Bedenken.
Aber es gab keinerlei Schwierigkeiten. Wir zeigten nur kurz
unseren Pass und wurden auch schon durchgewunken. Ich
atmete tief durch. Zum ersten Mal im Ausland! Das war
doch was. Aber wir befanden uns außerhalb des Stadtkerns
von Weißenburg und es war wenig los. „Anders als in
Deutschland sieht es hier auch nicht aus."

„Was machen wir jetzt hier?“
„Ich weiß nicht.“
„Ich auch nicht. Wir wollen lieber nicht so lange

wegbleiben."
„Ja, und außerdem sind wir ja jetzt schon in Weißenburg

gewesen und können das den anderen berichten."
Wenig später standen wir wieder an der Landstraße und

hoben die Daumen, dieses Mal schon mit deutlich weniger
Herzklopfen. Als wir ins Naturfreundehaus zurückkehrten
und alles unverändert aussah, waren wir erleichtert. Unser
Lehrer hatte uns offensichtlich nicht vermisst. Die
Mitschülerinnen kamen gleich auf uns zugestürmt. „Und,
wie war's?"

Wir berichteten begeistert von unserem Ausflug und
schienen gleich ein paar Zentimeter zu wachsen. Endlich
hatten wir uns auch mal an was Spannendes herangewagt.

Am Abschiedsabend fanden die Theateraufführungen statt.
Unsere Geschichte handelte von früheren Zeiten im Orient:
Ein Eunuch mit Turban, aus einem Handtuch gesteckt, ging
mit seinen Haremsdamen auf den Markt. Ihn spielte Ursel.
Wir anderen legten uns Tücher über den Kopf und wickelten
weiße Betttücher um den Körper. Eine Schulter ließen wir
frei und zeigten gerne die gerötete Haut, als Lohn für die
Nachmittage in der Sonne. Wir fühlten uns genauso attraktiv
wie die schönen Frauen aus dem Morgenland. Dafür hatten
wir viel Zeit aufgewendet, die Haare in Locken gelegt und



uns geschminkt. Wie herbeigezaubert, hielt Trüdel plötzlich
einen Lippenstift triumphierend in ihrer Hand mit der
Bemerkung: „Der ist kussecht!" Wir benutzten ihn alle. Nach
den gelungenen Aufführungen mündete der Abend in
ausgelassenem Tanzen, das eine Mischung aus Hopsen und
Rock and Roll war. Unsere Jungen machten nicht mit. Sie
saßen an den Tischen und achteten nicht auf uns.

Nach der Rückkehr von der Klassenfahrt ging unser
Schulalltag weiter. Irgendetwas hatte sich aber verändert,
doch ich wusste nicht, was es war. Keiner sagte zu uns
Schülern etwas Kritisches über den Landheimaufenthalt.
Meine Mutter sprach mit meinem Vater einmal, und ich
schnappte das Wort „Aufsichtspflicht des Lehrers“ auf. Der
Landheimaufenthalt war zum unausgesprochenen
Hauptthema geworden. Unser Lehrer wurde an eine andere
Schule versetzt. Wir vermissten ihn.

Neue Schritte
Gabriele, eine Klassenkameradin, klagte im Unterricht, dass
sie sich nicht gut fühle: „Ich habe Bauchweh!" Unser
Fachlehrer in Erdkunde schlug vor: „Dann geh' nach Hause
und trink' einen warmen Tee. Das entspannt die
Magennerven", „und du, Brigitte", das war ich, „begleite
Gabriele."

„Schade, ausgerechnet in Erdkunde, das ich so gerne
habe", dachte ich. Mit der kranken Gaby ging ich langsam
die breite Treppe nach unten und durch den langen Flur
unserer Schule. Aus den Klassenzimmern waren leise
Stimmen zu hören. Mir war die Situation irgendwie
unangenehm. Wir gingen und alle anderen hatten
Unterricht. Vor dem Schulhof mussten wir über einen
Zebrastreifen laufen, dann geradeaus und einmal um die
Ecke. Ich zuckte zusammen, als Gabriele mir plötzlich
beichtete: „Mir geht's gut. Ich hatte einfach keine Lust auf
Schule."



Am liebsten wäre ich umgekehrt, aber ich wollte nicht als
doofe Streberin dastehen. Dann erreichten wir ihre
Wohnung. Gabriele schloss auf. Ihre Mutter war nicht zu
Hause. Sie ging sofort in die kleine Küche und kochte einen
Hagebuttentee. Der schmeckte mir aber nicht. Ich war
wütend, fühlte mich aber auch als ihre Komplizin und war zu
feige, meine Meinung zu sagen. Auf dem Rückweg zur
Schule zeigte Gabriele auf eine unscheinbare Holztür, die
zum Keller eines alten Hauses führte. Darüber in roten
Buchstaben die Aufschrift „Bar“. „Hier treffen sich
nachmittags einige aus unserer Schule.“ Konnte ich ihr das
glauben? Bei uns in Eschborn war es anders. Meine Freundin
und ich saßen nachmittags an unseren Hausaufgaben. In
den Schulpausen stand ich wie immer mit Ilse, Trüdel, Uschi
oder Anneliese zusammen. Aber meine Ohren
konzentrierten sich von nun an auch auf die anderen
Schülerinnen unserer Klasse, besonders auf diejenigen, die
um Gabriele standen, ihre Köpfe zusammensteckten und
tuschelten.

Ilse fragte mich ein paar Wochen später. „Wollen wir
zusammen in die Tanzstunde gehen?"

Ich fand den Vorschlag toll.
„Aber wir sind doch erst 14. Erlauben das deine Eltern?"
„Sie sind einverstanden."
Ich fragte noch am gleichen Nachmittag meine Mutter. Ob

meine Eltern mit ihren Eltern gesprochen haben, weiß ich
nicht. Jedenfalls bekam ich die Erlaubnis. Wir wurden in
Frankfurt-Höchst bei der renommierten Tanzschule Sievers
angemeldet. Als die erste Unterrichtsstunde näher rückte,
freute ich mich zwar, war aber zugleich aufgeregt. Was
sollten wir bloß anziehen? Wir probierten verschiedene
Blusen an. Das Spiegelbild zeigte zwei krampfhaft lächelnde
Teenager, Ilse mit mittelblonden Locken und mich, dunkles
Haar mit Pagenkopffrisur. Ich entschied mich für einen
dunkelblauen Faltenrock und eine rosa Bluse; dazu die
neuen Schuhe mit hohen Absätzen. Ilse wollte ihren grauen



Rock und eine hellblaue Bluse anziehen. Am Freitagabend
stolzierten wir vorsichtig zum VW-Käfer, dem Auto von Ilses
Eltern. Während sie uns nach Höchst fuhren, erzählte Frau
Bracht von ihrer Tanzstunde als junges Mädchen. Ich hörte
gespannt zu. Sie war in gewissen Dingen eine Autorität für
mich. Berufstätig, als Sekretärin, ging sie morgens immer
nur geschminkt aus dem Haus. Meine Eltern kamen vom
Land und hatten das Tanzen in Mutters Wohnzimmer
gelernt. Meine Oma Rosa hatte den jungen Leuten aus dem
Dorf, die sich an den Wochenenden dort trafen, die
Walzerschritte beigebracht.

Der Tanzsaal wirkte unendlich groß, und unter den hohen
Absätzen der Frauen klackte der Parkettfußboden leise.
Beim Blick in die riesige Spiegelwand, die sich über eine
ganze Seite erstreckte, wurde mir schwindelig. Frau Sievers
war gertenschlank und trug ein dezent gemustertes Kleid.
Ihr strohblondes Haar war hochgesteckt. Herr Sievers trug
einen dunklen Anzug und Krawatte. Er begrüßte uns und
nannte die Inhalte des Kurses.

Wir Mädchen sollten uns auf die eine Seite und die Jungen
auf die andere stellen. Nachdem Herr Sievers und seine Frau
die Tanzschritte vorgeführt hatten, erklärten sie, es sei die
Aufgabe der Herren, die Damen, aufzufordern. „Darf ich
bitten?“, sollten sie sagen. Die Bezeichnung Damen und
Herren war völlig neu für mich. Ich befand mich wie in einer
anderen Welt. Die vornehme Umgebung, die ungewohnte,
laute Tanzmusik aus den Lautsprechern und die fremden
Tanzpartner. „Wer wird mich auffordern?" Alle Jungen
starteten gleichzeitig. Erleichtert war ich, als ein blonder
Junge mit leicht gewellten Haaren auf mich zukam. „Darf ich
bitten?" Ich nickte. Die richtige Tanzhaltung war unser
erstes Problem und dann die Schrittfolge. Die Schuhe mit
Ledersohlen waren ungewohnt glatt. Hoffentlich verliere ich
nicht das Gleichgewicht. Und dann traten wir uns auch noch
gegenseitig auf die Füße. „Entschuldigung." Konzentriert



zählte ich im Kopf mit: Eins, zwei, Seit' ran. Meine Stirn heiß
vor Anstrengung, dazu musste ich auch noch an den
Schwitzfleck unter dem linken Arm denken, der sich
vielleicht bildete.

Neben den Standardtänzen lernten wir auch einen
modernen Tanz, den Twist, der 1961 brandneu aus den USA
nach Deutschland gekommen war. „Come on, let's twist
again, like you did last summer", schallte es aus den
Lautsprechern. Wir tanzten völlig gelöst, jeder für sich, ohne
die starre Tanzhaltung. „Well, around and round, up and
down, like you did last year". Von den Gesichtern der
Tanzschüler ließ sich ablesen: Das machte jetzt so richtig
Spaß!

Ich kann mich noch gut erinnern, dass wir am Montag in der
Schulpause, umringt von den anderen Mädchen, von
unserer ersten Tanzstunde erzählten.

„Gleich in der ersten Stunde haben wir Foxtrott gelernt."
„Der Abschlussball findet im Kurhaus Bad Soden statt!"
„Wie sind die Jungen so?"
„Die wirken schon richtig erwachsen."
„Nicht kindisch wie unsere in der Klasse."
Wir standen dieses Mal so richtig im Mittelpunkt, denn wir

waren die Ersten, die in die Tanzstunde gingen.

Ich durfte jedes Mal bei den Eltern meiner Freundin
mitfahren, denn unsere Familie hatte noch kein Auto. Sie
brachten uns nach Höchst und holten uns unmittelbar nach
der Tanzstunde wieder ab. Diese Bequemlichkeit hatte aber
auch einen Haken. Wenn uns die Herren beim letzten Tanz
artig fragten: „Darf ich Sie nach Hause begleiten?“, mussten
wir ablehnen. „Wir werden gleich mit dem Auto abgeholt."
Einmal nach der Tanzstunde erzählte Ilse atemlos: „Ich habe
mich heute für Sonntagnachmittag mit einem jungen Mann
verabredet." Natürlich war ich genauso aufgeregt wie sie. Im



Auto überfiel sie ihre Eltern gleich mit der freudigen
Nachricht. Die äußerten sich nicht sofort. Aber am Samstag
wusste sie, dass sie zu dem Treffen gehen durfte. Wie ich sie
beneidete! Für mich, die ich wie immer zu Hause saß und
mich langweilte, wollte der Sonntag nicht vergehen. Am
Montagmorgen fragte ich Ilse:

„Und wie war's?"
„Meine Eltern haben mich zu dem Treffpunkt gebracht."
„Und dann?" Ich war total ungeduldig.
„Bin ich mit dem Jungen im Park spazieren gegangen."
„Und dann?"
„Wir haben uns unterhalten. Er heißt Peter und wohnt in

Sulzbach. Nach einer Stunde traf ich mich wieder mit
meinen Eltern. Sie haben im Auto auf mich gewartet."

Meine Freundin hat sich nicht noch einmal mit diesem
Jungen getroffen. Auch ich hatte niemanden in der
Tanzstunde kennen gelernt. Warum eigentlich nicht? Das
wurde mir damals nicht bewusst.

In den folgenden Wochen überredete ich meine Eltern
einige Male, mit mir zu einer Tanzveranstaltung in die Jahn-
Turnhalle zu gehen. Meine Begründung „Ich muss das
Tanzen ja jetzt üben“ schien meine Eltern zu überzeugen. In
Wirklichkeit hoffte ich, mich auch mal mit einem netten
Jungen treffen zu können. Zum nächsten „Tanz in den Mai“,
der jedes Jahr angeboten wurde, gingen meine Eltern,
meine Schwester und ich zusammen mit meiner Freundin
und deren Eltern. Ich trug mein neues grellgelbes Kleid mit
Plisseefalten. Das Orchester spielte Tanzmusik. Nach drei
Stücken gab es eine kurze Pause, in der die Männer ihre
Tanzpartnerinnen zu den Plätzen begleiteten oder Damen
aufforderten. Zwischendurch war Damenwahl. Ilse und ich
tanzten oft, aber auch unsere Eltern wagten sich aufs
Parkett. Ein großer junger Mann forderte mich mehrmals auf.
Seine leuchtend rotblonden Locken waren auffällig und
seine Augen strahlten mich an. Er war so gar nicht mein Typ
und wahrscheinlich schon über 20. Als ich wieder an



unserem Tisch anlangte, flüsterte die Mutter meiner
Freundin schmunzelnd: „Bei dem brennt ja der ganze
Dachstuhl.“

Aber zu mir war kein Funke übergesprungen. Ich hatte
nicht Feuer gefangen. Die folgenden Jahre spielte das
Tanzen keine Rolle. Ich verließ die Schule, und es begann ein
neuer Lebensabschnitt, der mich stark beschäftigte.

Wie auf Wolken
Im August 1965 brachten mich meine Eltern in unserem
braun-metallic farbenen VW-Käfer zum Flughafen. Ich freute
mich, aber gleichzeitig hatte ich ein mulmiges Gefühl in der
Magengegend, denn ich war noch nie geflogen.

Ob Ilse schon am Flughafen wartete? Sie hatte im Januar
eine Einladung ihrer Brieffreundin aus London erhalten. Wie
ich sie beneidete! Das englische Mädchen, das mich letztes
Jahr besucht hatte, antwortete auf meine Briefe schon lange
nicht mehr. „Komm doch mit zu Kate!“, meinte Ilse. „Aber
ich habe ja keine Einladung!“ Ihre Mutter organisierte es,
dass ich trotzdem mitfahren durfte. Zu unserer
Reiseplanung gehörte auch, dass wir beide ein neues
Kostüm und einen Hut gekauft bekamen. Ilses Mutter hatte
das vorgeschlagen. „Ihr sollt elegante junge Damen sein,
auf eurem ersten Flug." Ich war begeistert, hatte das
Mädchen auf der Titelseite meines Lieblingsbuches „Renates
erster Flug" doch auch ein schickes Kleid an. So spazierten
wir, zwei 17 Jahre alte, „behütete" Mädchen, in den farblich
genau dazu passenden Kostümen durch das Lufthansa Gate.
Abschiedstränen hatten wir nicht vergossen, erst in der
Flugkabine wurde mir klar, dass wir zum ersten Mal
vollkommen alleine unterwegs waren, und das mit einem
Flugzeug! Das laute, pfeifende Geschwindigkeitsgeräusch
beim Start der Maschine ließ meinen Atem stocken. Dann
endlich wurde es ruhiger und wir sahen Wattewölkchen
neben uns schweben. Die Stewardess teilte das Mittagessen



aus. Kauend drückte ich mein heißes Gesicht an das kühle
Fensterglas, um am Boden etwas zu erkennen.

Am Flughafen Heathrow holten uns Kates Eltern ab. Die
Mutter war groß und schlank. „Welcome to London", sagte
sie herzlich. Der Vater war indischer Abstammung, klein und
untersetzt. Er hatte dunkle Augen und zeigte uns ein breites
Lächeln. Er begrüßte uns freundlich. Wie die Mutter, sprach
auch er reines Oxford Englisch. Ich atmete auf, hatte ich
doch befürchtet, dass ich die Engländer nicht verstehen
würde. Sie brachten uns in ihr Einfamilienhaus im Stadtteil
Perivale. Kate lebte im Moment nicht zu Hause. Sie
absolvierte ihre Ausbildung in einem Krankenhaus und war
in einem Schwesternwohnheim untergebracht. Ihre Eltern
waren beide berufstätig und verließen früh morgens das
Haus. „Bedient euch aus dem Kühlschrank“, hatten sie uns
aufgetragen. Wir genossen es, das kleine Haus für uns allein
zu haben. Alles war so anders als zu Hause, der starke
Geruch nach Maiglöckchenparfum im Flur und die bunte
Blümchentapete, sogar im WC. Im Wohnzimmer bemerkte
ich sofort den großen offenen Kamin. Der Kaminsims war
verziert und bot Standmöglichkeiten für vielzählige
Schmuckgegenstände. Dort, wo früher vielleicht irgendwann
die Holzscheite geflackert hatten, stand eine elektrische
Imitation. Morgens beim Frühstück planten wir unseren Tag.
Wir genossen dabei den köstlichen Sandwich-Spread, einen
Brotaufstrich aus Gurken, Tomaten, und Paprika in
Senfcreme, den wir in Deutschland nicht hatten. Ilse und ich
leerten den Inhalt unserer Geldbörsen auf den Küchentisch
und zählten Pfund und Pence, um das Bargeld einzuteilen.
Danach suchten wir die Besichtigungsziele aus, die uns
schon durch den Englischunterricht bekannt waren. Madame
Tussaud's war teuer, Tower und das Fahren in den
Doppeldeckerbussen preiswert.


