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NEWT
An dem Tag, als sie seine Eltern töteten, schneite es.
Ein Unfall, hieß es später, aber er war dabei gewesen und

wusste, dass es kein Unfall war.
Zuerst war der Schnee gekommen, fast wie ein kaltes

weißes Omen, das vom grauen Himmel fiel.
Er wusste noch, wie seltsam das war: Die brütende Hitze

hing seit Monaten über der Stadt – Monate, die zu Jahren
wurden, eine endlose Reihe von Tagen aus Schweiß,
Schmerz und Hunger.

Newt und seine Familie überlebten. Die Hoffnung am
Vormittag ging nachmittags in Kampf und Gezeter über, mit
all den grässlichen Geräuschen, wenn sie irgendwie an



Essen kommen mussten. Auf die langen heißen Tage folgte
am Abend die Benommenheit. Dann saß er bei seiner
Familie und schaute zu, wie das Licht am Himmel
verblasste und die Welt langsam vor seinen Augen
verschwand. Jedes Mal fragte er sich, ob es mit der
Dämmerung am nächsten Morgen zurückkommen würde.

Manchmal kamen die Irren. Sie kannten weder Tag noch
Nacht. Aber seine Familie redete nicht darüber. Weder
seine Mutter noch sein Vater, und er selbst schon gar nicht.
Vielleicht aus Angst, sie allein durch das Eingestehen ihrer
Existenz herbeizurufen, wie bei einer Geisterbeschwörung.
Nur Lizzy, seine zwei Jahre jüngere Schwester, die
allerdings doppelt so mutig war wie er, brachte es fertig,
über die Irren zu reden. Als wäre sie die Einzige, die klug
genug war, um nicht auf diesen dummen Aberglauben
hereinzufallen.

Dabei war sie noch so klein.
Eigentlich hätte er der Mutigere sein müssen; er hätte

seine kleine Schwester trösten müssen. Hab keine Angst,
Lizzy. Der Keller ist abgeschlossen; die Lichter sind aus.
Die bösen Leute wissen nicht, dass wir hier sind. Aber ihm
fehlten jedes Mal die Worte. Er umarmte Lizzy, drückte sie
ganz fest an sich, als wäre sie sein Teddybär, sein
Kuscheltier, das ihm Trost spenden sollte. Lizzy tätschelte
ihm dann den Rücken.

Er liebte seine Schwester so sehr, dass ihm das Herz
wehtat. Er drückte sie noch fester, genoss es, wie ihre
kleine Hand ihn zwischen den Schulterblättern klopfte.

Oft schliefen sie so ein, in der Ecke des Kellers
zusammengerollt, auf den alten Matratzen, die Dad die
Treppe heruntergeschleppt hatte. Mom hatte immer eine
Decke über sie gelegt, trotz der Hitze – es war ihre Art,
gegen Den Brand zu rebellieren, der alles zerstört hatte.



Als sie an jenem Morgen aufwachten, erlebten sie ein
kleines Wunder.

»Kinder!«, rief Mom.
Er hatte geträumt, irgendetwas von einem Fußballspiel,

in einem leeren Stadion wirbelte der Ball über den grünen
Rasen des Spielfelds auf ein offenes Tor zu.

»Kinder! Wacht auf! Kommt, seht euch das an!«
Er öffnete die Augen, sah seine Mutter an dem kleinen

Fenster stehen, dem einzigen in dem Kellerraum. Sie hatte
das Brett abgemacht, das Dad am Abend zuvor
darübergenagelt hatte, so wie er es jeden Tag bei
Sonnenuntergang machte. Ein weiches graues Licht fiel auf
das Gesicht seiner Mutter. Ihre Augen waren von
ehrfürchtigem Staunen erfüllt und ein Lächeln, wie er es
schon lange nicht mehr an ihr gesehen hatte, ließ ihr
Gesicht aufleuchten.

»Was ist?«, murmelte er und kam auf die Füße. Lizzy rieb
sich die Augen, gähnte und folgte ihm zu Mom. Sie schaute
unentwegt in das graue Licht hinaus.

Er erinnerte sich an jedes Detail in diesem einen
Moment: Als er mit zusammengekniffenen Augen
hinausblinzelte, um sich an das Licht zu gewöhnen,
schnarchte sein Vater noch wie ein Bär. Die Straße draußen
war leer, keine Irren waren unterwegs. Der Himmel war
wolkenverhangen, eine Seltenheit in dieser Zeit. Und er
erstarrte, als er die weißen Flocken sah. Sie fielen aus dem
Grau, wirbelten und tanzten, spotteten der Schwerkraft
und flirrten nach oben zurück, bevor sie wieder
herunterrieselten.

Schnee.
Schnee.
»Was zum Teufel …?«, stieß er leise hervor, einen Fluch,

den er von seinem Vater gelernt hatte.



»Wie kann es schneien, Mommy?«, fragte seine kleine
Schwester. Ihre Augen waren plötzlich hellwach und
strahlten so vor Glück, dass es ihm einen Stich ins Herz
gab. Er griff nach unten und zog sie zärtlich an ihrem Zopf.
Sie war die Sonne in seinem elenden Leben, das Einzige,
was ihn aufrecht hielt.

»Ach, na ja«, antwortete Mom. »Was die Leute so alles
reden. Das ganze Wettersystem des Planeten ist angeblich
aus den Fugen, wegen der Sonneneruptionen. Lasst uns
das hier einfach genießen, ja? Es ist doch ein Wunder,
oder?«

Lizzy antwortete mit einem glücklichen Seufzen.
Er konnte den Blick nicht von den Schneeflocken

abwenden und fragte sich, ob er so etwas je wiedersehen
würde. Die Flocken schwebten in der Luft, tänzelten
schließlich herunter und schmolzen, sobald sie irgendwo
auftrafen. Nasse Sommersprossen auf der Fensterscheibe.

So standen sie zu dritt da, schauten hinaus in die Welt,
bis Schatten über die obere Hälfte des Fensters fielen, die
aber sofort wieder verschwanden.

Er reckte den Hals, um nachzusehen, wer oder was da
vorbeigegangen war, aber es war zu spät. Im nächsten
Moment hämmerte es laut an die Haustür oben. Dad war
blitzschnell auf den Füßen, noch bevor das Geräusch
verhallt war. Hellwach und bereit zum Kampf.

»Habt ihr jemanden gesehen?«, fragte er mit krächziger
Stimme.

Die Freude in Moms Gesicht war erloschen, hatte den
vertrauten Sorgen- und Kummerfalten Platz gemacht. »Nur
einen Schatten. Sollen wir aufmachen?«

»Nein«, sagte Dad. »Ganz bestimmt nicht. Betet, dass sie
weggehen, wer immer es sein mag.«



»Aber vielleicht brechen sie dann die Tür auf«, flüsterte
Mom. »Das würde ich jedenfalls machen. Sie denken
wahrscheinlich, das Haus ist verlassen und es gibt
vielleicht irgendwo noch ein paar Konserven.«

Dad sah sie lange an und in seinem Kopf arbeitete es,
während die Sekunden vorübertickten.

Bumm, bumm, bumm. Die erneuten harten Schläge
gegen die Tür ließen das ganze Haus erbeben, als wären
die Eindringlinge mit einem Rammbock am Werk.

»Du bleibst hier«, sagte Dad ernst. »Bleib bei den
Kindern.«

Mom wollte etwas erwidern, bremste sich aber und sah
zu ihrer Tochter und dem Sohn. Sie waren das Wichtigste
in ihrem Leben. Sie zog sie an sich, als könnten ihre Arme
sie beschützen, und er schmiegte sich an ihren warmen
Körper, ließ sich tatsächlich beruhigen. Er hielt sie ganz
fest, als Dad leise den Keller verließ, die Treppe hinaufging
und über die knarzenden Dielen zur Haustür schlich.

Stille.
Die Luft wurde schwer und drückend. Lizzy fasste nach

seiner Hand. Ausnahmsweise fand er die richtigen Worte,
um sie zu trösten.

»Keine Angst«, flüsterte er kaum hörbar. »Es sind
wahrscheinlich nur irgendwelche Leute, die Hunger haben
und was zu essen suchen. Dad wird ihnen was abgeben,
dann ziehen sie weiter. Wirst schon sehen.« Er drückte ihre
Finger, legte seine ganze Liebe in diese Geste hinein,
obwohl er kein Wort von dem glaubte, was er gesagt hatte.

Plötzlich Lärm.
Die Tür krachte auf.
Laute, wütende Stimmen.
Ein Krachen, dann ein Wummern, dass die Bodendielen

bebten.



Schwere, unheilvolle Tritte.
Dann stürmten sie die Treppe herunter. Zwei Männer –

nein, drei – und eine Frau. Vier insgesamt. Sie waren
auffallend gut gekleidet und sahen weder nett noch
gefährlich aus. Nur todernst.

»Sie haben die Nachricht ignoriert, die wir Ihnen
geschickt haben«, sagte einer der Männer und blickte sich
im Kellerraum um. »Es tut mir leid, aber wir brauchen das
Mädchen. Elisabeth. Es tut mir wirklich leid, aber wir
haben keine Wahl.«

Und da ging die Welt für ihn unter. Eine Welt, die sowieso
schon viel zu traurig für ein Kind war. In der angespannten
Stille kamen die Eindringlinge näher. Dann griffen sie nach
Lizzy, packten sie an ihrem T-Shirt, stießen Mom weg – die
vor Angst schrie und ihr kleines Mädchen festhielt.

Er stürmte vorwärts und schlug auf die Rücken und
Schultern der Männer ein. Völlig sinnlos. Als würde eine
Maus einen Elefanten angreifen.

Der Blick in Lizzys Augen während dieses ganzen
Irrsinns – er würde ihn nie vergessen. Etwas Kaltes, Hartes
zersplitterte in seiner Brust, zerriss ihm das Herz. Er
konnte es nicht ertragen. Mit einem gellenden Schrei
stürzte er sich erneut auf die Eindringlinge und schlug mit
aller Kraft auf sie ein.

»Schluss jetzt!«, brüllte die Frau. Eine Hand peitschte
durch die Luft, klatschte ihm ins Gesicht, dass es wie Feuer
brannte. Einer der Angreifer schlug seine Mutter auf den
Kopf, sie fiel sofort um. Dann eine Art Donnerschlag, ganz
nah und überall um ihn herum zugleich. In seinen Ohren
hallte es, er taumelte rücklings an die Wand, behielt dabei
den Albtraum im Blick.

Einer der Männer, ins Bein geschossen.
Sein Dad in der Tür, Gewehr in der Hand.



Seine Mom kreischend, sie rappelte sich vom Boden auf
und stürzte sich auf die Frau, die jetzt ebenfalls ihre Waffe
gezückt hatte.

Dad feuerte zwei weitere Schüsse ab. Metallisches
Klirren, Patronenhülsen, die auf Betonboden fielen. Beides
Fehlschüsse.

Mom zerrte die Frau an der Schulter.
Die Frau wehrte sie mit dem Ellbogen ab, schoss,

wirbelte herum, feuerte weitere drei Mal.
Die Luft wurde dick, alle Geräusche in dem Chaos

verstummten, die Zeit stand plötzlich still.
Er sah alles ganz genau und ein Abgrund tat sich unter

ihm auf, als seine Eltern beide zu Boden stürzten.
Ein langer Moment verging, keiner rührte sich, Mom und

Dad am allerwenigsten. Sie würden sich überhaupt nie
mehr rühren.

Alle Augen richteten sich auf die verwaisten Kinder.
»Nehmt alle beide mit, verdammter Mist«, sagte einer

der Männer schließlich. »Den Jungen können sie als
Kontrollperson gebrauchen.«

Er würde nie vergessen, wie der Mann auf ihn zeigte, so
gleichgültig, als wählte er eine Suppenkonserve in der
Speisekammer aus. Er stürzte zu Lizzy und zog sie in seine
Arme. Aber die Fremden rissen sie weg.



Stephen. Stephen.
Mein Name ist Stephen.
Unablässig hämmerte er es sich ein, seit sie ihn vor zwei

Tagen von seiner Mom weggeholt hatten. Er erinnerte sich
genau an die letzten Momente mit ihr, an jede einzelne
Träne, die über ihr Gesicht gelaufen war, jedes Wort, jede
warme Berührung. Obwohl er noch klein war, hatte er
verstanden, dass es besser für ihn war. Er hatte mit
angesehen, wie die Krankheit seinen Dad in einen
gewalttätigen Irren verwandelte, voller Wut, Hass und
Verzweiflung. Stephen hätte es nicht ertragen, seine Mom
so leiden zu sehen.



Aber der Trennungsschmerz fraß ihn auf. Ein grausames,
grenzenloses Meer, das ihn verschlungen und in seine
eisigen Tiefen hinuntergezogen hatte.

Er lag zusammengerollt auf dem Bett in seinem kleinen
Zimmer, die Knie an die Brust gezogen, die Augen fest
zugekniffen, aber der Schlaf kam nur in Schüben, ein
kurzes Abtauchen in Albtraumwelten voll düsterer Wolken
und schreiender Tiere. Er konzentrierte sich mit aller Kraft.

Stephen. Stephen. Stephen. Mein Name ist Stephen.
Zwei Dinge musste er festhalten, das spürte er: seine

Erinnerungen und seinen Namen. Den Vornamen würde er
nicht hergeben, auch wenn sie ihm seinen Nachnamen zu
stehlen versuchten. Seit zwei Tagen drängten sie ihn seinen
neuen Namen zu akzeptieren. Thomas.

Er hatte sich geweigert und verzweifelt an die sieben
Buchstaben geklammert, die seine Eltern für ihn
ausgewählt hatten. Er reagierte einfach nicht, wenn sie ihn
»Thomas« nannten. Tat so, als hätte er nichts gehört oder
fühle sich nicht angesprochen. Das war nicht einfach, wenn
meistens zwei Leute im Raum standen.

Stephen war noch keine fünf und er kannte von der Welt
nicht viel mehr als Schmerz und Dunkelheit. Bis ihn diese
Leute hier mitgenommen hatten.

Und jetzt wollten sie ihm unbedingt klarmachen, dass es
noch schlimmer kommen konnte, dass jede neue Lektion,
die er lernen musste, noch härter und grausamer war als
die vorherige.

Ein Summen ertönte, die Tür sprang auf und ein Mann
kam herein. Er trug einen grünen Overall, eine Art
Strampler für Erwachsene. Und er sah so dämlich darin
aus, dass Stephen es ihm am liebsten gesagt hätte. Aber
nach seinen letzten Erfahrungen mit diesen Leuten hielt er



lieber den Mund. Sie verloren allmählich die Geduld mit
ihm.

»Komm mit, Thomas«, sagte der Mann.
Stephen, Stephen, Stephen. Mein Name ist Stephen.
Er rührte sich nicht, hielt die Augen geschlossen.

Hoffentlich hatte der Mann nicht gesehen, dass er kurz
gelinst hatte, als er hereingekommen war. Es war jedes Mal
ein anderer. Keiner von ihnen war unfreundlich zu ihm,
aber besonders nett waren sie auch nicht. Eher distanziert,
als wären sie mit ihren Gedanken woanders, weit weg von
dem kleinen Jungen in dem Bett hier.

Der Mann wiederholte seinen Befehl, ohne die Ungeduld
in seiner Stimme zu verbergen. »Los, steh auf, Thomas. Ich
hab keine Zeit für solche Spielchen, okay? Sie machen uns
die Hölle heiß, dass wir es zu Ende bringen sollen. Du bist
offenbar der Letzte, der sich noch gegen seinen Namen
sträubt. Also, sei so gut, Junge. Du willst dich doch nicht
wegen diesem Firlefanz mit uns anlegen, nachdem wir dich
vor dem Horror da draußen gerettet haben?«

Vor lauter Anstrengung stillzuhalten wurde Stephens
Körper ganz steif, so dass er bestimmt nicht wie ein
Schlafender aussah. Er hielt die Luft an, bis er nicht mehr
konnte und Atem holen musste. Dann gab er sich
geschlagen, wälzte sich auf den Rücken und starrte dem
Fremden direkt in die Augen.

»Sie sehen so dumm aus«, sagte er.
Der Mann konnte seine Verblüffung nicht verbergen. Ein

Lächeln huschte über sein Gesicht. »Wie bitte?«
Stephen kochte vor Wut. »Ich hab gesagt, Sie sehen

dumm aus in Ihrem bescheuerten Anzug. Und ich mache
nicht einfach alles, was Sie mir sagen, okay? Wer hört
schon auf jemand, der so rumläuft? In einem



Männerstrampler? Und nennen Sie mich nicht ›Thomas‹.
Ich bin Stephen.«

Das alles kam in einem einzigen Atemzug heraus und
Stephen musste erneut tief Luft holen, was nicht gut war,
weil es ihn vielleicht schwach aussehen ließ.

Der Mann lachte, aber es klang eher belustigt als
abfällig. Trotzdem hätte Stephen ihm am liebsten etwas an
den Kopf geknallt.

»Mir wurde gesagt, du hättest so was …« Der Typ hielt
inne und warf einen Blick auf sein Notebook, das er in der
Hand hielt, »… ähm … ›liebenswert Kindliches‹. Kann ich
bisher nicht bestätigen.«

»Da wusste ich ja auch noch nicht, dass ich meinen
Namen hergeben soll«, schnaubte Stephen. »Den Namen,
den ich von meiner Mom und meinem Dad bekommen
habe. Und den ihr mir stehlen wollt.«

»Von einem Dad, der völlig hinüber ist?«, sagte der
Mann. »Der so krank war, dass er deine Mom fast
totgeprügelt hat? Und von einer Mom, die uns angefleht
hat dich mitzunehmen, weil sie von Tag zu Tag kränker
wurde? Ja? Meinst du die?«

Stephen bebte vor Wut, sagte aber nichts.
Der Kerl kam näher an sein Bett und ging in die Hocke.

»Hör mal, du bist noch ein Kind. Und intelligent bist du
auch. Hochintelligent sogar. Außerdem bist du immun
gegen Den Brand. Also spricht eine ganze Menge für dich.«

Stephen hörte die Drohung in seiner Stimme. Worauf
immer der Mann hinauswollte, es war bestimmt nichts
Gutes.

»Du wirst gewisse Dinge einfach aushalten und dich
damit trösten müssen, dass es Wichtigeres gibt als dich«,
fuhr er fort. »Wenn wir in den nächsten Jahren keine
Heilung finden, stirbt die Menschheit aus. Und deshalb



stehst du jetzt auf, Thomas, und verlässt mit mir dieses
Zimmer. Ich sage es dir zum allerletzten Mal.«

Der Mann wartete eine Sekunde, ohne ihn aus den Augen
zu lassen, dann stand er auf und ging zur Tür.

Stephen verließ das Bett und folgte ihm.



Draußen traf Stephen zum ersten Mal auf ein anderes Kind.
Ein Mädchen mit braunem Haar, ein bisschen älter als er.
Aber vielleicht täuschte er sich – er hatte nur einen kurzen
Blick auf sie erhascht, bevor sie von der Frau, die sie
begleitete, in ihr Zimmer bugsiert wurde. Die Tür fiel zu,
als er mit dem Mann im Strampler vorbeiging, und er
konnte gerade noch das Schild auf dem weißen Lack lesen:
31 K.

»Teresa macht es nichts aus, einen neuen Namen
anzunehmen«, sagte der Mann, während sie den langen,
schummrigen Flur entlanggingen. »Vielleicht ist sie ja
sogar froh, dass sie ihren alten vergessen kann.«



»Und wie hieß sie vorher?«, fragte Stephen fast schon
höflich, weil es ihn brennend interessierte. Wenn das
Mädchen so schnell eingeknickt war, wollte wenigstens er
sich ihren Namen merken – vielleicht wurden sie ja
Freunde.

»Du hast genug damit zu tun, deinen eigenen Namen
nicht zu vergessen«, sagte der Mann. »Ich würde mir an
deiner Stelle keinen fremden aufhalsen.«

Ich vergesse ihn nie, schwor Stephen sich. Egal, was
passiert.

In einem Winkel seines Gehirns registrierte er, dass seine
Einstellung sich bereits geändert hatte, wenn auch kaum
spürbar. Er beharrte nicht mehr darauf, dass er Stephen
hieß, sondern schwor nur noch, dass er seinen Namen nie
vergessen würde. Hatten sie ihn auch schon kleingekriegt?

Nein! Fast hätte er es laut hinausgeschrien.
»Und Sie? Wie ist Ihr Name?«, fragte er schnell, um Zeit

zu gewinnen.
»Randall Spilker«, sagte der Mann, während er zügig

weiterging. Sie bogen um eine Ecke und kamen zu einer
Reihe von Aufzügen. »Ich war nicht immer so ein
Dreckskerl, glaub mir. Die Welt, die Leute, für die ich
arbeite …«, er schwenkte vage seine Hand herum, »das
alles hat mein Herz in einen kleinen schwarzen
Kohleklumpen verwandelt. Dein Pech.«

Stephen antwortete nicht, weil er sich fragte, wo der
Mann ihn hinbringen würde. Ein melodisches Läuten
kündigte den Aufzug an, sie stiegen ein.

Stephen saß auf einem seltsamen Stuhl mit diversen
eingebauten Geräten, die sich in seine Beine und seinen
Rücken bohrten. Kabellose Sensoren, jeder davon kaum
fingernagelgroß, waren an seinen Schläfen fixiert, an



seinem Hals, seinen Handgelenken, seinen Armbeugen und
an seiner Brust. Er starrte auf die Konsole neben ihm, die
piepsend und summend offenbar Daten abspeicherte. Der
Mann im grünen Strampler saß auf einem anderen Stuhl
und beobachtete ihn, seine Knie nur zentimeterweit von
Stephens entfernt.

»Tut mir leid, Thomas. Normalerweise würden wir nicht
so schnell zu solchen Mitteln greifen«, sagte Randall, der
jetzt freundlicher klang als zuvor im Flur und in Stephens
Zimmer. »Wir würden dir Zeit lassen, bis du den neuen
Namen freiwillig annimmst, so wie Teresa. Aber Zeit ist ein
Luxus, den wir uns nicht mehr leisten können.«

Er hielt ein winziges silbernes Instrument hoch, das an
einem Ende abgerundet war und am anderen Ende eine
scharfe Spitze hatte.

»Nicht bewegen«, sagte er und beugte sich vor, als wollte
er Stephen etwas ins Ohr flüstern. Und ehe Stephen
wusste, wie ihm geschah, zuckte ein scharfer Schmerz
durch seinen Hals, direkt unter dem Kinn, als bohrte sich
etwas in seine Kehle. Er schrie, aber da war es schon
vorbei – genauso plötzlich, wie es angefangen hatte. Jetzt
rauschte nur noch die Panik durch seine Adern und ließ
sein Herz rasen.

»W-was w-war das?«, stotterte er und wollte von dem
Stuhl aufstehen, mit dem er fest verkabelt war.

Randall stieß ihn mühelos auf seinen Sitz zurück; er war
ja schließlich doppelt so groß und breit wie Stephen.

»Das ist ein Schmerzstimulator, Junge. Und keine Angst,
der löst sich auf und wird aus deinem Kreislauf
geschwemmt. Mit der Zeit. Und bis dahin wirst du ihn dann
nicht mehr brauchen.« Er zuckte die Schultern, als wollte
er sagen: Was soll man machen? »Aber wir können dir



jederzeit einen neuen einpflanzen, wenn du uns dazu
zwingst. Und jetzt beruhige dich.«

Stephen brauchte eine Weile, bis er wieder sprechen
konnte. »Und was macht das mit mir?«

»Tja, kommt ganz drauf an … Thomas. Wir haben noch
einen langen Weg vor uns, du und ich. Wir alle. Aber jetzt,
fürs Erste, nehmen wir eine Abkürzung. Einen Waldweg
sozusagen. Du brauchst mir nur deinen Namen zu sagen.«

»Das ist leicht. Stephen.«
Randall ließ seinen Kopf in die Hände fallen. »Also los«,

sagte er. Seine Stimme war kaum mehr als ein erschöpftes
Flüstern.

Stephen hatte bis zu diesem Moment keine Schmerzen
gekannt, außer von den Schrammen und Beulen, die er sich
beim Spielen geholt hatte. Deshalb fehlten ihm die Worte
für den Sturm, der jetzt in seinem Körper lostobte, für die
Höllenqualen in seinen Adern und Muskeln. Wieder wusste
er nicht, wie ihm geschah. Er konnte nur schreien, Schreie,
die kaum sein Ohr erreichten, als sein Verstand auch schon
abschaltete und ihn erlöste.

Schwer atmend und schweißüberströmt kam Stephen
wieder zu sich. Er saß noch immer auf dem Stuhl, aber
jetzt war er mit weichen Lederriemen fixiert. Jeder einzelne
Nerv in seinem Körper vibrierte noch von den Schmerzen,
die ihm Randall zugefügt hatte und die von dem Chip in
seinem Hals noch verstärkt worden waren.

»Was …«, wisperte er heiser. Seine Kehle brannte wie
Feuer, weil er sich vermutlich die Seele aus dem Leib
geschrien hatte. »Was?«, wiederholte er, während sein
Verstand fieberhaft versuchte die Puzzleteile
zusammenzufügen.



»Du wolltest ja nicht hören«, sagte Randall mit einem
vagen Hauch von Mitleid in der Stimme. Oder sogar einem
Anflug von schlechtem Gewissen. »Wir haben keine Zeit für
dumme Spielchen. Tut mir leid, wirklich. Aber wir werden
das wiederholen müssen. Ich denke, du hast jetzt begriffen,
dass wir nicht bluffen. Du musst deinen Namen
akzeptieren, das ist für alle hier wichtig.« Der Mann sah
weg und schwieg lange, die Augen auf den Boden gesenkt.

»Wie können Sie mir so was antun?«, krächzte Stephen.
»Ich bin doch noch ein Kind!« Aber es klang nicht
rebellisch oder vorwurfsvoll, sondern nur kläglich, das
merkte er selbst.

Und er wusste auch, wie Erwachsene auf so eine
Mitleidstour reagierten: Entweder sie wurden weich und
gaben ein bisschen nach oder sie wurden noch viel
unerbittlicher, um die Schuldgefühle, die in ihnen
aufstiegen, zu übertönen. Randall gehörte zur zweiten
Sorte. Mit hochrotem Kopf brüllte er ihn an:

»Du musst nur deinen Namen akzeptieren, das ist alles!
Jetzt, sofort – ich dulde keine Faxen mehr. Also, wie ist dein
Name?«

Stephen war klug genug, um keinen aussichtslosen
Kampf zu führen. Er gab fürs Erste klein bei, zumindest tat
er so. »Thomas. Mein Name ist Thomas.«

»Ich glaub dir nicht.« Randalls Augen waren zwei
schwarze Löcher. »Noch mal.«

Stephen wollte antworten, aber Randall hatte nicht ihn
gemeint. Der Schmerz kam zurück, schneller und härter.
Diesmal hatte er kaum Zeit, ihn wahrzunehmen, bevor er
das Bewusstsein verlor.

»Wie heißt du?«
Stephen konnte kaum sprechen. »Thomas.«



»Ich glaub dir nicht.«
»Nein.« Stephen wimmerte.
Der Schmerz war keine Überraschung mehr, genauso

wenig wie die Dunkelheit danach.

»Wie heißt du?«
»Thomas.«
»Vergiss das nie.«
»Nein.« Stephen weinte, seine Schultern bebten vor

Schluchzen.

»Wie heißt du?«
»Thomas.«
»Hast du sonst noch einen Namen?«
»Nein. Nur Thomas.«
»Wurdest du irgendwann anders genannt?«
»Nein. Nur Thomas.«
»Und du wirst deinen Namen nie vergessen? Nie einen

anderen benutzen?«
»Nein.«
»Okay. Dann geb ich dir jetzt eine letzte Erinnerung.«

Später lag er wieder zusammengekauert auf seinem Bett.
Die Welt draußen war weit weg, stumm. Er hatte keine
Tränen mehr, sein Körper war taub, außer einem
unangenehmen Kribbeln. Es war, als sei alles in ihm
eingeschlafen, sein ganzes Wesen. Er dachte daran, wie
Randall ihm gegenübergesessen hatte, das Gesicht von
widerstreitenden Gefühlen verzerrt – Wut, Mitleid,
Schuld –, während er ihm weiter Schmerzen zufügte.

Ich werde es nie vergessen, schwor er sich. In meinem
ganzen Leben nicht.



Und in Gedanken hämmerte er sich die vertrauten Worte
ein, die ihm aber irgendwie verändert vorkamen, obwohl er
nicht genau sagen konnte, warum.

Mein Name ist Thomas. Thomas. Thomas.



»Bitte stillhalten.«
Der Arzt war nicht gemein zu ihm, aber auch nicht

gerade nett. Er saß einfach da, distanziert, professionell.
Ein unauffälliger Typ: mittelalt, mittelgroß, mittelkräftig,
kurzes dunkles Haar. Thomas schloss die Augen und
spürte, wie die Nadel mit einem kurzen Pikser in seine
Vene glitt. Komisch, dass er sich immer noch davor
fürchtete, Woche für Woche, obwohl es in
Sekundenschnelle vorbei war. Danach strömte nur noch
diese eisige Kälte durch seinen Körper.

»Na also«, sagte der Arzt. »Hat doch gar nicht
wehgetan.«



Thomas schüttelte den Kopf, er brachte keinen Ton
heraus. Das Sprechen fiel ihm schwer seit dem
Zwischenfall mit Randall. Genauso wie Essen, Schlafen und
praktisch alles andere. Erst seit ein paar Tagen wurde es
besser, Schritt für Schritt kam er darüber hinweg. Sobald
auch nur der Hauch einer Erinnerung an seinen wahren
Namen in ihm aufstieg, schaltete er seinen Verstand ab, um
nur ja nie wieder solche Schmerzen aushalten zu müssen.
Der Name Thomas war okay. Er würde sich daran
gewöhnen.

Blut, so dunkel, dass es fast schwarz wirkte, stieg in dem
engen Röhrchen von seiner Armbeuge in die Phiole auf. Er
hatte keine Ahnung, wozu die Tests gut sein sollten, aber
das hier war nur eine der unzähligen Blutentnahmen –
manche täglich, andere wöchentlich.

Der Arzt stoppte den Blutfluss und versiegelte das
Fläschchen. »Gut, das war’s.« Er zog die Nadel heraus.
»Jetzt schieben wir dich noch in den Scanner und sehen
uns dein Gehirn an.«

Thomas erstarrte. Die Angst griff mit eisigen Fingern
nach seinem Herzen. Eine Angst, die ihn lähmte, sobald das
Wort »Gehirn« fiel.

»Na, na«, schimpfte der Arzt, als er sah, wie Thomas sich
versteifte. »Wir machen das doch jede Woche. Ist nur
Routine – nichts, wovor du dich fürchten musst. Wir
müssen regelmäßig die Aktivität dort oben aufzeichnen,
okay?«

Thomas nickte und kniff einen Moment die Augen zu. Ihm
war zum Heulen. Er sog die Luft ein und kämpfte mit den
Tränen.

Dann stand er auf und folgte dem Arzt in ein anderes
Zimmer. Eine gigantische Maschine wartete dort, wie ein



riesiger Elefant, mit einer Röhre in der Mitte und einem
flachen Bett darin, auf das man ihn gleich schieben würde.

»Also, rauf mit dir.«
Thomas ließ diese Prozedur schon zum vierten oder

fünften Mal über sich ergehen; er wusste, dass es zwecklos
war, sich dagegen zu wehren. Also setzte er sich auf das
Bett, legte sich flach auf den Rücken und starrte zu den
hellen Lichtern an der Decke hinauf.

»Die Klopfgeräusche kennst du ja schon«, sagte der Arzt,
»kein Grund zur Sorge. Das ist alles normal. Gehört zum
Spiel.«

Es klickte, dann ein mahlendes Geräusch in der Maschine
und Thomas’ Bett glitt in den Rachen der Röhre.

Thomas saß allein an einem Schreibtisch. Mr Glanville, sein
Lehrer, stand vorne an der Tafel – ein mürrischer grauer
Mann, der kaum noch Haare auf dem Kopf hatte. Außer an
den Augenbrauen, die so buschig waren, als hätten sie
jeden einzelnen Follikel in seinem restlichen Körper an sich
gezogen. Es war die zweite Stunde nach der Mittagspause
und Thomas hätte mindestens drei seiner Zehen für ein
kleines Nickerchen gegeben. Einfach auf den Boden legen
und schlafen – nur fünf Minuten.

»Weißt du noch, worüber wir gestern gesprochen
haben?«, fragte Mr Glanville.

Thomas nickte. »VWIS.«
»Ja, das ist richtig. Und wofür steht es?«
»Vorhaben zur Wiederbeschaffung von Informationen

nach den Sonneneruptionen.«
Mr Glanville lächelte zufrieden. »Sehr gut. Und jetzt …«

Er drehte sich zur Tafel um und schrieb die Buchstaben
NNK darauf. »N … N … K … Das steht für Nacheruptive
Notstandskoalition, die das Ergebnis von VWIS war. Erst



als man so viele Länder wie möglich miteinbezogen und
genügend Mitarbeiter gewonnen hatte, konnten die
Gründer eine Strategie gegen die katastrophalen
Auswirkungen der Sonneneruptionen entwickeln. VWIS
hatte die Aufgabe, diese Auswirkungen zu erforschen und
die Betroffenen zu registrieren, während die NNK eine
Heilung zu finden versuchte. Langweile ich dich, mein
Junge?«

Thomas schreckte hoch. Er hatte gar nicht gemerkt, dass
sein Kopf heruntergesunken war. Vielleicht war er sogar
eine Sekunde lang eingedöst.

»Entschuldigung«, murmelte er und rieb sich die Augen.
»VWIS. NNK. Hab ich mir gemerkt.«

»Hör mal, Junge.« Mr Glanville machte ein paar Schritte
auf ihn zu und baute sich direkt vor ihm auf. »Ich weiß,
andere Fächer sind interessanter. Mathe,
Naturwissenschaften, Sport.« Er beugte sich zu ihm vor
und durchbohrte ihn mit seinem Blick: »Aber du musst
unsere Geschichte verstehen. Du musst wissen, was uns
hierhergebracht hat, wie es zu dieser Katastrophe kommen
konnte. Du wirst nie einen Weg in die Zukunft finden, wenn
du nicht weißt, wo du herkommst.«

»Ja, Sir«, antwortete Thomas fügsam.
Mr Glanville richtete sich wieder auf und funkelte ihn

über seine Nase hinweg an. Er suchte vergeblich nach
einem Anzeichen von Sarkasmus in Thomas’ Gesicht. »Also
gut. Kenne deine Vergangenheit. Zurück zu NNK. Es gibt
viel zu diskutieren.«

Während der Lehrer nach vorne zur Tafel zurückging,
kniff Thomas sich in den Arm, so fest er konnte, um sich
irgendwie wach zu halten.

»Brauchst du mehr Zeit, um es noch mal durchzugehen?«



Thomas schaute zu Ms Denton auf. Sie hatte dunkle
Haare und dunkle Haut und war sehr schön. Freundliche,
kluge Augen. Die vermutlich intelligenteste Person, die er
bisher kennengelernt hatte. Das zeigte sich schon an den
kniffligen Aufgaben, die sie ihm in »Kritisches Denken«
gab.

»Ich hab’s jetzt, glaube ich.«
»Dann sag es mir. Und vergiss nicht …«
Thomas fiel ihr ins Wort und zitierte den Spruch, den er

schon tausendmal von ihr gehört hatte: »Man muss das
Problem besser kennen als die Lösung, sonst wird die
Lösung zum Problem.« Er war ziemlich überzeugt, dass das
nur Geschwafel war, nichts weiter.

»Sehr gut«, lobte sie ihn übertrieben, als wäre sie
überrascht, dass er sich ihre Worte gemerkt hatte.

»Ein Mann im Zug hat sein Ticket verloren. Mit ihm
warten einhundertsechsundzwanzig Fahrgäste auf dem
Bahnsteig. Es sind neun Gleise, fünf nach Süden und vier
nach Norden. In den nächsten zweiundfünfzig Minuten
werden vierundzwanzig Züge ankommen und abfahren. In
dieser Zeit strömen weitere fünfundachtzig Fahrgäste in
den Bahnhof. Mindestens sieben steigen in jeden
ankommenden Zug ein, aber nie mehr als achtzehn.«

So ging es volle fünf Minuten weiter, eine Aufgabe nach
der anderen. Es war schon verdammt schwer, die einzelnen
Parameter überhaupt im Kopf zu behalten, und jetzt sollte
er den Mist auch noch lösen!

»… wie viele Leute bleiben auf dem Bahnsteig zurück?«,
beendete er die Aufgabenstellung.

»Sehr gut«, sagte Ms Denton. »Drei ist die magische
Zahl. Du hast dir alles richtig gemerkt und das ist der erste
Schritt zur Lösung. Und? Bekommst du’s heraus?«



Thomas schloss die Augen und ratterte in Gedanken die
Zahlen herunter. In diesem Fach wurde alles im Kopf
gelöst, keine Hilfsmittel, nichts Schriftliches. Das forderte
seinen Geist wie sonst nichts, auf solche Aufgaben war er
ganz wild.

Schließlich öffnete er die Augen: »Siebenundachtzig.«
»Falsch.«
Er rechnete ein zweites Mal alles durch, dann sagte er

hoffnungsvoll: »Einundachtzig.«
»Falsch.«
Thomas krümmte sich vor Enttäuschung. Nach ein paar

weiteren Fehlschlägen ging ihm plötzlich auf, dass die
Lösung vielleicht gar keine Zahl war. »Das Problem ist,
dass ich nicht weiß, ob der Mann, der das Ticket verloren
hat, in den Zug eingestiegen ist oder nicht. Und ob andere
auf dem Bahnsteig mit ihm gefahren sind, und wenn ja, wie
viele.«

Ms Denton lächelte.
»Jetzt kommen wir der Sache schon näher.«



In den zwei Jahren, seit Thomas seinen Namen hatte
hergeben müssen, war er von morgens bis abends
beschäftigt gewesen. Medizinische Tests und Unterricht
füllten seine Tage. Mathe, Naturwissenschaften, kritisches
Denken und andere geistige und körperliche
Herausforderungen – mehr, als er sich je hätte träumen
lassen. Er hatte jede Menge Lehrer erlebt und war von
Wissenschaftlern aller Art untersucht worden, aber Randall
war nie mehr aufgetaucht. Nicht mal sein Name wurde
erwähnt und Thomas wusste nicht, was er davon halten
sollte. War Randalls Job damit erledigt gewesen und sie
hatten ihn laufenlassen? Oder war er krank geworden?
Vielleicht hatte er Den Brand bekommen? Oder die



Einrichtung verlassen, in der Thomas betreut wurde, weil
ihn seine Schuldgefühle plagten und er nicht darüber
hinwegkam, dass er einen kleinen Jungen, der noch nicht
mal in die Schule ging, gefoltert hatte?

Thomas hätte Randall am liebsten ein für alle Mal aus
seinem Kopf verbannt, aber er geriet immer noch in Panik,
wenn ein Mann in grüner Arbeitskluft um eine Ecke bog.
Jedes Mal war sein erster Gedanke: Randall!

Zwei Jahre lang nichts als Bluttests und Check-ups,
ständige medizinische Überwachung, Schulstunde um
Schulstunde … und die Denksportaufgaben. Jede Menge
davon. Aber keine echte Information.

Bis zu diesem Tag.
Thomas war gut gelaunt aufgewacht. Er hatte geschlafen

wie ein Bär. Als er sich angezogen und gefrühstückt hatte,
tauchte eine Frau auf, die er nicht kannte, und riss ihn aus
seinem normalen Tagesablauf. Er wurde zu einem
»wichtigen Meeting« gebracht. Thomas stellte der Frau
keine Fragen. Er war jetzt ungefähr sieben – alt genug, um
nicht alles blind zu glauben, was die Erwachsenen ihm
erzählten. Außerdem wusste er nach zwei Jahren in dieser
Einrichtung, dass er sowieso keine Antwort bekommen
hätte. Es gab andere Möglichkeiten, an Informationen zu
gelangen. Er musste nur geduldig sein und Augen und
Ohren offen halten.

Thomas lebte schon so lange hier, dass er sich kaum noch
an die Welt draußen erinnern konnte. Er kannte nur die
weißen Wände, die Bilder, an denen er im Flur vorbeikam,
die verschiedenen Monitore mit ihren blinkenden Infos in
den Labors, die fluoreszierenden Lichter, das weiche Grau
seiner Bettlaken, die weißen Fliesen seines Schlaf- und
Badezimmers. Und er war die ganze Zeit nur mit



Erwachsenen zusammen gewesen. Niemals hatte er mit
Gleichaltrigen gesprochen, kein einziges Wort.

Dabei gab es hier andere Kinder, das wusste er. Ab und
zu sah er das Mädchen, das neben ihm wohnte. Dann
kreuzten sich ihre Blicke ein, zwei Sekunden lang, bevor
sie in ihrem Zimmer verschwand. Das Schild an ihrer Tür
war für ihn gleichbedeutend mit ihrem Namen geworden:
Teresa. Er hätte sie zu gern kennengelernt.

Sein Leben war todlangweilig. Das bisschen Freizeit, das
ihm blieb, verbrachte er mit alten Videos und Büchern.
Jede Menge Bücher, das Einzige, wozu er ungehindert
Zugang hatte. Die riesige Büchersammlung, die er
benutzen durfte, war sein Rettungsanker, der ihn davor
bewahrte, verrückt zu werden. Letzten Monat hatte er alles
von Mario Di Sanza verschlungen und sich sämtliche
Klassiker reingezogen. Sie spielten alle in einer Welt, die
für ihn genauso unverständlich wie faszinierend war.

»Wir sind gleich da«, sagte seine Begleiterin, als sie eine
kleine Eingangshalle mit zwei Wächtern an der Tür
betraten. Die Frau redete mit einer Stimme, die ihn an eine
Computersimulation denken ließ. »Kanzler Anderson wird
gleich bei dir sein.« Sie machte auf dem Absatz kehrt, ohne
ihn auch nur anzusehen, und ließ ihn bei den beiden
Männern zurück.

Thomas studierte seine neuen Bewacher. Sie trugen
beide offiziell aussehende Uniformen über prallen
Schutzwesten und ihre Gewehre waren riesig. Irgendwie
waren sie anders als die Wachen, die Thomas bisher
kannte. Quer über ihrer Brust prangte der Schriftzug
ANGST. Das hatte Thomas noch nie gesehen.

»Was bedeutet das?«, fragte er und zeigte auf die Schrift.
Aber er bekam nur ein flüchtiges Zwinkern und die
Andeutung eines Lächelns als Antwort, gefolgt von einem


