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PROLOG

NEWT

An dem Tag, als sie seine Eltern toteten, schneite es.

Ein Unfall, hiels es spater, aber er war dabei gewesen und
wusste, dass es kein Unfall war.

Zuerst war der Schnee gekommen, fast wie ein kaltes
weilles Omen, das vom grauen Himmel fiel.

Er wusste noch, wie seltsam das war: Die brutende Hitze
hing seit Monaten uber der Stadt - Monate, die zu Jahren
wurden, eine endlose Reihe von Tagen aus Schweils,
Schmerz und Hunger.

Newt und seine Familie uberlebten. Die Hoffnung am
Vormittag ging nachmittags in Kampf und Gezeter uber, mit
all den grasslichen Gerauschen, wenn sie irgendwie an



Essen kommen mussten. Auf die langen heilSsen Tage folgte
am Abend die Benommenheit. Dann salS er bei seiner
Familie und schaute zu, wie das Licht am Himmel
verblasste und die Welt langsam vor seinen Augen
verschwand. Jedes Mal fragte er sich, ob es mit der
Dammerung am nachsten Morgen zuruckkommen wurde.

Manchmal kamen die Irren. Sie kannten weder Tag noch
Nacht. Aber seine Familie redete nicht daruber. Weder
seine Mutter noch sein Vater, und er selbst schon gar nicht.
Vielleicht aus Angst, sie allein durch das Eingestehen ihrer
Existenz herbeizurufen, wie bei einer Geisterbeschworung.
Nur Lizzy, seine zwei Jahre jungere Schwester, die
allerdings doppelt so mutig war wie er, brachte es fertig,
uber die Irren zu reden. Als ware sie die Einzige, die klug
genug war, um nicht auf diesen dummen Aberglauben
hereinzufallen.

Dabei war sie noch so klein.

Eigentlich hatte er der Mutigere sein mussen; er hatte
seine kleine Schwester trosten mussen. Hab keine Angst,
Lizzy. Der Keller ist abgeschlossen; die Lichter sind aus.
Die bosen Leute wissen nicht, dass wir hier sind. Aber ihm
fehlten jedes Mal die Worte. Er umarmte Lizzy, druckte sie
ganz fest an sich, als ware sie sein Teddybar, sein
Kuscheltier, das ihm Trost spenden sollte. Lizzy tatschelte
ihm dann den Rucken.

Er liebte seine Schwester so sehr, dass ihm das Herz
wehtat. Er druckte sie noch fester, genoss es, wie ihre
kleine Hand ihn zwischen den Schulterblattern klopfte.

Oft schliefen sie so ein, in der Ecke des Kellers
zusammengerollt, auf den alten Matratzen, die Dad die
Treppe heruntergeschleppt hatte. Mom hatte immer eine
Decke uber sie gelegt, trotz der Hitze - es war ihre Art,
gegen Den Brand zu rebellieren, der alles zerstort hatte.



Als sie an jenem Morgen aufwachten, erlebten sie ein
kleines Wunder.

»Kinder!«, rief Mom.

Er hatte getraumt, irgendetwas von einem FulSballspiel,
in einem leeren Stadion wirbelte der Ball uber den grunen
Rasen des Spielfelds auf ein offenes Tor zu.

»Kinder! Wacht auf! Kommt, seht euch das an!«

Er offnete die Augen, sah seine Mutter an dem kleinen
Fenster stehen, dem einzigen in dem Kellerraum. Sie hatte
das Brett abgemacht, das Dad am Abend zuvor
darubergenagelt hatte, so wie er es jeden Tag bei
Sonnenuntergang machte. Ein weiches graues Licht fiel auf
das Gesicht seiner Mutter. IThre Augen waren von
ehrfurchtigem Staunen erfullt und ein Lacheln, wie er es
schon lange nicht mehr an ihr gesehen hatte, liels ihr
Gesicht aufleuchten.

»Was ist?«, murmelte er und kam auf die FulSe. Lizzy rieb
sich die Augen, gahnte und folgte ihm zu Mom. Sie schaute
unentwegt in das graue Licht hinaus.

Er erinnerte sich an jedes Detail in diesem einen
Moment: Als er mit zusammengekniffenen Augen
hinausblinzelte, um sich an das Licht zu gewohnen,
schnarchte sein Vater noch wie ein Bar. Die Stralse draulsen
war leer, keine Irren waren unterwegs. Der Himmel war
wolkenverhangen, eine Seltenheit in dieser Zeit. Und er
erstarrte, als er die weilSen Flocken sah. Sie fielen aus dem
Grau, wirbelten und tanzten, spotteten der Schwerkraft
und flirrten nach oben zuruck, bevor sie wieder
herunterrieselten.

Schnee.

Schnee.

»Was zum Teufel ...?«, stiels er leise hervor, einen Fluch,
den er von seinem Vater gelernt hatte.



»Wie kann es schneien, Mommy?«, fragte seine kleine
Schwester. Ihre Augen waren plotzlich hellwach und
strahlten so vor Gluck, dass es ihm einen Stich ins Herz
gab. Er griff nach unten und zog sie zartlich an ihrem Zopf.
Sie war die Sonne in seinem elenden Leben, das Einzige,
was ihn aufrecht hielt.

»Ach, na ja«, antwortete Mom. »Was die Leute so alles
reden. Das ganze Wettersystem des Planeten ist angeblich
aus den Fugen, wegen der Sonneneruptionen. Lasst uns
das hier einfach geniel3en, ja? Es ist doch ein Wunder,
oder?«

Lizzy antwortete mit einem glucklichen Seufzen.

Er konnte den Blick nicht von den Schneeflocken
abwenden und fragte sich, ob er so etwas je wiedersehen
wurde. Die Flocken schwebten in der Luft, tanzelten
schliefSlich herunter und schmolzen, sobald sie irgendwo
auftrafen. Nasse Sommersprossen auf der Fensterscheibe.

So standen sie zu dritt da, schauten hinaus in die Welt,
bis Schatten uber die obere Halfte des Fensters fielen, die
aber sofort wieder verschwanden.

Er reckte den Hals, um nachzusehen, wer oder was da
vorbeigegangen war, aber es war zu spat. Im nachsten
Moment hammerte es laut an die Haustur oben. Dad war
blitzschnell auf den Fulsen, noch bevor das Gerausch
verhallt war. Hellwach und bereit zum Kampf.

»Habt ihr jemanden gesehen?«, fragte er mit krachziger
Stimme.

Die Freude in Moms Gesicht war erloschen, hatte den
vertrauten Sorgen- und Kummerfalten Platz gemacht. »Nur
einen Schatten. Sollen wir aufmachen?«

»Nein«, sagte Dad. »Ganz bestimmt nicht. Betet, dass sie
weggehen, wer immer es sein mag.«



»Aber vielleicht brechen sie dann die Tur aufk, flusterte
Mom. »Das wurde ich jedenfalls machen. Sie denken
wahrscheinlich, das Haus ist verlassen und es gibt
vielleicht irgendwo noch ein paar Konserven.«

Dad sah sie lange an und in seinem Kopf arbeitete es,
wahrend die Sekunden vorubertickten.

Bumm, bumm, bumm. Die erneuten harten Schlage
gegen die Tur lielSen das ganze Haus erbeben, als waren
die Eindringlinge mit einem Rammbock am Werk.

»Du bleibst hier«, sagte Dad ernst. »Bleib bei den
Kindern.«

Mom wollte etwas erwidern, bremste sich aber und sah
zu ihrer Tochter und dem Sohn. Sie waren das Wichtigste
in ihrem Leben. Sie zog sie an sich, als konnten ihre Arme
sie beschutzen, und er schmiegte sich an ihren warmen
Korper, liel8 sich tatsachlich beruhigen. Er hielt sie ganz
fest, als Dad leise den Keller verliels, die Treppe hinaufging
und uber die knarzenden Dielen zur Haustur schlich.

Stille.

Die Luft wurde schwer und druckend. Lizzy fasste nach
seiner Hand. Ausnahmsweise fand er die richtigen Worte,
um sie zu trosten.

»Keine Angst, flusterte er kaum horbar. »Es sind
wahrscheinlich nur irgendwelche Leute, die Hunger haben
und was zu essen suchen. Dad wird ihnen was abgeben,
dann ziehen sie weiter. Wirst schon sehen.« Er druckte ihre
Finger, legte seine ganze Liebe in diese Geste hinein,
obwohl er kein Wort von dem glaubte, was er gesagt hatte.

Plotzlich Larm.

Die Tur krachte auf.

Laute, wutende Stimmen.

Ein Krachen, dann ein Wummern, dass die Bodendielen
bebten.



Schwere, unheilvolle Tritte.

Dann sturmten sie die Treppe herunter. Zwei Manner -
nein, drei - und eine Frau. Vier insgesamt. Sie waren
auffallend gut gekleidet und sahen weder nett noch
gefahrlich aus. Nur todernst.

»Sie haben die Nachricht ignoriert, die wir Thnen
geschickt haben«, sagte einer der Manner und blickte sich
im Kellerraum um. »Es tut mir leid, aber wir brauchen das
Madchen. Elisabeth. Es tut mir wirklich leid, aber wir
haben keine Wahl. «

Und da ging die Welt fur ihn unter. Eine Welt, die sowieso
schon viel zu traurig fur ein Kind war. In der angespannten
Stille kamen die Eindringlinge naher. Dann griffen sie nach
Lizzy, packten sie an ihrem T-Shirt, stielSen Mom weg - die
vor Angst schrie und ihr kleines Madchen festhielt.

Er sturmte vorwarts und schlug auf die Rucken und
Schultern der Manner ein. Vollig sinnlos. Als wurde eine
Maus einen Elefanten angreifen.

Der Blick in Lizzys Augen wahrend dieses ganzen
Irrsinns - er wurde ihn nie vergessen. Etwas Kaltes, Hartes
zersplitterte in seiner Brust, zerriss ihm das Herz. Er
konnte es nicht ertragen. Mit einem gellenden Schrei
sturzte er sich erneut auf die Eindringlinge und schlug mit
aller Kraft auf sie ein.

»Schluss jetzt!«, brullte die Frau. Eine Hand peitschte
durch die Luft, klatschte ihm ins Gesicht, dass es wie Feuer
brannte. Einer der Angreifer schlug seine Mutter auf den
Kopf, sie fiel sofort um. Dann eine Art Donnerschlag, ganz
nah und uberall um ihn herum zugleich. In seinen Ohren
hallte es, er taumelte rucklings an die Wand, behielt dabei
den Albtraum im Blick.

Einer der Manner, ins Bein geschossen.

Sein Dad in der Tur, Gewehr in der Hand.



Seine Mom kreischend, sie rappelte sich vom Boden auf
und sturzte sich auf die Frau, die jetzt ebenfalls ihre Waffe
gezuckt hatte.

Dad feuerte zwei weitere Schusse ab. Metallisches
Klirren, Patronenhulsen, die auf Betonboden fielen. Beides
Fehlschusse.

Mom zerrte die Frau an der Schulter.

Die Frau wehrte sie mit dem Ellbogen ab, schoss,
wirbelte herum, feuerte weitere drei Mal.

Die Luft wurde dick, alle Gerausche in dem Chaos
verstummten, die Zeit stand plotzlich still.

Er sah alles ganz genau und ein Abgrund tat sich unter
ihm auf, als seine Eltern beide zu Boden sturzten.

Ein langer Moment verging, keiner ruhrte sich, Mom und
Dad am allerwenigsten. Sie wurden sich uberhaupt nie
mehr ruhren.

Alle Augen richteten sich auf die verwaisten Kinder.

»Nehmt alle beide mit, verdammter Mist«, sagte einer
der Manner schlieSlich. »Den Jungen konnen sie als
Kontrollperson gebrauchen.«

Er wurde nie vergessen, wie der Mann auf ihn zeigte, so
gleichgultig, als wahlte er eine Suppenkonserve in der
Speisekammer aus. Er sturzte zu Lizzy und zog sie in seine
Arme. Aber die Fremden rissen sie weg.



28.11.221 | 09:23 Uhr

Stephen. Stephen.

Mein Name ist Stephen.

Unablassig hammerte er es sich ein, seit sie ihn vor zwei
Tagen von seiner Mom weggeholt hatten. Er erinnerte sich
genau an die letzten Momente mit ihr, an jede einzelne
Trane, die uber ihr Gesicht gelaufen war, jedes Wort, jede
warme Beruhrung. Obwohl er noch klein war, hatte er
verstanden, dass es besser fur ihn war. Er hatte mit
angesehen, wie die Krankheit seinen Dad in einen
gewalttatigen Irren verwandelte, voller Wut, Hass und
Verzweiflung. Stephen hatte es nicht ertragen, seine Mom
so leiden zu sehen.



Aber der Trennungsschmerz frald ihn auf. Ein grausames,
grenzenloses Meer, das ihn verschlungen und in seine
eisigen Tiefen hinuntergezogen hatte.

Er lag zusammengerollt auf dem Bett in seinem kleinen
Zimmer, die Knie an die Brust gezogen, die Augen fest
zugekniffen, aber der Schlaf kam nur in Schuben, ein
kurzes Abtauchen in Albtraumwelten voll dusterer Wolken
und schreiender Tiere. Er konzentrierte sich mit aller Kraft.

Stephen. Stephen. Stephen. Mein Name ist Stephen.

Zwei Dinge musste er festhalten, das spurte er: seine
Erinnerungen und seinen Namen. Den Vornamen wurde er
nicht hergeben, auch wenn sie ihm seinen Nachnamen zu
stehlen versuchten. Seit zwei Tagen drangten sie ihn seinen
neuen Namen zu akzeptieren. Thomas.

Er hatte sich geweigert und verzweifelt an die sieben
Buchstaben geklammert, die seine Eltern fur ihn
ausgewahlt hatten. Er reagierte einfach nicht, wenn sie ihn
»Thomas« nannten. Tat so, als hatte er nichts gehort oder
fuhle sich nicht angesprochen. Das war nicht einfach, wenn
meistens zwei Leute im Raum standen.

Stephen war noch keine funf und er kannte von der Welt
nicht viel mehr als Schmerz und Dunkelheit. Bis ihn diese
Leute hier mitgenommen hatten.

Und jetzt wollten sie ihm unbedingt klarmachen, dass es
noch schlimmer kommen konnte, dass jede neue Lektion,
die er lernen musste, noch harter und grausamer war als
die vorherige.

Ein Summen ertonte, die Tur sprang auf und ein Mann
kam herein. Er trug einen grunen Overall, eine Art
Strampler fur Erwachsene. Und er sah so damlich darin
aus, dass Stephen es ihm am liebsten gesagt hatte. Aber
nach seinen letzten Erfahrungen mit diesen Leuten hielt er



lieber den Mund. Sie verloren allmahlich die Geduld mit
ihm.

»Komm mit, Thomas«, sagte der Mann.

Stephen, Stephen, Stephen. Mein Name ist Stephen.

Er ruhrte sich nicht, hielt die Augen geschlossen.
Hoffentlich hatte der Mann nicht gesehen, dass er kurz
gelinst hatte, als er hereingekommen war. Es war jedes Mal
ein anderer. Keiner von ihnen war unfreundlich zu ihm,
aber besonders nett waren sie auch nicht. Eher distanziert,
als waren sie mit ihren Gedanken woanders, weit weg von
dem kleinen Jungen in dem Bett hier.

Der Mann wiederholte seinen Befehl, ohne die Ungeduld
in seiner Stimme zu verbergen. »Los, steh auf, Thomas. Ich
hab keine Zeit fur solche Spielchen, okay? Sie machen uns
die Holle heils, dass wir es zu Ende bringen sollen. Du bist
offenbar der Letzte, der sich noch gegen seinen Namen
straubt. Also, sei so gut, Junge. Du willst dich doch nicht
wegen diesem Firlefanz mit uns anlegen, nachdem wir dich
vor dem Horror da draulSen gerettet haben?«

Vor lauter Anstrengung stillzuhalten wurde Stephens
Korper ganz steif, so dass er bestimmt nicht wie ein
Schlafender aussah. Er hielt die Luft an, bis er nicht mehr
konnte und Atem holen musste. Dann gab er sich
geschlagen, walzte sich auf den Rucken und starrte dem
Fremden direkt in die Augen.

»Sie sehen so dumm aus«, sagte er.

Der Mann konnte seine Verbluffung nicht verbergen. Ein
Lacheln huschte uber sein Gesicht. »Wie bitte?«

Stephen kochte vor Wut. »Ich hab gesagt, Sie sehen
dumm aus in Ihrem bescheuerten Anzug. Und ich mache
nicht einfach alles, was Sie mir sagen, okay? Wer hort
schon auf jemand, der so rumlauft? In einem



Mannerstrampler? Und nennen Sie mich nicht >Thomas«.
Ich bin Stephen.«

Das alles kam in einem einzigen Atemzug heraus und
Stephen musste erneut tief Luft holen, was nicht gut war,
welil es ihn vielleicht schwach aussehen liels.

Der Mann lachte, aber es klang eher belustigt als
abfallig. Trotzdem hatte Stephen ihm am liebsten etwas an
den Kopf geknallt.

»Mir wurde gesagt, du hattest so was ...« Der Typ hielt
inne und warf einen Blick auf sein Notebook, das er in der
Hand hielt, »... ahm ... >liebenswert Kindliches<. Kann ich
bisher nicht bestatigen.«

»Da wusste ich ja auch noch nicht, dass ich meinen
Namen hergeben soll«, schnaubte Stephen. »Den Namen,
den ich von meiner Mom und meinem Dad bekommen
habe. Und den ihr mir stehlen wollt.«

»Von einem Dad, der voOllig hinuber ist?«, sagte der
Mann. »Der so krank war, dass er deine Mom fast
totgeprugelt hat? Und von einer Mom, die uns angefleht
hat dich mitzunehmen, weil sie von Tag zu Tag kranker
wurde? Ja? Meinst du die?«

Stephen bebte vor Wut, sagte aber nichts.

Der Kerl kam naher an sein Bett und ging in die Hocke.
»HOr mal, du bist noch ein Kind. Und intelligent bist du
auch. Hochintelligent sogar. AulSerdem bist du immun
gegen Den Brand. Also spricht eine ganze Menge fur dich.«

Stephen horte die Drohung in seiner Stimme. Worauf
immer der Mann hinauswollte, es war bestimmt nichts
Gutes.

»Du wirst gewisse Dinge einfach aushalten und dich
damit trosten mussen, dass es Wichtigeres gibt als dichg,
fuhr er fort. »Wenn wir in den nachsten Jahren keine
Heilung finden, stirbt die Menschheit aus. Und deshalb



stehst du jetzt auf, Thomas, und verlasst mit mir dieses
Zimmer. Ich sage es dir zum allerletzten Mal.«

Der Mann wartete eine Sekunde, ohne ihn aus den Augen
zu lassen, dann stand er auf und ging zur Tur.

Stephen verliels das Bett und folgte ihm.



28.11.221 | 09:56 Uhr

Draulen traf Stephen zum ersten Mal auf ein anderes Kind.
Ein Madchen mit braunem Haar, ein bisschen alter als er.
Aber vielleicht tauschte er sich - er hatte nur einen kurzen
Blick auf sie erhascht, bevor sie von der Frau, die sie
begleitete, in ihr Zimmer bugsiert wurde. Die Tur fiel zu,
als er mit dem Mann im Strampler vorbeiging, und er
konnte gerade noch das Schild auf dem weilsen Lack lesen:
31 K.

»Teresa macht es nichts aus, einen neuen Namen
anzunehmen, sagte der Mann, wahrend sie den langen,
schummrigen Flur entlanggingen. »Vielleicht ist sie ja
sogar froh, dass sie ihren alten vergessen kann.«



»Und wie hiel§ sie vorher?«, fragte Stephen fast schon
hoflich, weil es ihn brennend interessierte. Wenn das
Madchen so schnell eingeknickt war, wollte wenigstens er
sich ihren Namen merken - vielleicht wurden sie ja
Freunde.

»Du hast genug damit zu tun, deinen eigenen Namen
nicht zu vergessen, sagte der Mann. »Ich wurde mir an
deiner Stelle keinen fremden aufhalsen.«

Ich vergesse ihn nie, schwor Stephen sich. Egal, was
passiert.

In einem Winkel seines Gehirns registrierte er, dass seine
Einstellung sich bereits geandert hatte, wenn auch kaum
spurbar. Er beharrte nicht mehr darauf, dass er Stephen
hiel3, sondern schwor nur noch, dass er seinen Namen nie
vergessen wurde. Hatten sie ihn auch schon kleingekriegt?

Nein! Fast hatte er es laut hinausgeschrien.

»Und Sie? Wie ist Ihr Name?«, fragte er schnell, um Zeit
Zu gewinnen.

»Randall Spilker«, sagte der Mann, wahrend er zugig
weiterging. Sie bogen um eine Ecke und kamen zu einer
Reihe von Aufzugen. »Ich war nicht immer so ein
Dreckskerl, glaub mir. Die Welt, die Leute, fur die ich
arbeite ...«, er schwenkte vage seine Hand herum, »das
alles hat mein Herz in einen kleinen schwarzen
Kohleklumpen verwandelt. Dein Pech.«

Stephen antwortete nicht, weil er sich fragte, wo der
Mann ihn hinbringen wurde. Ein melodisches Lauten
kundigte den Aufzug an, sie stiegen ein.

Stephen sals auf einem seltsamen Stuhl mit diversen
eingebauten Geraten, die sich in seine Beine und seinen
Rucken bohrten. Kabellose Sensoren, jeder davon kaum
fingernagelgrols, waren an seinen Schlafen fixiert, an



seinem Hals, seinen Handgelenken, seinen Armbeugen und
an seiner Brust. Er starrte auf die Konsole neben ihm, die
piepsend und summend offenbar Daten abspeicherte. Der
Mann im grunen Strampler sals auf einem anderen Stuhl
und beobachtete ihn, seine Knie nur zentimeterweit von
Stephens entfernt.

»Tut mir leid, Thomas. Normalerweise wurden wir nicht
so schnell zu solchen Mitteln greifen«, sagte Randall, der
jetzt freundlicher klang als zuvor im Flur und in Stephens
Zimmer. »Wir wurden dir Zeit lassen, bis du den neuen
Namen freiwillig annimmst, so wie Teresa. Aber Zeit ist ein
Luxus, den wir uns nicht mehr leisten konnen.«

Er hielt ein winziges silbernes Instrument hoch, das an
einem Ende abgerundet war und am anderen Ende eine
scharfe Spitze hatte.

»Nicht bewegen«, sagte er und beugte sich vor, als wollte
er Stephen etwas ins Ohr flustern. Und ehe Stephen
wusste, wie ihm geschah, zuckte ein scharfer Schmerz
durch seinen Hals, direkt unter dem Kinn, als bohrte sich
etwas in seine Kehle. Er schrie, aber da war es schon
vorbei - genauso plotzlich, wie es angefangen hatte. Jetzt
rauschte nur noch die Panik durch seine Adern und liels
sein Herz rasen.

»W-was w-war das?«, stotterte er und wollte von dem
Stuhl aufstehen, mit dem er fest verkabelt war.

Randall stiels ihn muhelos auf seinen Sitz zuruck; er war
ja schlielSlich doppelt so grols und breit wie Stephen.

»Das ist ein Schmerzstimulator, Junge. Und keine Angst,
der lost sich auf und wird aus deinem Kreislauf
geschwemmt. Mit der Zeit. Und bis dahin wirst du ihn dann
nicht mehr brauchen.« Er zuckte die Schultern, als wollte
er sagen: Was soll man machen? »Aber wir konnen dir



jederzeit einen neuen einpflanzen, wenn du uns dazu
zwingst. Und jetzt beruhige dich.«

Stephen brauchte eine Weile, bis er wieder sprechen
konnte. »Und was macht das mit mir?«

»Tja, kommt ganz drauf an ... Thomas. Wir haben noch
einen langen Weg vor uns, du und ich. Wir alle. Aber jetzt,
furs Erste, nehmen wir eine Abkurzung. Einen Waldweg
sozusagen. Du brauchst mir nur deinen Namen zu sagen.«

»Das ist leicht. Stephen.«

Randall liels seinen Kopf in die Hande fallen. »Also losx,
sagte er. Seine Stimme war kaum mehr als ein erschopftes
Flustern.

Stephen hatte bis zu diesem Moment keine Schmerzen
gekannt, aulSer von den Schrammen und Beulen, die er sich
beim Spielen geholt hatte. Deshalb fehlten ihm die Worte
fur den Sturm, der jetzt in seinem Korper lostobte, fur die
Hollenqualen in seinen Adern und Muskeln. Wieder wusste
er nicht, wie ihm geschah. Er konnte nur schreien, Schreie,
die kaum sein Ohr erreichten, als sein Verstand auch schon
abschaltete und ihn erloste.

Schwer atmend und schweilsuberstromt kam Stephen
wieder zu sich. Er sals noch immer auf dem Stuhl, aber
jetzt war er mit weichen Lederriemen fixiert. Jeder einzelne
Nerv in seinem Korper vibrierte noch von den Schmerzen,
die ihm Randall zugefugt hatte und die von dem Chip in
seinem Hals noch verstarkt worden waren.

»Was ...«, wisperte er heiser. Seine Kehle brannte wie
Feuer, weil er sich vermutlich die Seele aus dem Leib
geschrien hatte. »Was?«, wiederholte er, wahrend sein
Verstand fieberhaft versuchte die Puzzleteile
zusammenzufugen.



»Du wolltest ja nicht horen«, sagte Randall mit einem
vagen Hauch von Mitleid in der Stimme. Oder sogar einem
Anflug von schlechtem Gewissen. »Wir haben keine Zeit fur
dumme Spielchen. Tut mir leid, wirklich. Aber wir werden
das wiederholen mussen. Ich denke, du hast jetzt begriffen,
dass wir nicht bluffen. Du musst deinen Namen
akzeptieren, das ist fur alle hier wichtig.« Der Mann sah
weg und schwieg lange, die Augen auf den Boden gesenkt.

»Wie konnen Sie mir so was antun?«, krachzte Stephen.
»Ich bin doch noch ein Kind!« Aber es klang nicht
rebellisch oder vorwurfsvoll, sondern nur klaglich, das
merkte er selbst.

Und er wusste auch, wie Erwachsene auf so eine
Mitleidstour reagierten: Entweder sie wurden weich und
gaben ein bisschen nach oder sie wurden noch viel
unerbittlicher, um die Schuldgefuhle, die in ihnen
aufstiegen, zu ubertonen. Randall gehorte zur zweiten
Sorte. Mit hochrotem Kopf brullte er ihn an:

»Du musst nur deinen Namen akzeptieren, das ist alles!
Jetzt, sofort - ich dulde keine Faxen mehr. Also, wie ist dein
Name?«

Stephen war klug genug, um keinen aussichtslosen
Kampf zu fuhren. Er gab furs Erste klein bei, zumindest tat
er so. »T'homas. Mein Name ist Thomas.«

»Ich glaub dir nicht.« Randalls Augen waren zwei
schwarze Locher. »Noch mal. «

Stephen wollte antworten, aber Randall hatte nicht ihn
gemeint. Der Schmerz kam zuruck, schneller und harter.
Diesmal hatte er kaum Zeit, ihn wahrzunehmen, bevor er
das Bewusstsein verlor.

»Wie heilst du?«
Stephen konnte kaum sprechen. »Thomas.«



»Ich glaub dir nicht.«

»Nein.« Stephen wimmerte.

Der Schmerz war keine Uberraschung mehr, genauso
wenig wie die Dunkelheit danach.

»Wie heilSt du?«

»Thomas.«

»Vergiss das nie.«

»Nein.« Stephen weinte, seine Schultern bebten vor
Schluchzen.

»Wie heilst du?«

»Thomas.«

»Hast du sonst noch einen Namen?«

»Nein. Nur Thomas.«

»Wurdest du irgendwann anders genannt?«

»Nein. Nur Thomas. «

»Und du wirst deinen Namen nie vergessen? Nie einen
anderen benutzen?«

»Nein.«

»QOkay. Dann geb ich dir jetzt eine letzte Erinnerung.«

Spater lag er wieder zusammengekauert auf seinem Bett.
Die Welt draulsen war weit weg, stumm. Er hatte keine
Tranen mehr, sein Korper war taub, aulSer einem
unangenehmen Kribbeln. Es war, als sei alles in ihm
eingeschlafen, sein ganzes Wesen. Er dachte daran, wie
Randall ihm gegenubergesessen hatte, das Gesicht von
widerstreitenden Gefuhlen verzerrt - Wut, Mitleid,
Schuld -, wahrend er ihm weiter Schmerzen zufugte.

Ich werde es nie vergessen, schwor er sich. In meinem
ganzen Leben nicht.



Und in Gedanken hammerte er sich die vertrauten Worte
ein, die ihm aber irgendwie verandert vorkamen, obwohl er
nicht genau sagen konnte, warum.

Mein Name ist Thomas. Thomas. Thomas.
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»Bitte stillhalten.«

Der Arzt war nicht gemein zu ihm, aber auch nicht
gerade nett. Er salS einfach da, distanziert, professionell.
Ein unauffalliger Typ: mittelalt, mittelgrols, mittelkraftig,
kurzes dunkles Haar. Thomas schloss die Augen und
spurte, wie die Nadel mit einem kurzen Pikser in seine
Vene glitt. Komisch, dass er sich immer noch davor
furchtete, Woche fur Woche, obwohl es in
Sekundenschnelle vorbei war. Danach stromte nur noch
diese eisige Kalte durch seinen Korper.

»Na also«, sagte der Arzt. »Hat doch gar nicht
wehgetan.«



Thomas schuttelte den Kopf, er brachte keinen Ton
heraus. Das Sprechen fiel ihm schwer seit dem
Zwischenfall mit Randall. Genauso wie Essen, Schlafen und
praktisch alles andere. Erst seit ein paar Tagen wurde es
besser, Schritt fur Schritt kam er daruber hinweg. Sobald
auch nur der Hauch einer Erinnerung an seinen wahren
Namen in ihm aufstieg, schaltete er seinen Verstand ab, um
nur ja nie wieder solche Schmerzen aushalten zu mussen.
Der Name Thomas war okay. Er wurde sich daran
gewohnen.

Blut, so dunkel, dass es fast schwarz wirkte, stieg in dem
engen Rohrchen von seiner Armbeuge in die Phiole auf. Er
hatte keine Ahnung, wozu die Tests gut sein sollten, aber
das hier war nur eine der unzahligen Blutentnahmen -
manche taglich, andere wochentlich.

Der Arzt stoppte den Blutfluss und versiegelte das
Flaschchen. »Gut, das war’s.« Er zog die Nadel heraus.
»Jetzt schieben wir dich noch in den Scanner und sehen
uns dein Gehirn an.«

Thomas erstarrte. Die Angst griff mit eisigen Fingern
nach seinem Herzen. Eine Angst, die ihn lahmte, sobald das
Wort »Gehirn« fiel.

»Na, na«, schimpfte der Arzt, als er sah, wie Thomas sich
versteifte. »Wir machen das doch jede Woche. Ist nur
Routine - nichts, wovor du dich furchten musst. Wir
mussen regelmallig die Aktivitat dort oben aufzeichnen,
okay?«

Thomas nickte und kniff einen Moment die Augen zu. Ihm
war zum Heulen. Er sog die Luft ein und kampfte mit den
Tranen.

Dann stand er auf und folgte dem Arzt in ein anderes
Zimmer. Eine gigantische Maschine wartete dort, wie ein



riesiger Elefant, mit einer Rohre in der Mitte und einem
flachen Bett darin, auf das man ihn gleich schieben wurde.

»Also, rauf mit dir.«

Thomas lield diese Prozedur schon zum vierten oder
funften Mal uber sich ergehen; er wusste, dass es zwecklos
war, sich dagegen zu wehren. Also setzte er sich auf das
Bett, legte sich flach auf den Rucken und starrte zu den
hellen Lichtern an der Decke hinauf.

»Die Klopfgerausche kennst du ja schon«, sagte der Arzt,
»kein Grund zur Sorge. Das ist alles normal. Gehort zum
Spiel.«

Es klickte, dann ein mahlendes Gerausch in der Maschine
und Thomas’ Bett glitt in den Rachen der Rohre.

Thomas sal$ allein an einem Schreibtisch. Mr Glanville, sein
Lehrer, stand vorne an der Tafel - ein murrischer grauer
Mann, der kaum noch Haare auf dem Kopf hatte. AulSer an
den Augenbrauen, die so buschig waren, als hatten sie
jeden einzelnen Follikel in seinem restlichen Korper an sich
gezogen. Es war die zweite Stunde nach der Mittagspause
und Thomas hatte mindestens drei seiner Zehen fur ein
kleines Nickerchen gegeben. Einfach auf den Boden legen
und schlafen - nur funf Minuten.

»Weilst du noch, woruber wir gestern gesprochen
haben?«, fragte Mr Glanville.

Thomas nickte. »VWIS.«

»Ja, das ist richtig. Und wofur steht es?«

»Vorhaben zur Wiederbeschaffung von Informationen
nach den Sonneneruptionen.«

Mr Glanville lachelte zufrieden. »Sehr gut. Und jetzt ...«
Er drehte sich zur Tafel um und schrieb die Buchstaben
NNK darauf. »N ... N ... K ... Das steht fur Nacheruptive
Notstandskoalition, die das Ergebnis von VWIS war. Erst



als man so viele Lander wie moglich miteinbezogen und
genugend Mitarbeiter gewonnen hatte, konnten die
Grunder eine Strategie gegen die katastrophalen
Auswirkungen der Sonneneruptionen entwickeln. VWIS
hatte die Aufgabe, diese Auswirkungen zu erforschen und
die Betroffenen zu registrieren, wahrend die NNK eine
Heilung zu finden versuchte. Langweile ich dich, mein
Junge?«

Thomas schreckte hoch. Er hatte gar nicht gemerkt, dass
sein Kopf heruntergesunken war. Vielleicht war er sogar
eine Sekunde lang eingedost.

»Entschuldigung«, murmelte er und rieb sich die Augen.
»VWIS. NNK. Hab ich mir gemerkt.«

»HOr mal, Junge.« Mr Glanville machte ein paar Schritte
auf ihn zu und baute sich direkt vor ihm auf. »Ich weil,
andere Facher sind interessanter. Mathe,
Naturwissenschaften, Sport.« Er beugte sich zu ihm vor
und durchbohrte ihn mit seinem Blick: »Aber du musst
unsere Geschichte verstehen. Du musst wissen, was uns
hierhergebracht hat, wie es zu dieser Katastrophe kommen
konnte. Du wirst nie einen Weg in die Zukunft finden, wenn
du nicht weilst, wo du herkommst. «

»Ja, Sir«, antwortete Thomas fugsam.

Mr Glanville richtete sich wieder auf und funkelte ihn
uber seine Nase hinweg an. Er suchte vergeblich nach
einem Anzeichen von Sarkasmus in Thomas’ Gesicht. »Also
gut. Kenne deine Vergangenheit. Zuruck zu NNK. Es gibt
viel zu diskutieren.«

Wahrend der Lehrer nach vorne zur Tafel zuruckging,
kniff Thomas sich in den Arm, so fest er konnte, um sich
irgendwie wach zu halten.

»Brauchst du mehr Zeit, um es noch mal durchzugehen?«



Thomas schaute zu Ms Denton auf. Sie hatte dunkle
Haare und dunkle Haut und war sehr schon. Freundliche,
kluge Augen. Die vermutlich intelligenteste Person, die er
bisher kennengelernt hatte. Das zeigte sich schon an den
kniffligen Aufgaben, die sie ihm in »Kritisches Denken«
gab.

»Ich hab’s jetzt, glaube ich.«

»Dann sag es mir. Und vergiss nicht ...«

Thomas fiel ihr ins Wort und zitierte den Spruch, den er
schon tausendmal von ihr gehort hatte: »Man muss das
Problem besser kennen als die Losung, sonst wird die
Losung zum Problem.« Er war ziemlich uberzeugt, dass das
nur Geschwafel war, nichts weiter.

»Sehr gut«, lobte sie ihn ubertrieben, als ware sie
uberrascht, dass er sich ihre Worte gemerkt hatte.

»Ein Mann im Zug hat sein Ticket verloren. Mit ihm
warten einhundertsechsundzwanzig Fahrgaste auf dem
Bahnsteig. Es sind neun Gleise, funf nach Suden und vier
nach Norden. In den nachsten zweiundfunfzig Minuten
werden vierundzwanzig Zuge ankommen und abfahren. In
dieser Zeit stromen weitere funfundachtzig Fahrgaste in
den Bahnhof. Mindestens sieben steigen in jeden
ankommenden Zug ein, aber nie mehr als achtzehn.«

So ging es volle funf Minuten weiter, eine Aufgabe nach
der anderen. Es war schon verdammt schwer, die einzelnen
Parameter uberhaupt im Kopf zu behalten, und jetzt sollte
er den Mist auch noch losen!

»... wie viele Leute bleiben auf dem Bahnsteig zuruck?«,
beendete er die Aufgabenstellung.

»Sehr gut«, sagte Ms Denton. »Drei ist die magische
Zahl. Du hast dir alles richtig gemerkt und das ist der erste
Schritt zur Losung. Und? Bekommst du’s heraus?«



Thomas schloss die Augen und ratterte in Gedanken die
Zahlen herunter. In diesem Fach wurde alles im Kopf
gelost, keine Hilfsmittel, nichts Schriftliches. Das forderte
seinen Geist wie sonst nichts, auf solche Aufgaben war er
ganz wild.

SchlielSlich offnete er die Augen: »Siebenundachtzig.«

»Falsch.«

Er rechnete ein zweites Mal alles durch, dann sagte er
hoffnungsvoll: »Einundachtzig.«

»Falsch.«

Thomas krummte sich vor Enttauschung. Nach ein paar
weiteren Fehlschlagen ging ihm plotzlich auf, dass die
Losung vielleicht gar keine Zahl war. »Das Problem ist,
dass ich nicht weils, ob der Mann, der das Ticket verloren
hat, in den Zug eingestiegen ist oder nicht. Und ob andere
auf dem Bahnsteig mit ihm gefahren sind, und wenn ja, wie
viele.«

Ms Denton lachelte.

»Jetzt kommen wir der Sache schon naher.«



25.12.223 | 10:00 Uhr

In den zwei Jahren, seit Thomas seinen Namen hatte
hergeben mussen, war er von morgens bis abends
beschaftigt gewesen. Medizinische Tests und Unterricht
fullten seine Tage. Mathe, Naturwissenschaften, kritisches
Denken und andere geistige und korperliche
Herausforderungen - mehr, als er sich je hatte traumen
lassen. Er hatte jede Menge Lehrer erlebt und war von
Wissenschaftlern aller Art untersucht worden, aber Randall
war nie mehr aufgetaucht. Nicht mal sein Name wurde
erwahnt und Thomas wusste nicht, was er davon halten
sollte. War Randalls Job damit erledigt gewesen und sie
hatten ihn laufenlassen? Oder war er krank geworden?
Vielleicht hatte er Den Brand bekommen? Oder die



Einrichtung verlassen, in der Thomas betreut wurde, weil
ihn seine Schuldgefuhle plagten und er nicht daruber
hinwegkam, dass er einen kleinen Jungen, der noch nicht
mal in die Schule ging, gefoltert hatte?

Thomas hatte Randall am liebsten ein fur alle Mal aus
seinem Kopf verbannt, aber er geriet immer noch in Panik,
wenn ein Mann in gruner Arbeitskluft um eine Ecke bog.
Jedes Mal war sein erster Gedanke: Randall!

Zwei Jahre lang nichts als Bluttests und Check-ups,
standige medizinische Uberwachung, Schulstunde um
Schulstunde ... und die Denksportaufgaben. Jede Menge
davon. Aber keine echte Information.

Bis zu diesem Tag.

Thomas war gut gelaunt aufgewacht. Er hatte geschlafen
wie ein Bar. Als er sich angezogen und gefruhstuckt hatte,
tauchte eine Frau auf, die er nicht kannte, und riss ihn aus
seinem normalen Tagesablauf. Er wurde zu einem
»wichtigen Meeting« gebracht. Thomas stellte der Frau
keine Fragen. Er war jetzt ungefahr sieben - alt genug, um
nicht alles blind zu glauben, was die Erwachsenen ihm
erzahlten. AulSerdem wusste er nach zwei Jahren in dieser
Einrichtung, dass er sowieso keine Antwort bekommen
hatte. Es gab andere Moglichkeiten, an Informationen zu
gelangen. Er musste nur geduldig sein und Augen und
Ohren offen halten.

Thomas lebte schon so lange hier, dass er sich kaum noch
an die Welt draulSen erinnern konnte. Er kannte nur die
weillen Wande, die Bilder, an denen er im Flur vorbeikam,
die verschiedenen Monitore mit ihren blinkenden Infos in
den Labors, die fluoreszierenden Lichter, das weiche Grau
seiner Bettlaken, die weilsen Fliesen seines Schlaf- und
Badezimmers. Und er war die ganze Zeit nur mit



Erwachsenen zusammen gewesen. Niemals hatte er mit
Gleichaltrigen gesprochen, kein einziges Wort.

Dabei gab es hier andere Kinder, das wusste er. Ab und
zu sah er das Madchen, das neben ihm wohnte. Dann
kreuzten sich ihre Blicke ein, zwei Sekunden lang, bevor
sie in ihrem Zimmer verschwand. Das Schild an ihrer Tur
war fur ihn gleichbedeutend mit ihrem Namen geworden:
Teresa. Er hatte sie zu gern kennengelernt.

Sein Leben war todlangweilig. Das bisschen Freizeit, das
ihm blieb, verbrachte er mit alten Videos und Buchern.
Jede Menge Bucher, das Einzige, wozu er ungehindert
Zugang hatte. Die riesige Buchersammlung, die er
benutzen durfte, war sein Rettungsanker, der ihn davor
bewahrte, verruckt zu werden. Letzten Monat hatte er alles
von Mario Di Sanza verschlungen und sich samtliche
Klassiker reingezogen. Sie spielten alle in einer Welt, die
fur ihn genauso unverstandlich wie faszinierend war.

»Wir sind gleich da«, sagte seine Begleiterin, als sie eine
kleine Eingangshalle mit zwei Wachtern an der Tur
betraten. Die Frau redete mit einer Stimme, die ihn an eine
Computersimulation denken liels. »Kanzler Anderson wird
gleich bei dir sein.« Sie machte auf dem Absatz kehrt, ohne
ihn auch nur anzusehen, und liel$ ihn bei den beiden
Mannern zuruck.

Thomas studierte seine neuen Bewacher. Sie trugen
beide offiziell aussehende Uniformen uber prallen
Schutzwesten und ihre Gewehre waren riesig. Irgendwie
waren sie anders als die Wachen, die Thomas bisher
kannte. Quer uber ihrer Brust prangte der Schriftzug
ANGST. Das hatte Thomas noch nie gesehen.

»Was bedeutet das?«, fragte er und zeigte auf die Schrift.
Aber er bekam nur ein fluchtiges Zwinkern und die
Andeutung eines Lachelns als Antwort, gefolgt von einem



