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Vergessen Sie nie, der menschliche Geist ist als
Totschläger entstanden und als ein ungeheures

Instrument der Rache.

Gottfried Benn
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Prolog

ann nicht atmen  … atmen  … atmen! Gleich bin ich weg.
EINS. ZWEI. DREI. Nicht mehr da. Dann ist es vorbei.

VIER. FÜNF. SECHS. NICHTS. Mein Herz schlägt nicht mehr.
Jetzt, jetzt ist es so weit!

Wo bin ich? Ist da draußen jemand? Hilfe! Hilfe! Ich bin
hier! Warum hört mich niemand? Ganz allein hier unten. Es
ist so dunkel. Bin mir nicht sicher, ob meine Augen auf sind
oder zu. Kneife sie so fest zusammen, dass sich mein
Gesicht zusammenzieht. Jetzt ist es einfacher. Oder denk ich
das nur?

Mein Hals kratzt, und Rotz läuft mir aus der Nase. Wie
lang weine ich schon? Eine Stunde? Einen Tag? Ich will raus
hier!

Kann mein linkes Bein nicht mehr bewegen. Den Arm
darunter auch nicht. Eben hat es noch wehgetan. Jetzt spüre
ich nichts mehr. Nur meine angewinkelten Knie. Drehe den
Kopf und stoße wieder an die Innenwand. Versuche, einen
Buckel zu machen. Jetzt ist es noch schlimmer. Als würde ich
zerquetscht. Drücke stattdessen mit der anderen Hand
gegen den Deckel. Oder ist das unten? Versuche es immer
wieder, aber es hilft nichts.



Meine Fingernägel sind eingerissen vom Kratzen. Das
Leder stinkt. Mir wird schlecht davon. Darf mich nicht
übergeben. Sonst  …

Was war das für ein Geräusch? Wenn die Ratten kommen,
sterbe ich vor Angst. Sie haben rote Augen und lange, spitze
Zähne. Damit nagen sie mir das Fleisch von den Knochen,
bis nichts mehr davon übrig ist. Das ist auch den anderen
passiert.

Da! Ein Scharren. Viele Pfoten und nackte
Rattenschwänze, die auf den Boden schlagen. Sie kommen
immer näher und näher. Ich will schreien, doch meine
Stimme ist weg.

Vielleicht bin ich schon tot. Ist das die Hölle?
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er Schnee schien immer dichter zu fallen, als Lutz
Hirschfeld auf der anderen Straßenseite gegenüber der

Rheinischen Landesklinik wartete und seine zweite Zigarette
rauchte. Er hatte den Kragen seines schwarzen Ulster-
Mantels hochgeschlagen und beobachtete den Eingang zur
Bonner Psychiatrie. Der schwere, innen mit Baumwollflanell
gefütterte Tweedstoff schützte ihn vor dem eisigen Wind,
der über den Kaiser-Karl-Ring pfiff. Seine schwarzen
Converse-Stoffturnschuhe, die durch den Schneematsch
bereits nach wenigen Schritten klamm gewesen waren,
untergruben allerdings Hirschfelds Plan, den Besuch bei
seinem Vater durch eine weitere Zigarette hinauszuzögern.
Er nahm einen letzten Zug, schnippte die Kippe weg, die
leise zischend in einer Schneewehe versank, und setzte sich
in Bewegung.

Als Hirschfeld den Ring überquerte, hielt in einiger
Entfernung eine Straßenbahn und entließ eine Gruppe
Frauen mittleren Alters in schwarz-gelb geringelten
Bienenkostümen, unter denen sich ihre dicken Winterjacken
deutlich abzeichneten. Sie hakten sich fröhlich unter und
liefen schwankend auf ihn zu. Aus ihren gelben



Lockenperücken ragten Fühler, die bei jeder Bewegung hin
und her tanzten. Ihrem Gang und den rot glühenden
Wangen nach zu urteilen, hatten die Frauen an diesem
Morgen bereits ein paar Schnäpse intus. Als die Bienen ein
Lied anstimmten und ihm zuwinkten, beschleunigte Lutz
Hirschfeld seine Schritte. Textfetzen, etwas über kölsche
Mädchen und etwas Unaussprechliches, das wie
„Spetzebötzjer“ klang, spitzenbesetzte Unterwäsche oder so
etwas in der Art, wehten zu ihm herüber, als er das Gelände
der Rheinischen Landesklinik betrat.

Er widerstand dem Impuls, sich noch einmal umzusehen,
und folgte dem gepflasterten breiten Einfahrtsweg, den
mehrere Gebäude säumten. Zu seiner Linken führte ein
spiralförmiger Anbau aus Beton zu einem Parkdeck. Rechter
Hand erstreckte sich nach wenigen Metern ein lang
gezogenes rotes Backsteinhaus älteren Baujahrs. Aus der
schneebedeckten Grünfläche davor ragte ein Dutzend
hochgewachsener Bäume, deren kahle Äste sich im Wind
wiegten.

Plötzlich flatterte irgendwo ein Vogel auf. Reflexartig
wandte Lutz Hirschfeld den Kopf und entdeckte zu seiner
Überraschung einen grünen Papagei, der sich gerade wieder
auf einem anderen Zweig niederließ. Hirschfeld ließ den
Blick schweifen und bemerkte weitere grüne Tupfer in den
Ästen.

Noch mehr Tiere, dachte er und musste unweigerlich
lächeln. Wie viele Patienten oder Besucher hatten sich auf
dem Weg in die Klinik schon gefragt, ob die Papageien nicht



ihrer Fantasie entsprangen? Zugegeben, der Anblick
irritierte ihn. Aber Hirschfeld vertraute seinen Sinnen und
zweifelte keine Sekunde daran, dass die Vögel real waren.
Mit diesem Gedanken steuerte er auf den Haupteingang der
Klinik zu, der von mehreren verwaisten Blumenkübeln
flankiert war. Die automatischen Glastüren glitten zur Seite
und gaben den Weg ins Foyer frei.

„Kann ich Ihnen helfen?“, empfing ihn eine rundliche
blonde Frau im Glaskasten gegenüber dem Eingang.

Sie saß vor einem Computer mit einem Flachbildschirm.
Daneben stand ein Kofferradio, aus dem ein
Karnevalsschlager plärrte.

„Ja, ich möchte meinen Vater Heinrich Hirschfeld
besuchen.“

„Einen Augenblick.“ Die Frau ließ ihre grün lackierten
Fingernägel über die Tastatur gleiten. „Sie müssen zur
Station Süd eins A, Zimmer fünf. Gehen Sie einfach
geradeaus. Dann nehmen Sie das Treppenhaus in den
ersten Stock. Dort halten Sie sich links und folgen der
Beschilderung. Wenn Sie den Verbindungsgang zum
Südflügel passiert haben, können Sie die Station nicht mehr
verfehlen.“

„Danke.“ Hirschfeld verabschiedete sich.
Auf dem Weg in die Geschlossene versuchte er, nicht

darüber nachzudenken, welcher Umstand ihn hergeführt
hatte. Er war hier, und das musste fürs Erste genügen,
bevor er es sich anders überlegte.



Wenig später stand er vor der Akutstation. Hirschfeld
drückte auf die Klingel und wartete. Er war gerade im
Begriff, erneut zu klingeln, als er hörte, wie jemand von der
anderen Seite einen Schlüssel ins Schloss steckte. Im
Rahmen der schweren Holztür tauchte Sekunden später ein
blasses Gesicht auf, das einem schmalen jungen Mann
gehörte. Er trug keinen Kasack, nur der Schlüsselbund in
seiner Hand identifizierte ihn als Pfleger.

„Guten Morgen“, sagte er in einem Tonfall, der weder
gelangweilt klang noch von großem Interesse zeugte, „zu
wem möchten Sie bitte?“

Hirschfeld wiederholte sein Anliegen.
Der Pfleger nickte und deutete den Gang entlang. „Die

letzte Tür auf der rechten Seite.“
Damit verschwand er im Personalraum.
Als Hirschfeld das Zimmer fast erreicht hatte, bog ein

älterer Herr in weißem Kittel um die Ecke. Sein graues Haar
stand leicht zerzaust von seinem runden Schädel ab. Er trug
eine Brille mit Goldrand, die nicht die richtige Stärke zu
haben schien, denn er kniff unentwegt die Augen
zusammen.

„Professor Konrad?“ Hirschfeld war dankbar für den
Aufschub, den eine kurze Unterredung mit dem
behandelnden Arzt bedeuten würde. „Mein Name ist
Hirschfeld. Hatten wir wegen meines Vaters miteinander
telefoniert?“

Der Mann runzelte die Stirn, dann erhellte sich sein
Gesicht. „Ja natürlich.“ Er lächelte ihn freundlich über den



Brillenrand hinweg an.
„Meine Wohnungsauflösung in Berlin hat leider länger

gedauert als ursprünglich geplant. Ich bin daher erst
gestern Abend in Bonn angekommen.“

„Schön, dass Sie bereits heute Morgen den Weg zu uns
gefunden haben. Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen die
Entscheidung nicht leicht gefallen ist. Umso mehr freue ich
mich, Sie zu sehen.“

„Danke.“ Hirschfeld löste sich aus dem langen
Händedruck, den der Professor ihm aufgenötigt hatte.

„Darf ich Ihnen vielleicht unsere Station zeigen, bevor Sie
zu Ihrem Vater gehen? Während des Rundgangs hätten wir
Gelegenheit, noch ein wenig über ihn zu sprechen.“

„Geht es ihm besser?“ Hirschfeld folgte Professor Konrad
weiter in das Innere der Station.

Die meisten Türen, die sie passierten, waren geschlossen.
„Lassen Sie mich eines vorweg sagen: Ihr Vater ist bei uns

in den besten Händen. Fortschritte zeichnen sich jedoch in
den meisten Fällen erst nach geraumer Zeit ab. Nach einer
Woche Klinikaufenthalt dürfen Sie nicht allzu viel erwarten,
Herr Hirschfeld.“

„Verstehe.“
„Seien Sie ein wenig nachsichtiger mit Ihrem Vater und

sich selbst. Für die meisten Angehörigen ist es ein Schock,
wenn sie erfahren, dass mit ihnen nahe stehenden Personen
etwas passiert ist, das nicht in die eigene Erfahrungswelt
passt.“



Das ist milde ausgedrückt, dachte Hirschfeld und blickte
sich um. Sie hatten das Ende des Gangs erreicht, der in
einen Tagesraum mit mehreren Tischen mündete. Von dort
gingen drei weitere Flure ab. Als sie weiterliefen, registrierte
Hirschfeld, dass der rheinische Karneval auch nicht vor der
Geschlossenen Halt gemacht hatte. Von den Neonlampen
unter der Decke hingen bunte Luftschlangen. Auf Luftballons
hatte man dagegen verzichtet.

„Das ist unser Stützpunkt, das Herzstück unserer Station“,
unterbrach der Professor seinen Vortrag und deutete auf
einen großen Glaskasten zu ihrer Linken. „In diesem Büro
laufen im Prinzip alle Fäden zusammen. Hier findet die
Medikamentenausgabe statt, werden der Therapiekalender
geführt und die Dienstpläne gemacht.“

„Wie viele Patienten versorgen Sie zurzeit auf Ihrer
Station?“

„Alle Zimmer sind belegt, das heißt, wir haben momentan
zwanzig Patienten.“

Irgendwo schlug eine Tür. Dann hörten sie eine
Frauenstimme, die aus einem der Patientenzimmer kam.

„Hunderteinundzwanzig, hundertzweiundzwanzig,
hundertdreiundzwanzig, hundertvierundzwanzig  …“

„Daran dürfen Sie keinen Anstoß nehmen“, sagte der
Professor schulterzuckend und nickte in die Richtung, aus
der die Stimme drang. „Kommen Sie, ich zeige Ihnen noch
den Fernsehraum, der sich, wie Sie sich vielleicht denken
können, bei allen Patienten größter Beliebtheit erfreut. Und
sollten Sie das Bedürfnis nach einer Zigarette haben, tun Sie



sich keinen Zwang an. Dort drüben haben wir unsere
Raucherecke.“

„…  hundertsechsundfünfzig, hundertsiebenundfünfzig,
hundertachtundfünfzig. Hilfe!“

Hirschfeld winkte ab. „Danke, vielleicht nachher.“
Er hatte fürs Erste genug gehört und gesehen und folgte

dem Professor nur aus reiner Höflichkeit in den
angrenzenden Fernsehraum. Als sie das Zimmer betraten,
hoben mehrere Patienten die Köpfe, um sich sofort wieder
auf den Röhrenfernseher zu konzentrieren. Die meisten
trugen Trainingsanzüge oder Morgenmäntel über ihren
Schlafanzügen. Nur zwei von ihnen hatten an diesem Tag
den Freizeitlook gegen normale Alltagskleidung getauscht.
Über den Bildschirm an der Kopfseite des Raums flimmerte
die Liveübertragung einer Karnevalsveranstaltung.

„In Berlin kennen Sie so etwas sicher nicht“, sagte der
Professor nachsichtig. „Die Erstürmung des Beueler
Rathauses ist jedes Jahr an Weiberfastnacht der Auftakt zu
den jecken Tagen, wie man hier im Rheinland sagt. Nach
Ihrem Besuch sollten Sie sich auch ins Getümmel stürzen,
Herr Hirschfeld. Karneval ist in unserer Region wirklich ein
einmaliges Erlebnis.“

„Das glaube ich Ihnen gerne.“ Hirschfeld beschloss in
diesem Augenblick, sich nachher ein Taxi zu nehmen, um
von weiteren Zeugnissen Rheinischen Frohsinns verschont
zu bleiben.

„Na, Helmuth, mal wieder eine Besucherführung
gemacht?“ Der Pfleger von vorhin tauchte unvermittelt



hinter ihnen auf und klopfte Hirschfelds Begleiter auf die
Schulter. „Wie hast du es diesmal geschafft, an den Kittel
heranzukommen? Bei deiner letzten Therapiesitzung?“

Helmuth nickte schelmisch und fuhr sich durch die
abstehenden Haare. „War ein Kinderspiel.“

„Gut, du hattest deinen Spaß, mein Lieber. Nun zieh den
Kittel wieder aus und gesell dich zu den anderen. Wir
sprechen später noch einmal darüber.“

„Zu Befehl.“ Der falsche Professor kicherte, tippte sich mit
Zeige- und Mittelfinger an die Stirn und entledigte sich des
Kittels. „Aber die Lesebrille darf ich behalten? Damit klappt
es noch besser, habe ich festgestellt.“

„Treib es nicht zu bunt, mein Freund.“ Der Pfleger nahm
dem Alten die Brille ab.

„War mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen“,
verabschiedete sich Helmuth.

„Die Freude lag ganz auf meiner Seite.“ Hirschfeld hatte
es plötzlich nicht mehr eilig, der Psychiatrie den Rücken zu
kehren. Der Gedanke, dass sich sein Vater in Gesellschaft
solcher Mitpatienten befand, beruhigte ihn irgendwie.

„Nehmen Sie ihm den Scherz nicht übel“, wandte sich der
blasse Pfleger an Hirschfeld, nachdem sie Helmuth im
Fernsehraum zurückgelassen hatten.

„Dazu besteht keine Veranlassung.“
„Schön, dass Sie das sagen. Wir hatten auch schon andere

Reaktionen.“
„Das kann ich mir vorstellen.“



„Doch ich sage immer, Helmuth ist der lebende Beweis
dafür, dass der Grat zwischen Normalität und Wahnsinn ein
schmaler ist. Und ich kann Sie beruhigen, Sie sind nicht der
erste und werden nicht der letzte Besucher sein, der auf
seine kleine Einlage hereinfällt.“

„Ein gewisses schauspielerisches Talent kann man ihm in
der Tat nicht absprechen.“

Sie waren inzwischen wieder an Zimmer  5 angelangt.
„Ich weiß nicht, was Helmuth über Ihren Vater erzählt hat,

falls Sie über ihn gesprochen haben. Vielleicht so viel, er ist
vor drei Tagen von der Nacht-und-Not auf unsere Station
verlegt worden und hat sein Zimmer bisher nicht verlassen.
Auf der Notstation mussten die Kollegen ihn nach dem
Vorfall erst einmal ruhigstellen und fixieren. Wenn er wieder
einen Schub bekommt, wird das sicherlich erneut
erforderlich sein. Momentan ist das aber zum Glück nicht
notwendig. Vielleicht können Sie Ihren Vater dazu bewegen,
mit Ihnen eine Runde durch die Station zu gehen. Ich denke,
das würde ihm ganz guttun.“

„In Ordnung, ich werde mein Bestes geben.“ Hirschfeld
drückte die Türklinke hinunter.
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ahle Sonnenstrahlen sickerten durch einen Spalt
zwischen den Holzbrettern. Mühsam öffnete sie die Augen

und nahm undeutlich den Wechsel von Licht und Schatten
wahr. Irgendwo in der Nähe musste sich ein Fenster
befinden. Sie konzentrierte sich auf die Schemen, die wie
lange knorrige Finger nach ihr griffen. Nach einer Weile
erkannte sie, dass sich ein blattloser Ast draußen im Wind
wiegte und das Schattenspiel verursachte.

An die vergangenen Stunden konnte sie sich nur vage
erinnern. Das letzte Mal, als sie bei Bewusstsein gewesen
war, hatte sie undurchdringliche Finsternis umgeben. Wieder
fragte sie sich, wie lange sie schon hier war. Ein paar
Stunden? Einen Tag? Oder länger? Ihrer trockenen Kehle
nach zu urteilen, war mindestens eine Nacht vergangen.

Sie schloss die Augen und horchte in sich hinein. Unter
ihrer Schädeldecke pochte ein brennender Schmerz. Als sie
versuchte sich zu bewegen, rollte er wie eine Welle durch
ihren gekrümmten Körper. Sie stöhnte auf und biss auf den
Knebel, während ihre Hand- und Fußfesseln tiefer in ihre
Gelenke schnitten. Tränen der Wut, in die sich kalte Panik



mischte, schossen ihr in die Augen und perlten ihre Wangen
hinab.

Verzweifelt sehnte sie sich in die Bewusstlosigkeit zurück.
Nichts mehr hören. Nichts mehr sehen. Nichts mehr spüren.
Sie war mutterseelenallein, und niemand würde ihr helfen.
Wahrscheinlich vermisste sie nicht einmal jemand.

Nach einer Weile verebbte ihr Weinen in ein erschöpftes
Schluchzen. Die Zweige vor dem Fenster bewegten sich
jetzt ganz sachte. Noch lebte sie, auch wenn sie nicht
wusste, was gerade mit ihr geschah. Während sich ihr Blick
weiter an die tanzenden Schatten heftete, nahm ein
Gedanke immer deutlichere Konturen an. Sie würde sich
nicht ohne Gegenwehr in ihr Schicksal ergeben. Ihr Leben,
so war es ihr noch vor Kurzem erschienen, hatte gerade erst
begonnen. Wenn sie überleben wollte, musste sie sich so
schnell wie möglich aus diesem Gefängnis befreien.

Obwohl ihre linke Körperhälfte taub war, versuchte sie,
sich auf den Rücken zu drehen. Bereits nach wenigen
Zentimetern stieß sie auf Widerstand. Die Kiste, in der sie
gefangen war, konnte kaum größer sein als ein
Schrankkoffer. Sie hielt inne, um noch einmal Atem zu
holen. Dann spannte sie ihre Muskeln erneut an und drückte
mit Knien und Fußsohlen gegen die massiven Seitenwände.
Sofort schmerzten ihre Fingerknöchel, da sie mit dem vollen
Gewicht ihres Rumpfes rücklings auf ihren Händen lag. Als
sich nichts tat, nahm sie die Schultern dazu. Keuchend
bäumte sie sich auf, bis sie die Kräfte verließen. Schwer fiel
sie auf den Holzboden zurück und spürte deutlich, wie das



Blut in ihren Ohren rauschte. Nur noch wenige Augenblicke
und sie würde ohnmächtig werden. Bevor die Schwärze über
ihr zusammenschlug, vernahm sie entfernt ein Geräusch.
Verzweifelt kämpfte sie gegen die Bewusstlosigkeit an, doch
es war bereits zu spät.



L
3

utz Hirschfeld konnte sich seit seiner Kindheit nicht
entscheiden, ob er seinen Vater liebte oder hasste.

Wahrscheinlich war es eine Kombination aus beidem. Mit
den Jahren überwog die Abneigung, die bis zum plötzlichen
Tod seiner Mutter in Gleichgültigkeit umgeschlagen war.
Seitdem hatte Heinrich Hirschfeld seinem Sohn allerdings
keine Gelegenheit mehr gegeben, ihn zu ignorieren.

Seit Hirschfeld denken konnte, hatte er seinen Vater als
einen cholerischen, rechthaberischen Mann erlebt, der
seinen Gefühlen freien Lauf ließ und sich nur wenig für die
Belange anderer interessierte. An erster Stelle stand für
Heinrich stets die Arbeit, nicht die Familie. Als er vor
dreizehn Jahren der Versetzung des Statistischen
Bundesamts folgte, das ihn als angesehenen Mathematiker
in die Bonner Dependance berufen hatte, weigerte sich
Hirschfeld, damals noch Kriminalkommissaranwärter, sein
Studium zum Diplom-Verwaltungswirt an der Berliner
Fachhochschule für Verwaltung und Rechtspflege
abzubrechen. Seine zehneinhalb Jahre jüngere Schwester
Johanna hatte zu diesem Zeitpunkt dagegen keinerlei



Mitspracherecht und fügte sich der Entscheidung ihres
Vaters.

Am stärksten litt seine Mutter unter dem Umzug. Sie
sehnte sich bis zuletzt in die alte Heimat zurück. Als
Klavierlehrerin fiel es Luise Hirschfeld zwar nicht schwer,
neue Schüler zu finden. Neben einer Halbtagsstelle in einer
Musikschule konnte sie schnell ein paar Privatschüler
dazugewinnen. Aber der große Familien- und Freundeskreis,
den sie in Berlin zurücklassen musste, war durch nichts zu
ersetzen. Daran änderte auch das große Haus nichts, das
sie gegen die Altbauwohnung in Charlottenburg
eingetauscht hatten.

Hin und wieder fragte sich Lutz Hirschfeld, wie sich die
Dinge entwickelt hätten, wäre nicht seine Mutter, sondern
sein Vater einem Herzinfarkt erlegen. Es war müßig, sich
darüber den Kopf zu zerbrechen. Allerdings ertappte sich
Hirschfeld hin und wieder bei diesem Gedanken und musste
sich eingestehen, dass vieles anders verlaufen wäre, wenn
es seinen Vater getroffen hätte.

Nach dem Tod seiner Mutter ließ sich sein Vater immer
mehr gehen. Er fing an zu trinken, woraus er mit der Zeit
keinen Hehl mehr machte. Ein knappes Jahr nach der
Beerdigung seiner Frau brach er das erste Mal zusammen
und wurde danach für mehrere Monate krankgeschrieben.
Danach wechselten sich Wochen, in denen er sich wieder
gefangen zu haben schien, mit Phasen der absoluten
Selbstaufgabe ab. Es konnten Tage vergehen, bis Heinrich
es von der Couch schaffte. Nur der Gang zur Toilette und



zum Kühlschrank, um sich wieder mit neuem Alkohol
einzudecken, bot eine klägliche Abwechslung von der
Besinnungslosigkeit, die dazwischenlag.

Trotz der räumlichen und emotionalen Entfernung, die
zwischen ihnen bestand, war Hirschfeld der Verfall seines
Vaters nicht entgangen. Bei seinen Besuchen, zu denen er
sich regelmäßig zwang, musste er mit ansehen, wie die
Fassade eines Mannes zerbröckelte, der es Zeit seines
Lebens gewohnt war, den Ton anzugeben. Dahinter kam ein
Mensch zum Vorschein, der seit einem halben Jahr nicht
einmal mehr in der Lage war, sich regelmäßig zu waschen.

An ihre letzte Begegnung konnte sich Hirschfeld nur allzu
gut erinnern. Der Anlass ihres Streits war vergleichsweise
nichtig gewesen, aber die Ohrfeige, zu der sich sein Vater
hinreißen ließ, hatte er noch tagelang gespürt. Nach diesem
Vorfall zog sich Hirschfeld eine Weile zurück. Erst Johannas
Anruf an Heiligabend veranlasste ihn dazu, seine Gefühle
zurückzustellen und um die Beschleunigung seiner
Versetzung zu bitten, die er bereits vor zwei Jahren
beantragt hatte.

Da hatte er noch nicht ahnen können, dass die Exzesse
seines Vaters steigerungsfähig waren. Die Kopie des
Polizeiberichts, der den bisherigen Tiefpunkt seines Vaters
dokumentierte, lag noch immer ungelesen zwischen
Wäschestapeln in Hirschfelds Koffer.

Als Hirschfeld das Krankenzimmer betrat, schoss ihm
durch den Kopf, dass sein Vater, nüchtern betrachtet,



letztlich seinen Willen bekommen hatte. Hirschfeld war ihm
nach Bonn gefolgt. Wenn auch nicht ganz freiwillig.

„Vater?“ Hirschfeld schloss die Tür hinter sich. „Ich bin’s,
Lutz“, fügte er hinzu, als die Antwort ausblieb.

Rechts vom Eingang führte eine Tür in ein abgetrenntes
Badezimmer, an der Wand daneben war ein Waschbecken
angebracht. Dahinter fungierte ein ausladender
Wandschrank als Raumteiler, der über die Hälfte der
Zimmerbreite einnahm. Vor dem Fenster geradeaus stand
ein schlichter Schreibtisch mit einem Holzstuhl davor. Auf
der Rückseite des Schranks befand sich das Bett, das dem
Patienten durch seine Position eine gewisse Intimsphäre
gewährte.

Heinrich Hirschfeld saß auf der Bettkante und starrte mit
unbeweglicher Miene in das Schneegestöber, das die Welt
draußen schemenhaft verzerrte. Er trug einen beige-braun
karierten Schlafanzug. Seine nackten Füße steckten in
grauen Filzpantoffeln.

„Vater?“, wiederholte Hirschfeld und zog sich den
Schreibtischstuhl heran. Er warf seinen Mantel über die
Lehne und setzte sich. „Wie geht es dir?“

Während Hirschfeld auf eine Reaktion wartete, studierte er
das Profil seines Vaters, der ihn immer noch keines Blickes
würdigte. Er entdeckte Ähnlichkeiten, die ihm bisher nie ins
Auge gefallen waren: die gleiche kantige Stirn, die gleiche
längliche Nase. Die hohen Wangenknochen und das spitze
Kinn hatte er dagegen von seiner Mutter geerbt.



„Gut, wenn du nicht reden willst, schweigen wir eben. Hab
nichts dagegen, Vater“, sagte Hirschfeld.

Er lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander.
Wenn er eines von seinem alten Herrn mit auf den Weg
bekommen hatte, war es Dickköpfigkeit.

„Was willst du hier? Ich habe nicht darum gebeten, dass
du herkommst.“ Heinrich wich nach wie vor seinem Blick
aus.

„Ich freu mich auch, dich zu sehen.“ Hirschfeld schluckte
den zweiten Teil des Satzes herunter.

Es hatte keinen Sinn, sich mit seinem Vater zu streiten.
Nach dem Telefonat mit Professor Konrad war Hirschfeld
darüber im Bilde, dass sein Vater einen schweren Schub
hinter sich hatte, auf den eine Depression gefolgt war.
Offensichtlich hatte ihn die immer noch fest im Griff. Und
dagegen kam Hirschfeld nicht an.

„Ich soll dich von Jo grüßen“, wechselte er daher das
Thema.

„Wo steckt deine Schwester diesmal?“
„In New York, das weißt du doch. Sie besucht einen

Schauspielworkshop. Das nächste Semester fängt erst
wieder im April an.“

„Jaja. Ist mir ganz recht, dass sie mich nicht so sieht.“
„Das kann ich nachvollziehen.“
Jo war mit ihren vierundzwanzig Jahren im Augenblick

noch viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, als dass sie
sich um ihren Vater kümmern könnte. Hirschfeld nahm ihr



das nicht übel, denn an ihrer Stelle wäre es ihm
wahrscheinlich nicht anders ergangen.

„Deine Mutter könnte sich hier allerdings mal blicken
lassen.“

Lutz Hirschfeld schwieg betroffen. Er war nicht darauf
vorbereitet gewesen, dass die Psychose seines Vaters
derartige Gedächtnislücken einschloss. Bevor er darüber
nicht mit Professor Konrad gesprochen hatte, würde er auf
diesen Punkt nicht näher eingehen. Denn er wollte sich
lieber nicht ausmalen, wie sein Vater reagierte, wenn er ihn
erneut mit dem Tod seiner Frau konfrontierte.

„Aber wahrscheinlich ist sie mal wieder zu sehr mit ihren
lieben kleinen Schülern beschäftigt. Das wäre ja nichts
Neues.“

Obwohl seine Mutter tot war, traf ihn der Seitenhieb
seines Vaters. Sie hatte sich nie beklagt, selbst dann nicht,
als sie ihr altes Leben in Berlin hatte aufgeben müssen. Ihr
Egoismus vorzuwerfen, glich einem Meineid.

„Mach dir keine Gedanken, ich werde mich die nächste
Zeit um dich kümmern, Vater.“

„So?“ Heinrich drehte zum ersten Mal den Kopf und
schaute ihn direkt an.

Hirschfeld bemerkte erst jetzt, dass die Augen seines
Vaters tief in ihre Höhlen zurückgetreten waren. Sein Blick
wanderte unstetig hin und her, bevor er sich abwandte und
wieder aus dem Fenster sah.

Draußen hatte es aufgehört zu schneien. Hirschfeld fragte
sich, wie lange der Schnee wohl liegen bleiben würde.



„Brauchst du irgendetwas?“
„Hm.“
„Du kannst es mir ruhig sagen.“
„Das Essen schmeckt abscheulich“, antwortete sein Vater.

„Außerdem gibt es hier nichts Ordentliches zu trinken. Ich
bekomme den ganzen Tag nur Tee, Tee und nochmals Tee.
Bei dem Geld, das ich der Krankenkasse jeden Monat in den
Rachen werfe, könnte ich wohl etwas Besseres erwarten,
oder?“

Ganz der Alte, dachte Hirschfeld und war sich gleichzeitig
bewusst, dass dieser Eindruck täuschte.

„Ich werde sehen, was ich in dieser Hinsicht für dich tun
kann.“

„Gut, aber lass dir nicht allzu viel Zeit damit.“
Hirschfeld nickte knapp.
„Was macht die Arbeit?“
„Ich habe gerade Urlaub.“ Er verschwieg, dass er seinen

ersten Dienst in Bonn bereits am Montag antrat.
Hirschfeld wollte sich noch ein wenig Zeit lassen, bevor er

seinen Vater von seinem Umzug in die ehemalige
Bundeshauptstadt erzählte. In den letzten Tagen war er
nicht dazu gekommen, sich darüber Gedanken zu machen,
auf welche Art und Weise er es ihm mitteilen würde.

„Wie? Nicht auf Verbrecherjagd? So einen Luxus möchte
ich auch mal haben.“

Die letzten Jahre straften die Worte seines Vaters Lügen.
Doch Lutz Hirschfeld ersparte sich den Kommentar, denn
der alte Herr würde in den nächsten Monaten noch



genügend Gelegenheit haben, sich mit dieser Thematik
eingehender zu beschäftigen.

„Wie ist es dir hier ergangen?“, erkundigte sich Hirschfeld
daher.

„Worauf willst du hinaus, Junge?“
„Ich will auf gar nichts Bestimmtes hinaus“, sagte

Hirschfeld geduldig. „Mich interessiert nur, wie du hier
behandelt wirst.“

„Meinst du die Therapie, die man mir verordnet hat?“
Heinrich deutete bei dem Wort „Therapie“ mit den Fingern
Anführungszeichen an.

„Zum Beispiel.“
„Dieser ganze Vergangenheitsbewältigungsmist ist

schlicht und ergreifend Humbug, wenn du mich fragst. Ich
hatte einen schlechten Tag. Das war alles. Wenn ich ehrlich
bin, weiß ich überhaupt nicht, was ich unter all den
Verrückten zu suchen habe! Hast du vorhin zum Beispiel die
Alte gehört, die den ganzen Tag irgendwelche
schwachsinnigen Dinge zählt? Wenn du nicht verrückt bist,
wirst du es spätestens nach drei Tagen in dieser Irrenanstalt
sein. Darauf kannst du Gift nehmen!“

Lutz Hirschfeld erwiderte nichts und wartete darauf, dass
sein Vater mit seiner Ansprache fortfuhr.

„Hast du gar nichts dazu zu sagen?“
„Ich höre dir einfach zu, das ist alles.“ Er fuhr sich mit der

Hand über den Dreitagebart.
„Mein Sohn ist mal wieder um keine Ausrede verlegen.“
„Das ist deine Sicht der Dinge.“



„Ja, allerdings!“ Heinrich Hirschfeld wurde lauter und griff
wütend nach seiner Brille, die er auf dem Nachttisch neben
dem Bett abgelegt hatte. „Wahrscheinlich steckst du noch
mit den Weißkitteln unter einer Decke! Würde ich dir ohne
Weiteres zutrauen!“

Hirschfeld kannte das Spiel, das jetzt folgen würde. Regte
sich sein Vater über irgendetwas auf, hatte er die
Angewohnheit, seine Brille unentwegt auf- und abzusetzen.

„Beruhig dich bitte wieder. Wir wollen uns nicht streiten.“
„Was wir wollen, weiß ich nicht. Ich dagegen verlange ein

wenig Respekt von meinem Sohn. Das ist wohl das
Mindeste!“

„Natürlich.“
„Hör auf, mich so herablassend zu behandeln. Bild dir bloß

nicht ein, ich hätte deine Masche nicht durchschaut.“
„Bitte, das bringt uns nicht weiter, Vater.“
„Papperlapapp! Du hast keine Ahnung, wie es hier drinnen

zugeht. Alle drei Sekunden kommt jemand vorbei und glotzt
dir auf die Finger. Ich kann nicht einmal in der Nase bohren,
ohne dass es die da draußen mitkriegen.“

„Jetzt übertreibst du. Ich bin mir sicher, dass jeder nur
dein Bestes will.“

„Mein Bestes“, äffte Heinrich ihn nach. „Du bist ja lustig!“
„Du machst gerade eine schwere Zeit durch“, versuchte

Hirschfeld, seinen Vater zu besänftigen. „Und du hast recht,
ich kann mir nicht vorstellen, wie es dir geht. Ich bin jedoch
hier, um dir da durchzuhelfen.“


