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Vorfrühling
 

Anfang der neunziger Jahre mußte unser Freund Knulp
einmal mehrere Wochen im Spital liegen, und als er
entlassen wurde, war es Mitte Februar und scheußliches
Wetter, so daß er schon nach wenigen Wandertagen wieder
Fieber spürte und auf ein Unterkommen bedacht sein
mußte. An Freunden hat es ihm nie gefehlt, und er hätte
fast in jedem Städtchen der Gegend leicht eine freundliche
Aufnahme gefunden. Aber darin war er sonderbar stolz, so
sehr, daß es eigentlich für eine Ehre gelten konnte, wenn
er von einem Freund etwas annahm.
Diesmal war es der Weißgerber Emil Rothfuß in
Lächstetten, dessen er sich erinnerte und an dessen schon
verschlossener Haustüre er abends bei Regen und
Westwind anklopfte. Der Gerber tat den Fensterladen im
Oberstock ein wenig auf und rief in die dunkle Gasse
hinunter: »Wer ist draußen? Hat’s nicht auch  Zeit, bis es
wieder Tag ist?«
Knulp, als er die Stimme des alten Freundes hörte, wurde
trotz aller Müdigkeit sofort munter. Er erinnerte sich an ein
Verschen, das er vor Jahren gemacht hatte, als er einmal
vier Wochen mit Emil Rothfuß zusammen gewandert war,
und sang alsbald am Hause hinauf:
»Es sitzt ein müder WandrerIn einer Restauration,Das ist
gewiß kein andrerAls der verlorne Sohn.«
Der Gerber stieß den Laden heftig auf und beugte sich weit
aus dem Fenster.
»Knulp! Bist du’s oder ist’s ein Geist?«
»Ich bin’s!« rief Knulp. »Du kannst aber auch über die
Stiege herunter kommen, oder muß es durchs Fenster



sein?«
Mit froher Eile kam der Freund herab, tat die Haustüre auf
und leuchtete dem Ankömmling mit der kleinen
rauchenden Öllampe ins Gesicht, daß er blinzeln mußte.
»Jetzt aber herein mit dir!« rief er aufgeregt und zog den
Freund ins Haus. »Erzählen kannst du später. Es ist noch
was vom Nachtessen übrig, und ein Bett  kriegst du auch.
Lieber Gott, bei dem Sauwetter! Ja, hast du denn auch gute
Stiefel, du?«
Knulp ließ ihn fragen und sich wundern, schlug auf der
Treppe sorgfältig die umgelitzten Hosenbeine herab und
stieg mit Sicherheit durch die Dämmerung empor, obwohl
er das Haus seit vier Jahren nimmer betreten hatte.
Im Gang oben, vor der Wohnstubentüre, blieb er einen
Augenblick stehen und hielt den Gerber, der ihn eintreten
hieß, an der Hand zurück.
»Du,« sagte er flüsternd, »gelt, du bist ja jetzt
verheiratet?«
»Ja, freilich.«
»Eben drum. – Weißt du, deine Frau kennt mich nicht; es
kann sein, sie hat keine Freude. Stören mag ich euch
nicht.«
»Ach was stören!« lachte Rothfuß, tat die Türe weit auf und
drängte Knulp in die helle Stube. Da hing über einem
großen Eßtisch an drei Ketten die große Petroleumlampe,
ein leichter Tabaksrauch schwebte in der Luft und drängte
in dünnen Zügen nach dem heißen Zylinder hin, wo er
hastig emporwirbelte und verschwand. Auf dem Tisch lag
eine Zeitung und eine Schweinsblase voll Rauchtabak, und
von dem kleinen  schmalen Kanapee an der Querwand
sprang mit halber und verlegener Munterkeit, als sei sie in
einem Schlummer gestört worden und wolle es nicht



merken lassen, die junge Hausfrau auf. Knulp blinzelte
einen Augenblick wie verwirrt am scharfen Licht, sah der
Frau in die hellgrauen Augen und gab ihr mit einem
höflichen Kompliment die Hand.
»So, das ist sie,« sagte der Meister lachend. »Und das ist
der Knulp, mein Freund Knulp, weißt du, von dem wir auch
schon gesprochen haben. Er ist natürlich unser Gast und
kriegt das Gesellenbett. Es steht ja doch leer. Aber zuerst
trinken wir einen Most miteinander, und der Knulp muß
was zu essen haben. Es war doch noch eine Leberwurst da,
nicht?«
Die Meisterin lief hinaus, und Knulp sah ihr nach.
»Ein bißchen erschrocken ist sie doch,« meinte er leise.
Aber Rothfuß wollte das nicht zugeben.
»Kinder habet ihr noch keine?« fragte Knulp.
Da kam sie schon wieder herein, brachte auf einem
Zinnteller die Wurst und stellte das Brotbrett daneben, das
in seiner Mitte einen halben Laib Schwarzbrot trug,
sorglich mit dem Anschnitt nach unten gestellt, und um
dessen Ründung im Kreise die erhaben geschnitzte
Inschrift lief: Gib uns heute unser täglich Brot.
»Weißt du, Lis, was der Knulp mich gerade gefragt hat?«
»Laß doch!« wehrte dieser ab. Und er wandte sich lächelnd
an die Hausfrau: »Also, ich bin so frei, Frau Meisterin.«
Aber Rothfuß ließ nicht nach.
»Ob wir denn keine Kinder haben, hat er gefragt.«
»Ach was!« rief sie lachend und lief sogleich wieder davon.
»Ihr habet keine?« fragte Knulp, als sie draußen war.
»Nein, noch keine. Sie läßt sich Zeit, weißt du, und für die
ersten Jahre ist es auch besser. Aber greif zu, gelt, und laß



dir’s schmecken!«
Nun brachte die Frau den grau und blauen, steingutenen
Mostkrug herein und stellte drei Gläser dazu auf, die sie
alsbald vollschenkte. Sie machte es geschickt, Knulp sah
ihr zu und lächelte.
»Zum Wohl, alter Freund!« rief der Meister und streckte
Knulp sein Glas entgegen. Der war aber galant und rief:
»Zuerst die Damen. Ihr wertes Wohl, Frau Meisterin!
Prosit, Alter!«
Sie stießen an und tranken, und Rothfuß leuchtete vor
Freude und blinzelte seiner Frau zu, ob sie auch bemerke,
was sein Freund für fabelhafte Manieren habe.
Sie hatte es aber längst bemerkt.
»Siehst du,« sagte sie, »der Herr Knulp ist höflicher als du,
der weiß, was der Brauch ist.«
»O bitte,« meinte der Gast, »das hält eben jeder so, wie
er’s gelernt hat. Was Manieren betrifft, da könnten Sie
mich leicht in Verlegenheit bringen, Frau Meisterin. Und
wie schön Sie serviert haben, wie im feinsten Hotel!«
»Ja gelt,« lachte der Meister, »das hat sie aber auch
gelernt.«
»So, wo denn? Ist Ihr Herr Vater Wirt?«
»Nein, der ist schon lang unterm Boden, ich hab ihn kaum
mehr gekannt. Aber ich habe ein paar Jahre lang im Ochsen
serviert, wenn Sie den kennen.«
»Im Ochsen? Der ist früher das feinste Gasthaus von
Lächstetten gewesen,« lobte Knulp.
»Das ist er auch noch. Gelt, Emil? Wir haben fast nur
Handlungsreisende und Turisten im Logis gehabt.«



»Ich glaub’s, Frau Meisterin. Da haben Sie’s sicher gut
gehabt und was Schönes verdient! Aber ein eigener
Haushalt ist doch besser, gelt?«
Langsam und genießerisch strich er die weiche Wurst auf
sein Brot, legte die reinlich abgezogene Haut auf den Rand
des Tellers und nahm zuweilen einen Schluck von dem
guten gelben Apfelmost. Der Meister sah mit Behagen und
Respekt ihm zu, wie er mit den schlanken feinen Händen
das Notwendige so sauber und spielend tat, und auch die
Hausfrau nahm es mit Gefallen wahr.
»Extra gut aussehen tust du aber nicht,« begann im
weiteren Emil Rothfuß zu tadeln, und jetzt mußte Knulp
bekennen, daß es ihm neuestens schlecht gegangen und
daß er im Krankenhaus gewesen sei. Doch verschwieg er
alles Peinliche. Als ihn darauf sein Freund fragte, was er
denn jetzt anzufangen denke, und ihm mit Herzlichkeit
Tisch und Lager für jede Dauer anbot, da war dies zwar
genau das, was Knulp erwartet und womit er gerechnet
hatte, aber er wich wie in einer Anwandlung von
Schüchternheit aus, dankte flüchtig und verschob das
Besprechen dieser Dinge bis morgen.
»Über das können wir morgen oder übermorgen auch noch
reden,« meinte er nachlässig, »die Tage gehen ja gottlob
nicht aus, und eine kleine Weile bleib ich auf alle Fälle
hier.«
Er machte nicht gern Pläne oder Versprechungen auf lange
Zeit. Wenn er nicht die freie Verfügung über den
kommenden Tag in der Tasche hatte, fühlte er sich nicht
wohl.
»Falls ich wirklich eine Zeitlang hierbleiben sollte,« begann
er dann wieder, »so mußt du mich als deinen Gesellen
anmelden.«



»Warum nicht gar!« lachte der Meister auf. »Du und mein
Gesell! Außerdem bist du ja gar kein Weißgerber.«
»Tut nichts, verstehst du denn nicht? Es liegt mir gar
nichts am Gerben, es soll zwar ein schönes Handwerk sein,
und zum Arbeiten habe ich kein Talent. Aber meinem
Wanderbüchlein wird es gut tun, weißt du. Für das
Krankengeld käme ich dann schon auf.«
»Darf ich’s einmal sehen, dein Büchlein?«
Knulp griff in die Brusttasche seines fast neuen Anzuges
und zog das Ding heraus, das reinlich in einem
Wachstuchfutteral steckte.
Der Gerbermeister sah es an und lachte: »Immer tadellos!
Man meint, du seiest erst gestern früh von der Mutter
fortgereist.«
Dann studierte er die Einträge und Stempel und schüttelte
in tiefer Bewunderung den Kopf: »Nein,  ist das eine
Ordnung! Bei dir muß halt alles nobel sein.«
Das Wanderbüchlein so in Ordnung zu halten, war
allerdings eine von Knulps Liebhabereien. Es stellte in
seiner Tadellosigkeit eine anmutige Fiktion oder Dichtung
dar, und seine amtlich beglaubigten Einträge bezeichneten
lauter ruhmvolle Stationen eines ehrenwerten und
arbeitsamen Lebens, in welchem nur die Wanderlust in
Form sehr häufiger Ortswechsel auffiel. Das in diesem
amtlichen Paß bescheinigte Leben hatte Knulp sich
angedichtet und mit hundert Künsten diese Scheinexistenz
am oft bedrohten Faden weiter geführt, während er in
Wirklichkeit zwar wenig Verbotenes tat, aber als
arbeitsloser Landstreicher ein ungesetzliches und
mißachtetes Dasein hatte. Freilich wäre es ihm kaum
geglückt, seine hübsche Dichtung so ungestört
fortzusetzen, wären ihm nicht alle Gendarmen wohlgesinnt
gewesen. Sie ließen den heiteren, unterhaltsamen



Menschen, dessen geistige Überlegenheit und
gelegentlichen Ernst sie achteten, nach Möglichkeit in
Ruhe. Er war beinahe ohne Vorstrafen, es war ihm kein
Diebstahl und kein Bettel nachgewiesen, angesehene
Freunde hatte er auch überall; so ließ man ihn passieren,
wie etwa in einem wohlgeordneten  Hauswesen eine
hübsche Katze mitleben mag, die jeder nachsichtig zu
dulden meint, während sie unbekümmert zwischen allen
den fleißigen und bedrückten Menschen ein sorgenlos
elegantes, prachtvoll herrenmäßiges und arbeitsloses
Dasein verlebt.
»Aber jetzt wäret ihr schon lang im Bett, wenn ich nicht
gekommen wäre,« rief Knulp, indem er seine Papiere
wieder an sich nahm. Er stand auf und machte der
Hausfrau ein Kompliment.
»Komm, Rothfuß, und zeig mir, wo mein Bett steht.«
Der Meister begleitete ihn mit Licht die schmale Stiege
zum Dachstock hinauf und in die Gesellenkammer. Da
stand eine leere eiserne Bettstatt an der Wand und
daneben eine hölzerne, die mit Bettzeug versehen war.
»Willst eine Bettflasche?« fragte der Hauswirt väterlich.
»Das fehlt gerade noch,« lachte Knulp. »Der Herr Meister,
der braucht freilich keine, wenn er so ein hübsches kleines
Frauelein hat.«
»Ja, siehst du,« meinte Rothfuß ganz eifrig, »da steigst du
jetzt in dein kaltes Gesellenbett in der Dachkammer, und
manchmal noch in ein schlechteres, und manchmal hast du
gar keins und mußt im Heu schlafen. Aber unsereiner hat
Haus und Geschäft und eine nette Frau. Schau, du könntest
doch schon lang Meister sein und weiter als ich, wenn du
bloß gewollt hättest.«


