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Vorfruhling

Anfang der neunziger Jahre mulSte unser Freund Knulp
einmal mehrere Wochen im Spital liegen, und als er
entlassen wurde, war es Mitte Februar und scheulSliches
Wetter, so dalS er schon nach wenigen Wandertagen wieder
Fieber spurte und auf ein Unterkommen bedacht sein
mulSte. An Freunden hat es ihm nie gefehlt, und er hatte
fast in jedem Stadtchen der Gegend leicht eine freundliche
Aufnahme gefunden. Aber darin war er sonderbar stolz, so
sehr, dals es eigentlich fur eine Ehre gelten konnte, wenn
er von einem Freund etwas annahm.

Diesmal war es der Weillgerber Emil Rothful in
Lachstetten, dessen er sich erinnerte und an dessen schon
verschlossener Hausture er abends bei Regen und
Westwind anklopfte. Der Gerber tat den Fensterladen im
Oberstock ein wenig auf und rief in die dunkle Gasse
hinunter: »Wer ist draufSen? Hat’s nicht auch Zeit, bis es
wieder Tag ist?«

Knulp, als er die Stimme des alten Freundes horte, wurde
trotz aller Mudigkeit sofort munter. Er erinnerte sich an ein
Verschen, das er vor Jahren gemacht hatte, als er einmal
vier Wochen mit Emil Rothfuls zusammen gewandert war,
und sang alsbald am Hause hinauf:

»Es sitzt ein muder WandrerIn einer Restauration,Das ist
gewilS kein andrerAls der verlorne Sohn.«

Der Gerber stield den Laden heftig auf und beugte sich weit
aus dem Fenster.

»Knulp! Bist du’s oder ist’s ein Geist?«

»Ich bin’s!« rief Knulp. »Du kannst aber auch uber die
Stiege herunter kommen, oder mulS es durchs Fenster



sein?«

Mit froher Eile kam der Freund herab, tat die Hausture auf
und leuchtete dem Ankommling mit der kleinen
rauchenden Ollampe ins Gesicht, dalS er blinzeln mulSte.

»Jetzt aber herein mit dir!« rief er aufgeregt und zog den
Freund ins Haus. »Erzahlen kannst du spater. Es ist noch
was vom Nachtessen ubrig, und ein Bett kriegst du auch.
Lieber Gott, bei dem Sauwetter! Ja, hast du denn auch gute
Stiefel, du?«

Knulp liels ihn fragen und sich wundern, schlug auf der
Treppe sorgfaltig die umgelitzten Hosenbeine herab und
stieg mit Sicherheit durch die Dammerung empor, obwohl
er das Haus seit vier Jahren nimmer betreten hatte.

Im Gang oben, vor der Wohnstubenture, blieb er einen
Augenblick stehen und hielt den Gerber, der ihn eintreten
hiel3, an der Hand zuruck.

»Du,« sagte er flusternd, »gelt, du bist ja jetzt
verheiratet?«

»]Ja, freilich.«

»Eben drum. - Weilst du, deine Frau kennt mich nicht; es
kann sein, sie hat keine Freude. Storen mag ich euch
nicht.«

»Ach was storen!« lachte Rothful3, tat die Ture weit auf und
drangte Knulp in die helle Stube. Da hing uber einem
groSen EfStisch an drei Ketten die grofSe Petroleumlampe,
ein leichter Tabaksrauch schwebte in der Luft und drangte
in dunnen Zugen nach dem heilSen Zylinder hin, wo er
hastig emporwirbelte und verschwand. Auf dem Tisch lag
eine Zeitung und eine Schweinsblase voll Rauchtabak, und
von dem kleinen schmalen Kanapee an der Querwand
sprang mit halber und verlegener Munterkeit, als sei sie in
einem Schlummer gestort worden und wolle es nicht



merken lassen, die junge Hausfrau auf. Knulp blinzelte
einen Augenblick wie verwirrt am scharfen Licht, sah der
Frau in die hellgrauen Augen und gab ihr mit einem
hoflichen Kompliment die Hand.

»S0, das ist sie,« sagte der Meister lachend. »Und das ist
der Knulp, mein Freund Knulp, weilst du, von dem wir auch
schon gesprochen haben. Er ist naturlich unser Gast und
kriegt das Gesellenbett. Es steht ja doch leer. Aber zuerst
trinken wir einen Most miteinander, und der Knulp muld
was zu essen haben. Es war doch noch eine Leberwurst da,
nicht?«

Die Meisterin lief hinaus, und Knulp sah ihr nach.

»Ein bilSchen erschrocken ist sie doch,« meinte er leise.
Aber Rothfuls wollte das nicht zugeben.

»Kinder habet ihr noch keine?« fragte Knulp.

Da kam sie schon wieder herein, brachte auf einem
Zinnteller die Wurst und stellte das Brotbrett daneben, das
in seiner Mitte einen halben Laib Schwarzbrot trug,
sorglich mit dem Anschnitt nach unten gestellt, und um
dessen Rundung im Kreise die erhaben geschnitzte
Inschrift lief: Gib uns heute unser taglich Brot.

»Weilst du, Lis, was der Knulp mich gerade gefragt hat?«

»Lald doch!« wehrte dieser ab. Und er wandte sich lachelnd
an die Hausfrau: »Also, ich bin so frei, Frau Meisterin.«

Aber Rothful$ liel3 nicht nach.

»Ob wir denn keine Kinder haben, hat er gefragt.«

»Ach was!« rief sie lachend und lief sogleich wieder davon.
»Ihr habet keine?« fragte Knulp, als sie draul’en war.

»Nein, noch keine. Sie lalst sich Zeit, weilst du, und fur die
ersten Jahre ist es auch besser. Aber greif zu, gelt, und lals



dir’'s schmecken!«

Nun brachte die Frau den grau und blauen, steingutenen
Mostkrug herein und stellte drei Glaser dazu auf, die sie
alsbald vollschenkte. Sie machte es geschickt, Knulp sah
ihr zu und lachelte.

»Zum Wohl, alter Freund'!« rief der Meister und streckte
Knulp sein Glas entgegen. Der war aber galant und rief:
»Zuerst die Damen. Ihr wertes Wohl, Frau Meisterin!
Prosit, Alter!«

Sie stielen an und tranken, und Rothfuld leuchtete vor
Freude und blinzelte seiner Frau zu, ob sie auch bemerke,
was sein Freund fur fabelhafte Manieren habe.

Sie hatte es aber langst bemerkt.

»Siehst du,« sagte sie, »der Herr Knulp ist hoflicher als du,
der weils, was der Brauch ist.«

»Q bitte,« meinte der Gast, »das halt eben jeder so, wie
er’'s gelernt hat. Was Manieren betrifft, da konnten Sie
mich leicht in Verlegenheit bringen, Frau Meisterin. Und
wie schon Sie serviert haben, wie im feinsten Hotel!«

»Ja gelt,« lachte der Meister, »das hat sie aber auch
gelernt.«

»S0, wo denn? Ist Ihr Herr Vater Wirt?«

»Nein, der ist schon lang unterm Boden, ich hab ihn kaum
mehr gekannt. Aber ich habe ein paar Jahre lang im Ochsen
serviert, wenn Sie den kennen.«

»Im Ochsen? Der ist fruher das feinste Gasthaus von
Lachstetten gewesen,« lobte Knulp.

»Das ist er auch noch. Gelt, Emil? Wir haben fast nur
Handlungsreisende und Turisten im Logis gehabt.«



»Ich glaub’s, Frau Meisterin. Da haben Sie’s sicher gut
gehabt und was Schones verdient! Aber ein eigener
Haushalt ist doch besser, gelt?«

Langsam und genielSerisch strich er die weiche Wurst auf
sein Brot, legte die reinlich abgezogene Haut auf den Rand
des Tellers und nahm zuweilen einen Schluck von dem
guten gelben Apfelmost. Der Meister sah mit Behagen und
Respekt ihm zu, wie er mit den schlanken feinen Handen
das Notwendige so sauber und spielend tat, und auch die
Hausfrau nahm es mit Gefallen wahr.

»Extra gut aussehen tust du aber nicht,« begann im
weiteren Emil Rothfuls zu tadeln, und jetzt mulSte Knulp
bekennen, dalS es ihm neuestens schlecht gegangen und
dalS er im Krankenhaus gewesen sei. Doch verschwieg er
alles Peinliche. Als ihn darauf sein Freund fragte, was er
denn jetzt anzufangen denke, und ihm mit Herzlichkeit
Tisch und Lager fur jede Dauer anbot, da war dies zwar
genau das, was Knulp erwartet und womit er gerechnet
hatte, aber er wich wie in einer Anwandlung von
Schuchternheit aus, dankte fluchtig und verschob das
Besprechen dieser Dinge bis morgen.

»Uber das konnen wir morgen oder ibermorgen auch noch
reden,« meinte er nachlassig, »die Tage gehen ja gottlob
nicht aus, und eine kleine Weile bleib ich auf alle Falle
hier.«

Er machte nicht gern Plane oder Versprechungen auf lange
Zeit. Wenn er nicht die freie Verfugung uber den
kommenden Tag in der Tasche hatte, fuhlte er sich nicht
wohl.

»Falls ich wirklich eine Zeitlang hierbleiben sollte,« begann
er dann wieder, »so mulSt du mich als deinen Gesellen
anmelden.«



»Warum nicht gar!« lachte der Meister auf. »Du und mein
Gesell! Aulserdem bist du ja gar kein Weillgerber.«

»Tut nichts, verstehst du denn nicht? Es liegt mir gar
nichts am Gerben, es soll zwar ein schones Handwerk sein,
und zum Arbeiten habe ich kein Talent. Aber meinem
Wanderbuchlein wird es gut tun, weilst du. Fur das
Krankengeld kame ich dann schon auf.«

»Darf ich’s einmal sehen, dein Buchlein?«

Knulp griff in die Brusttasche seines fast neuen Anzuges
und zog das Ding heraus, das reinlich in einem
Wachstuchfutteral steckte.

Der Gerbermeister sah es an und lachte: »Immer tadellos!
Man meint, du seiest erst gestern fruh von der Mutter
fortgereist.«

Dann studierte er die Eintrage und Stempel und schuttelte
in tiefer Bewunderung den Kopf: »Nein, ist das eine
Ordnung! Bei dir muf$ halt alles nobel sein.«

Das Wanderbuchlein so in Ordnung zu halten, war
allerdings eine von Knulps Liebhabereien. Es stellte in
seiner Tadellosigkeit eine anmutige Fiktion oder Dichtung
dar, und seine amtlich beglaubigten Eintrage bezeichneten
lauter ruhmvolle Stationen eines ehrenwerten und
arbeitsamen Lebens, in welchem nur die Wanderlust in
Form sehr haufiger Ortswechsel auffiel. Das in diesem
amtlichen Pall bescheinigte Leben hatte Knulp sich
angedichtet und mit hundert Kunsten diese Scheinexistenz
am oft bedrohten Faden weiter gefuhrt, wahrend er in
Wirklichkeit zwar wenig Verbotenes tat, aber als
arbeitsloser Landstreicher ein ungesetzliches und
millachtetes Dasein hatte. Freilich ware es ihm kaum
gegluckt, seine hubsche Dichtung so ungestort
fortzusetzen, waren ihm nicht alle Gendarmen wohlgesinnt
gewesen. Sie lielSen den heiteren, unterhaltsamen



Menschen, dessen geistige Uberlegenheit und
gelegentlichen Ernst sie achteten, nach Moglichkeit in
Ruhe. Er war beinahe ohne Vorstrafen, es war ihm kein
Diebstahl und kein Bettel nachgewiesen, angesehene
Freunde hatte er auch uberall; so lielS man ihn passieren,
wie etwa in einem wohlgeordneten Hauswesen eine
hubsche Katze mitleben mag, die jeder nachsichtig zu
dulden meint, wahrend sie unbekummert zwischen allen
den fleilsigen und bedruckten Menschen ein sorgenlos
elegantes, prachtvoll herrenmalSiges und arbeitsloses
Dasein verlebt.

»Aber jetzt waret ihr schon lang im Bett, wenn ich nicht
gekommen ware,« rief Knulp, indem er seine Papiere
wieder an sich nahm. Er stand auf und machte der
Hausfrau ein Kompliment.

»Komm, Rothfuls, und zeig mir, wo mein Bett steht.«

Der Meister begleitete ihn mit Licht die schmale Stiege
zum Dachstock hinauf und in die Gesellenkammer. Da
stand eine leere eiserne Bettstatt an der Wand und
daneben eine holzerne, die mit Bettzeug versehen war.

»Willst eine Bettflasche?« fragte der Hauswirt vaterlich.

»Das fehlt gerade noch,« lachte Knulp. »Der Herr Meister,
der braucht freilich keine, wenn er so ein hubsches kleines
Frauelein hat.«

»Ja, siehst du,« meinte Rothfuls ganz eifrig, »da steigst du
jetzt in dein kaltes Gesellenbett in der Dachkammer, und
manchmal noch in ein schlechteres, und manchmal hast du
gar keins und mulSt im Heu schlafen. Aber unsereiner hat
Haus und Geschaft und eine nette Frau. Schau, du konntest
doch schon lang Meister sein und weiter als ich, wenn du
blols gewollt hattest.«



