


Kurzbeschreibung:

Melody und ihre Freunde wollen einfach nur entspannte
Sommerferien an der französischen Mittelmeerküste
verbringen. Doch okkulte Praktiken und verbotene Gefühle
zwischen ihnen heizen zusehends die Stimmung auf. Es
kommt zur unausweichlichen Katastrophe – ein Jugendlicher
stirbt. Mel weiß: Nur wenn sie alle schweigen, wird niemand
die Wahrheit je erfahren.
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Heute, am 27. Juli, wurde bei YouTube unter dem
Usernamen melkri01 ein mehrteiliges Video hochgeladen.
Der letzte Teil vor einer halben Stunde.

Zu diesem Zeitpunkt wurden bereits sechshundertzwölf
Viewer gezählt. Vielleicht liegt das an dem hübschen
Mädchen mit den Sommersprossen, der blassen Haut, dem
rötlich blonden Haar und den intensiven Augen. Es sind die
Augen, die den Betrachter nicht loslassen. Sie blickt ihn
daraus an, als scheine die Sonne zu hell. Aber heute ist es
düster.

Sie ist etwa achtzehn oder neunzehn. Sie trägt ein grünes
Kapuzenshirt und sitzt offenbar auf einem Stuhl an ihrem
Schreibtisch. Vor ihr steht ein Glas mit Wasser. Im
Hintergrund ist eine rötlich tapezierte Wand mit einem
Poster zu sehen. Das Motiv ist aus der Entfernung nicht zu
erkennen. An die Wand stößt ein Bett mit einer in
verschiedenen Rottönen gehaltenen Tagesdecke.

Sie räuspert sich mehrmals, greift nach vorn, richtet
offenbar das Notebook mit der Kamera aus, streicht sich
mit einer nervösen Bewegung das glatte Haar zurück.

Man fragt sich, was sie zu sagen hat. Dass sie sich von
ihrem Freund getrennt hat?

Sie räuspert sich wieder, der Blick aus ihren schmalen
Augen wird intensiver. Spätestens jetzt können die meisten
wohl nicht mehr wegklicken. Ihre Stimme klingt rau und
zittert, als sie zu sprechen anfängt.

Also, ich weiß nicht, wer mir zuschaut. Ich sag es dir gleich
vorweg: Ich hab das alles nicht gewollt. Es ist passiert,



irgendwie hat es sich nicht aufhalten lassen. Es war wie ...
wie wenn man sich aus Langeweile entscheidet, in
irgendeinen Zug zu steigen, einfach so, und man hat nicht
auf der Anzeige gelesen, dass da HÖLLE steht.

Es ist jetzt fast ein Jahr her und anfangs hab ich
geglaubt, irgendwann hört man auf, daran zu denken, und
vergisst. Aber das stimmt nicht. Ich habe jeden Tag daran
gedacht. Und als auch noch diese Mail kam – danach wurde
es dann ganz schlimm. Sobald ich die Augen zugemacht
habe, war da sein Gesicht. Ich habe nicht mehr geschlafen.
Und manchmal bin ich aufgeschreckt und meine Mutter
stand vor mir, weil ich geschrien habe.

Ich konnte ihr nicht davon erzählen, denn dann hätte ich
ihr alles verraten müssen.

Claas meinte, ich müsste unbedingt die Nerven behalten
und mich entspannen.

»Wir haben ein Geheimnis, Mel«, sagte er, »und wir
müssen dichthalten. Jeder Einzelne von uns.«

Und dann fügte er noch hinzu: »Du weißt, dass ich mich
nach dem Abi in Oxford für Wirtschaft, Politik und
Philosophie bewerben will.«

Ich sollte ihm sein Leben nicht verbauen. Das hab ich
verstanden.

Jedenfalls konnte ich seitdem nicht mehr richtig schlafen,
dem Arzt hab ich erzählt, es ist die Angst vor den Abi-
Prüfungen.

Er hat mir Tabletten verschrieben. Ab und zu hab ich sie
genommen, weil ich’s nicht mehr ausgehalten habe, wie ein
Zombie durch die Welt zu stolpern.

Im Cafe Theatiner in der Fußgängerzone, in dem ich bis
vor ein paar Wochen gejobbt habe, ist mir schon x-mal
Geschirr vom Tablett gerutscht, ich habe Gläser beim
Abtrocknen zerbrochen, ich bin über die Teppichläufer
zwischen Kuchenbuffet und Küche gestolpert, habe völlig
falsch rausgegeben, meine Monatskarte für die U-Bahn
vergessen und im Unterricht – vor dem Abi – bin ich



ständig eingeschlafen. Bin einfach für Sekunden oder
Minuten weg gewesen. Tests hab ich total in den Sand
gesetzt und bei einem Referat hatte ich sogar ein
komplettes Blackout. Was mir sonst niemals passiert ist, ich
bin nämlich das, was man eine Einserkandidatin nennt. Von
den Albträumen will ich gar nicht reden.

Meinen Eltern hab ich vorgemacht, dass es mit dem Abi
zu tun hat, ja, dass ich wohl plötzlich so was wie
Zukunftsangst gekriegt habe. So ganz haben sie es nicht
geglaubt, jedenfalls sieht mich meine Mutter seitdem öfter
von der Seite an und hat nebenbei was von
Schwangerschaft fallen lassen und dass ich mit ihr über
alles reden könne. Ich hab an meiner Ausrede festgehalten.

Ja und nach der Mail wurde es natürlich nicht besser.
Deshalb hab ich beschlossen, das hier zu tun.
Irgendwie fühle ich mich damit schon ein wenig

erleichtert, obwohl ich weiß, dass es jetzt kein Zurück
mehr gibt.

Das war jetzt alles ziemlich durcheinander. Aber ich ... na
ja, ich bin ein bisschen nervös, du verstehst auch sicher
bald, warum.

Warum ich nicht zur Polizei gehe, stimmt, das wollte ich
noch erklären. Ich glaube, die ist bloß an Beweisen und
Tatwaffen interessiert. Am Ende ist es denen egal, warum
etwas geschehen ist. Aber genau darum geht es doch,
oder? Um das Warum, damit man es selbst irgendwie
verstehen kann.

Ich fange dann an. Moment, ich hab noch was
aufgeschrieben, was ich gern vorlesen würde. Also ...

Ich will bei der Wahrheit bleiben, aber wie man ja weiß,
sieht Wahrheit oft anders aus, je nachdem, wer und von
welcher Seite man sie betrachtet.

Man sollte auch berücksichtigen, dass jeder Mensch dazu
tendiert, sich besser darzustellen, als er ist, genauso wie



die meisten ihr Fotogesicht aufsetzen, wenn jemand die
Kamera draufhält. Ich nehme mich da nicht aus. Aber das
betrifft nur Kleinigkeiten.

Im Nachhinein habe ich mir einiges zusammenreimen
müssen, von dem ich nichts mitbekommen habe oder von
dem ich nichts wissen kann. Aber im Großen und Ganzen
ist das hier die Wahrheit. Okay, dann wäre das geklärt.

Ich wollte eigentlich so anfangen: Es war im letzten
Sommer in Südfrankeich ... – aber dann hat sich immer
eine andere Szene davorgeschoben und deshalb fange ich
jetzt damit an. Außerdem kannst du ja das Video auch
wieder zurückspulen, wenn was unklar ist.

Gut.
Also, jetzt fang ich wirklich an.

Er war seit zwei Wochen tot, als ich ihn zum ersten Mal in
der U-Bahn sah. Er hat nichts zu mir gesagt, hat nur immer
wieder zu mir rübergesehen. Du spinnst, hab ich mir
einreden wollen, der Typ sieht ihm nur ähnlich. Es regnete
an diesem Tag und er trug ein Regencape, ein schwarzes,
und er hatte die Kapuze über den Kopf gestülpt. Er sah
genauso aus – wie damals.

Ich hab mich an der Stange festgeklammert, als wäre es
meine letzte Verbindung zur Realität. Ich hab ihn wie
paralysiert angesehen. Mel, du bildest dir das ein, hat
meine innere Stimme versucht, mir einzureden. Aber ich
hab nicht wegsehen können und gemerkt, dass ich
angefangen habe zu zittern. Und er? Er machte nur eine
kleine Bewegung mit dem Kinn in meine Richtung, als
wollte er sagen: Guck ruhig richtig hin, denn ich bin’s
wirklich! Ich bin zusammengezuckt. Und als dann die U-
Bahn hielt, drängten Menschen raus und rein und er
verschwand irgendwo in der Menge.



Wie lange habe ich ihn angestarrt? Eine Minute? Zwei
oder drei? So lange wie die Fahrt von der Giselastraße bis
zur Münchner Freiheit dauert.

Danach ist es immer wieder passiert. Mal beim
Einkaufen, mal im Theatiner-Cafe, da sah ich ihn zu den
Toiletten gehen, mal auf der Fahrt in die Schule –
manchmal blitzte auch nur für eine Sekunde sein Gesicht
irgendwo zwischen anderen auf.

Ich werde verrückt, dachte ich. Und das Schlimmste war,
dass ich niemandem davon erzählen konnte. Nur Claas,
aber er war keine wirkliche Hilfe.

Und dann, nach einem halben Jahr, im Februar kurz nach
Fasching, hab ich diese Mail gekriegt, die alles wieder
aufgewühlt hat.

Carolin – das ist Claas’ Schwester und sie war mal meine
Freundin, aber seitdem das alles passiert ist, hab ich mich
von ihr distanziert –, also, Carolin hat mitbekommen, wie
ich mein iPhone in der Pause gecheckt habe. Sie hat mich
entsetzt angesehen. »Mel! Was ist? Ist jemand gestorben?
Du bist ja ganz weiß im Gesicht!«

War ich auch, mir wäre beinahe das Telefon aus der Hand
gefallen. So hastig hab ich die Nachricht weggedrückt.

»Ach, meine Mutter stresst mal wieder, was soll ich dir
erzählen ...«

»Was du mir erzählen sollst?«, hat sie spitz gesagt. »Du
erzählst mir sowieso kaum noch was.«

Ich hätte ihr so gern alles gesagt. Aber wir hatten uns
geschworen, niemandem unser Geheimnis zu verraten.
Ganz schön perfide Sache, oder?

Kannst du dir vorstellen, wie oft ich im letzten Jahr schon
im Traum diese Verhöre durchgestanden habe?
Fünfuundert Mal?

Es ist immer dieselbe Szene: Ich sitze in einem
beklemmenden Raum mit rohen Betonwänden, es ist so
eng, dass nur zwei Stühle und ein quadratischer Tisch
darin Platz haben. An der einen Wand ist eine dunkle



Scheibe und ich fühle mich wie eine Laborratte. Der
Polizist, der mich verhört, ist Yannis – auf ihn komme ich
später noch zu sprechen. Sein pechschwarzes Haar liegt an
seinem Kopf an wie ein kurz geschorenes Fell, seine
Koteletten und sein Kinnbärtchen sind scharf rasiert. Er ist
ganz in Schwarz gekleidet, hat einen Klumpfuß und kann
hinten unter seinem Jackett nicht ganz den Teufelsschweif
verstecken. Er stellt mir immer wieder dieselben Fragen:

»Wie heißt du?«
Ich antworte: »Melody Krimmel.«
»Ein komischer Name.«
»Ich heiße Melody nach meiner Großmutter

mütterlicherseits. Sie ist Irin und heißt Melody O’Shea.
Und ich heiße Krimmel wie mein Vater und seine Familie,
die seit zwei Generationen einen Feinkostladen in
Nymphenburg betreibt.«

Er fragt: »Weißt du, warum dich die Todesstrafe
erwartet?«

»Nein.« Dabei will ich Ja sagen, aber ich bekomme es nie
über die Lippen.

Er grinst teuflisch, er trägt etwas in die Akte vor ihm ein
und fragt noch einmal: »Weißt du, warum dich die
Todesstrafe erwartet?«

Ich antworte wieder: »Nein.«
Das geht so lange, bis er aufsteht und mich allein lässt.
Auf dem Tisch hat er meine Akte liegen lassen und ich

schlage sie auf. In dicker roter Schrift steht dort nur
»Schuldig«. Als er wieder zurückkommt, geht alles von
vorne los – bis ich aufwache.

Aber zurück zur Mail. Sie kam wie gesagt nach Fasching
und ich weiß nicht, wie oft ich die Mail gelesen habe, bis
ich zu Hause war. Hundert Mal? Zweihundert Mal?

Der Absender klang merkwürdig, als wäre die Mail
dreimal um die Erde geschickt und mit immer neuen
Absendern versehen worden. Also, da steht:



itlch bin nicht tot. Die Wahrheit wird euch einholen.
Jeden Einzelnen von euch. Es gibt kein Entrinnen. Die
Posaunen heben schon an. Es wird nicht mehr lange
dauern. Meine Karte ist der Magier.«

Du hältst mich für abergläubisch, weil ich an solches
Zeug glaube wie Tarnt-Karten und Magier und so,
stimmt’s? Aber Fakt ist: Ich habe ihn gesehen, ich weiß,
dass er wirklich nicht tot ist.

Vielleicht wirst du mich ja verstehen, wenn du die ganze
Geschichte gehört hast.

Ob Lüge oder Wahrheit, heißt es, der Magier nutzt alle
Möglichkeiten, um sein Ziel zu erreichen. Er kennt kein
Gewissen und wandelt auf dem schmalen Grat zwischen
schwarzer und weißer Magie – und wer immer diese Mail
geschrieben hat, weiß, was letzten Sommer passiert ist.
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Die ganze Geschichte fing letzten Sommer an.
Du musst es dir so vorstellen: Es ist ein brütend heißer

August in Südfrankreich, an der Cöte d’Azur, grelle, bunte,
flirrende Farben wie in einem SiebzigerjahreFilm.

Der Himmel ist von einem strahlenden, blendenden Blau,
das Meer noch einen Ton tiefblauer, silbrig blitzen
Sonnenreflexe auf sanften Wogen. Weiße Flecken und
winzige Punkte, Segelboote oder Motorjachten, gleiten
dahin und scheinen weiter am Horizont ganz still zu stehen.
Sattgelb leuchtet der heiße Sand in den sichelförmigen
Buchten, die sich zwischen die Felsen schmiegen. Man
sehnt sich nach nichts mehr als nach einem kalten
Zitroneneis, um sich dann dort unten auf einem weichen
Badetuch auszustrecken, die Hitze aufzusaugen und dann
ins kühle Wasser zu tauchen. Spürst du das Prickeln auf
der Haut und schmeckst die Zitrone und das Salz auf
deinen Lippen? Und erinnerst du dich an das Gefühl, wie es
ist, wenn man aus dem Meer steigt? Es kommt einem jedes
Mal vor, als würde man nach langer Abwesenheit die Welt
wieder betreten.

Hinter den Buchten mit den Stränden, der Uferstraße
und den reflektierenden Karosserien der parkenden Autos
erheben sich die mit Pinien und Zypressen bewachsenen
Ausläufer des schroffen, in der Mittagssonne metallisch
gleißenden Gebirges. Am Abend dann verwandelt es sich in
eine feurig glühende Wand, die die unglaubliche Hitze des
Tages langsam in die Nacht verströmen lässt. Die Aufwinde
der warmen Luftströme nutzend treiben Raubvögel und
lassen ihre Blicke schweifen.



Und dann dieser Duft.
Die Luft ist schwer von Salz und Meer, eine Brise weht

würziges Pinienharz und betörend süßen Jasminduft heran.
Zwischen Strand und Gebirge krönt ein kleiner Ort die

Felsen, eine dichte Ansammlung von verschachtelten, weiß
getünchten Häusern mit roten Ziegeldächern.

Der Ort heißt Les Colonnes, was so viel wie »die Säulen«
heißt und wohl mal wieder auf die Römer zurückgeht. Les
Colonnes darf man sich nicht wie die mondänen, nach
Glamour und Stars klingenden Orte Cannes oder St. Trapez
vorstellen. Von Glamour hat Les Colonnes nichts. Reichtum
verschanzt sich hinter hohen Hecken und Gartenmauern.
Genauso wie die düsteren Geheimnisse. Aber dazu später.

Les Colonnes ist vom Jetset und den nachfolgenden
Touristenhorden, den neureichen Russen, die an der Cöte
d’Azur mit Kohle um sich werfen, vergessen worden. Und
so gibt es immer noch Läden, die unmoderne Klamotten
verkaufen, Bäckereien mit richtigen Backstuben, die den
Duft nach frischen Croissants und Baguettes verströmen –
und es gibt herrlich chaotische, vollgestopfte
Lebensmittelläden, die mittags ihren Rollladen halb
herunterlassen, unter dem man durchschlüpfen muss, um
im schummrigen, aber einigermaßen kühlen Dunkel die
Packung Lieblingsspaghetti zu suchen. Daneben reihen sich
in Strandnähe Geschäfte mit allem möglichen Kram für den
Strand. Luftmatratzen, Surtboards, Bälle, Sonnenschirme,
Klappliegen, Campingtische, Kühltaschen – und das alles in
Plastik, hässlich und quietschbunt. Klar, eine Handvoll Bars
und Cafes gibt’s natürlich auch, in denen zu jeder Tageszeit
Espressomaschinen zischen und den intensiven Geruch
nach frischem Kaffee verströmen.

Im Sommer, vor allem im August, brodelt der Ort von
Leben. Tagestouristen, denen die Hitze nichts anzuhaben
scheint, besichtigen die nahe gelegenen Grotten und
kehren zum Mittagessen in die Restaurants und Cafes ein,
wo ihnen eifrige Kellner blitzschnell und geübt



Papiertischtücher über die Tische decken und ihnen ruck,
zuck ihr Touristenmenü und gleich die Rechnung servieren,
damit sie ohne viel Zeit zu verlieren in ihren Bus oder ihren
Mietwagen steigen und weiterfahren können, zurück nach
Cannes oder St. Trapez und Nizza.

Die eigentlichen Einwohner trifft man morgens und vor
allem abends auf den Straßen und Plätzen, wo sich ihre
Unterhaltungen zu einem brummenden Gemurmel
vermischen, abends beschienen vom bronzefarbenen Licht
der Laternen und begleitet von Musik aus den Bars, dem
Rattern der Mofas und dem Klirren von Geschirr und
Gläsern. Jetzt fügen sich zu all den Düften noch die von den
verschiedensten Parfüms, von Wein, frischen Kräutern und
Knoblauch und gegrillten Fischen.

Hier ticken die Uhren anders, habe ich gedacht, als ich
damals mit Claas in Les Colonnes aus dem Bus stieg. Im
Nachhinein wundere ich mich, dass ich so naiv war. Aber
vielleicht kennst du das: Du sehnst dich so sehr nach
etwas, dass du dir irgendwann vormachst, es gefunden zu
haben.

Verlässt man den Ort nicht über die Küstenstraße,
sondern nimmt man die schmale, ins Gebirge
hinaufführende Straße, gelangt man zu den versteckt
zwischen ausladenden Pinien gelegenen Ferienvillen, mit
atemberaubendem Ausblick aufs Meer, kristallklaren
Swimmingpools und weitläufigen, üppig blühenden Gärten.
Dort leben glückliche, reiche Menschen, habe ich immer
glauben wollen – und dass Julian und Tammy dazugehören.
Doch das hat sich als Illusion herausgestellt.

Sechs Wochen vor dieser Sache hatte ich was mit Claas
angefangen, muss ich vielleicht noch erwähnen.

Du musst dir Claas wie den lässigen Überflieger
vorstellen, der in allen Fächern brilliert. Genau – schlaksig,
mit braunen, wirren Locken, Hornbrille, einem meist



spöttischen Grinsen im Gesicht und einem Blick aus den
Augenwinkeln, der einem das Gefühl vermittelt, er wird
gleich eine intelligente, witzige Bemerkung über dich
machen und du denkst dir am besten jetzt schon eine
schlagfertige Antwort aus.

Unsere Beziehung begann auf intellektueller Ebene, um
das mal so auszudrücken. Ich bin nämlich auch eine
Überfliegerin.

Claas gegenüber musste ich mich von Anfang an nicht
dümmer geben, als ich bin – obwohl mir meine Mutter
schon als kleines Mädchen mit dem altmodischen
Horrorszenario drohte, als zu kluge Frau würde ich keinen
abbekommen, ich würde nur alle verschrecken. Sie ist in
manchen Dingen sehr altmodisch, reaktionär fast, aber das
nur so nebenbei. Mir gefiel es, intelligent zu sein und von
den Leuten für intelligent gehalten zu werden.

Mit Claas, den ich als Bruder Carolins kennenlernte,
konnte ich wie mit sonst niemandem stundenlang über
soziokulturelle Hintergründe des Zusammenbruchs
irgendeines Weltreichs diskutieren oder über die
Auswirkungen der Quantentheorie auf die zukünftige
Medizin. Ihn interessierte das genauso wie mich.

Wenn wir uns richtig in Rage diskutiert hatten, küssten
wir uns – und manchmal auch ein bisschen mehr.

Er war mein erster richtiger Freund, muss ich gestehen.
Also der erste, mit dem ich einen echten freiwilligen
Zungenkuss ausgetauscht habe –, eben nicht so einen wie
den von dem Arschloch in der Jugendfreizeit, wenn du
verstehst, was ich meine.

Vielleicht kannst du dir vorstellen, wie ich mich gefühlt
habe, als Claas kurz vor den Sommerferien sagte: »Ein
Freund von mir, dem ich Nachhilfe gebe, hat mich ins
Ferienhaus seiner Eltern in Südfrankreich eingeladen. Ich
hab mir gedacht, es wäre cool, wenn wir zusammen
fahren.«

Und ich sagte: »He, cool.«



Ich hab die Schultage bis zu den Ferien gezählt, und zwar
nicht nur einmal am Tag, wie sonst, sondern mindestens
zehnmal am Tag. Ja, ich konnte es nicht mehr abwarten,
endlich meinen Rucksack zu packen und mit Claas nach
Südfrankreich abzuhauen. Die letzten Wochen hab ich zwei
Schichten im Cafe gearbeitet, um noch das nötige Geld
zusammenzukriegen. Und ich hasse diese Arbeit. Ich hasse
den Geruch nach süßem Kuchen und milchiger Sahne, nach
Putzmittel, mit dem nachher das Kuchenbuffet sauber
gemacht werden muss, ich hasse meinen Chef, der die
Frauen anglotzt, und ich hasse seine dauergewellte Mutter,
die hinter dem Tresen über jede Portion herausgegebenes
heißes Wasser wacht, als wäre es ein Goldbarren. Man
kann sich also vorstellen, wie viel mir diese Reise wert war.

Ob ich in Claas verliebt war? Ich glaube, dass ich einfach
davon ausgegangen bin, ja, weil es normal gewesen wäre.
Schließlich passten wir doch zusammen. Beide
Einserschüler, Außenseiter und wir beide hatten ehrgeizige
Zukunftspläne. Ich wollte unbedingt Dolmetscherin bei der
UNO werden und er, er wollte raus aus seiner spießigen
Familie, hinaus in die Welt, am besten als Diplomat.

Und außerdem hat man sich doch in unserem Alter zu
verlieben und einen Freund zu haben, oder?

Frankreich also. Bevor Claas und ich bei den
Geschwistern eintrafen, hatten Tammy und Julian die Villa
zum ersten Mal eine ganze Woche für sich allein. Ihre
Mutter musste sich in einem Luxus-Wellnesshotel von einer
Knie-OP erholen und ihr Mann, Dr. Wagner, Notar mit
diesem typischen Ich-weiß-wie-die-Welt-funktioniert-
Lächeln – ich hab ein Foto gesehen –, leistete ihr dabei
Gesellschaft. Claas, der ja Julian Nachhilfe gab, war
übrigens ziemlich beeindruckt von Dr. Wagner – und Dr.
Wagner angeblich von ihm.



Gleich beim ersten Zusammentreffen mit den Geschwistern
habe ich für einen Moment ein seltsames Gefühl gehabt.

Ich glaube, es war ihre Schönheit und Vitalität, die mich
beeindruckte – und mir gleich darauf suspekt erschien. So,
als müsste sich hinter dieser blendenden, leuchtenden
Fassade etwas Düsteres, Hässliches verstecken.

Hinzu kam die fast unheimliche Ähnlichkeit. Dabei waren
sie keine Zwillinge – Julian war fast anderthalb Jahre älter
als seine Schwester. Aber beide hatten das gleiche weiche,
leicht gelockte goldblonde Haar, die gleichen leuchtenden
blauen Augen, dieselbe glatte und sich in der Sonne so
mühelos tönende Haut. Und den gleichen Mund mit den
vollen Lippen, die sich beim Lachen weit dehnten und
perfekte kieselweiße Zähne freilegten. Sie trainierten ihre
Körper auf mörderischen Mountainbike-Touren, steilen
Klettersteigen, sie fuhren Snowboard, konnten endlose
Strecken schwimmen und waren in all diesen Sportarten
auch noch gut. Sie hatten einen Code aus einzelnen
Worten, die für uns nicht viel bedeuteten, mit denen sie
sich aber ganze Geschichten erzählten, sie warfen sie sich
zu wie andere Bälle und jeder musste sich unweigerlich von
ihnen ausgeschlossen fühlen.

Ihre schulischen Leistungen waren nicht ganz so
überzeugend, erfuhr ich von Claas. Julian musste für das
bevorstehende Abi-Jahr ziemlich viel aufholen – wofür sein
Vater wie gesagt Claas engagiert hatte und bezahlte –,
weshalb er seinem Sohn vorschlug, Claas – auch gern mit
Freundin – ins Ferienhaus der Familie einzuladen.

Das Ferienhaus ist eine exzentrische Villa. Und, ich bin
sicher, ohne dieses Haus wäre es wohl nie so weit
gekommen, wie es gekommen ist. In den 1930er-Jahren
wurde sie von einem wahrscheinlich mindestens genauso
exzentrischen Musiker erbaut. Er musste ziemlich
romantisch veranlagt gewesen sein, sonst hätte er sich
nicht einen solchen Turm auf die erste Etage gebaut und
auch nicht diese beiden dramatischen Sphinxe als Wächter



auf die Terrasse gesetzt. Und erst der Pool! Zehn Meter
lang und vier Meter breit, mit einer bequemen Treppe zum
langsamen Eintauchen, Delfinmosaiken an Boden und
Seitenwänden. Man hätte glauben können, man wäre im
antiken Griechenland. Sogar der Wasserzufluss kam nicht
aus Plastikdüsen, sondern aus drei geneigten Amphoren.

Schon im ersten Augenblick wurde mir klar, dass nicht
nur die Menschen ihre Umgebung formen, sondern die
Beziehung auch in der anderen Richtung funktioniert, dass
die Umgebung die Menschen formt. Lebt man in einem
Schloss, fühlt man sich recht schnell erhaben und
auserwählt, glaubt, man kann sich alles erlauben und kann
andere wie Leibeigene befehligen – lebt man in einer
Blechhütte, weiß man, dass man durch Dreck und Unrat
waten muss, um zu überleben und irgendwie
weiterzukommen.

Ich denke an die Familie von Claas. Wie oft bin ich nach
der Schule zu Carolin zum Hausaufgabenmachen
gegangen. Ich glaube, seit der siebten Klasse. Bei Claas
und seiner Familie drehte sich immer alles ums Geld. Ob
die Kreditkartenrechnung fällig wurde, Telefon, Strom,
Kabelfernsehen bezahlt werden mussten, die Rezeptgebühr
beim Arzt waren Diskussionsgrund, das Benzin fürs Auto,
die Miete ... von neuen Klamotten gar nicht zu reden.

Sein Vater arbeitete in der Stadtverwaltung und
verdiente nicht das große Geld und seine Mutter hatte eine
Halbtagsstelle als Sprechstundenhilfe bei einem Hautarzt.

Wie hätte wohl Carolin diese Villa in Les Colonnes
gefunden, die zehn Monate im Jahr über leer steht und in
deren Wohnzimmer ihre Dreizimmerwohnung reinpassen
würde? Claas jedenfalls, daraus machte er kein Geheimnis,
hasste seine Eltern für ihre Kleinbürgerlichkeit und dafür,
dass sie seiner Meinung nach nicht genug aus ihrem Leben
gemacht hatten.

Und hier, in der Villa, mit Julian und Tammy, konnte er
endlich jemand anders sein. Auch ich habe geglaubt, hier



etwas anderes leben zu können. Und so ist es ja auch
gekommen. Nur ist der Traum vom anderen Ich in einen
Albtraum umgeschlagen, von einem Moment auf den
anderen.

Uns gehört der Sommer, haben wir gedacht. Claas und
ich – und Julian und Tammy. Und er wird nie enden, er wird
unser ganzes Leben lang dauern, so fühlten wir uns. Aber
jener Sommer endete von einer Sekunde auf die andere,
noch lange bevor sich die Blätter herbstlich färbten und
morgens ein Dunstschleier auf dem aufgewühlten Meer lag.
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In den Siebzigerjahren ging die Villa samt Inventar in den
Besitz eines englischen Schriftstellers über – eine
mysteriöse Gestalt, die noch von Bedeutung sein wird –,
der plötzlich verschwand. Seine Frau beschloss
irgendwann wohl, er sei tot, und verkaufte das Haus an die
Wagners. Ich habe mich unzählige Male gefragt, ob alles
anders gekommen wäre, wenn wir das mit dem
Schriftsteller nicht gewusst hätten. Dann wäre die Villa
eine extravagante Ferienvilla gewesen, aber so umgab sie
von Anfang an ein düsteres Geheimnis, das eine
eigentümliche Anziehung auf uns ausübte.

Als ich wieder zu Hause war und nachts nicht schlafen
konnte, stand ich oft auf, ging zum Fenster, starrte auf den
dunklen, stummen Wohnblock und den Schuhladen
gegenüber und dachte: Wir haben es vermasselt.

Ich versuchte, den Moment zu finden, in dem sich unser
Schicksal gegen uns gewendet hat. Vielleicht gab es
mehrere Momente, vielleicht hat sich auch gar nichts
gewendet, vielleicht war alles von Anfang an, von unserer
Geburt an so angelegt. Was, wenn es einfach unser
Schicksal war?

Das Leben gibt dir, was du brauchst, hat meine irische
Großmutter immer gesagt, wenn ich die Ferien über bei ihr
war und sie mir das Kartenlegen beibrachte.

Wie in einer ewigen Bildschleife haben sich seit unserer
Rückkehr immer wieder die Erinnerungen an die Tage in
Frankreich in meinem Kopf abgespult – und irgendwann



fing ich an, mir auch die Tage vorzustellen, bevor Claas und
ich in der Villa eintrafen:

Die erste Woche hatten Julian und Tammy die Villa für sich.
Julian liegt auf dem Rücken, hat die Arme seitlich

ausgestreckt und klatscht von Zeit zu Zeit mit den
Handflächen auf das glitzernde Wasser des
Swimmingpools. Sein Handgelenk fühlt sich ungewohnt
leicht an, seitdem er das gelb-grüne geflochtene
Freundschaftsarmband abgerissen hat. Heute, vor einer
Woche. Aber eigentlich, eigentlich ist es besser so. Gina
und er hatten sich nur noch gestritten. Er schiebt die Ray
Ban wieder auf die Nase und genießt das sanfte Wogen der
Luftmatratze auf dem Wasser. Das Leben kann so einfach
sein. Endlich kann er wieder, wenn er zurück in München
ist, mit seinen Kumpels ins Sausalitos gehen, trinken,
feiern und snowboarden – und mit anderen Mädels flirten.
Er streckt den Fuß ein wenig aus und versetzt der
Luftmatratze seiner Schwester einen leichten Stoß.

»He!«, protestiert sie, er lacht.
»Mann, du erschreckst mich jedes Mal«, sagt sie

verärgert. Tammy sonnt ihren Rücken und hat die Arme
unter der Stirn verschränkt.

»Das mach ich nur, damit du dich mal rührst und keinen
Sonnenbrand kriegst«, gibt er zurück.

»Krieg ich eh nicht«, murrt sie.
»Sicher?«
Tammy antwortet nicht, dreht ihren Kopf in die andere

Richtung und döst wieder ein. Er kennt ihre Träume. Sie ist
Model in L. A. und verdient Millionen. Sie strahlt
überlebensgroß von Hauswänden und fährt mit ihrem
Porsche Cabrio auf die coolsten Partys, umgeben von
lässigen Typen, die Kohle haben. Julian schließt die Augen.
Vielleicht sollte er einfach auch nach L. A. gehen, vielleicht
fände er etwas, was ihm Spaß machen würde. Etwas mit



Sport vielleicht oder mit Fotos. Oder er könnte auch
modeln.

Ein winziger Vogel auf der Spitze der Zypresse schlägt
ein seltsames Klopfen an. Sonst ist es still. Da kein Wind
geht, dringt das Meeresrauschen nicht zu ihnen herauf,
obwohl man von hier oben das Meer bis zum Horizont
sehen kann.

Eines Nachts hab ich hier zu Hause diesen Vogel gehört.
Oder ich habe es mir eingebildet. Aber ich musste
aufstehen und aus dem Fenster hinaus auf die dürren
Bäume sehen. Natürlich hab ich keinen Vogel entdeckt,
aber ich habe noch eine ganze Weile auf den Wohnblock
gestarrt, in die dunklen Fenster. Warum ist nur alles so
schiefgelaufen?

Aber zurück zur Villa.
Julian, stelle ich mir wieder vor, dreht sich auf den Bauch

und sieht ins kristallklare Wasser. Auf der Luftmatratze
treibt er über dem Bodenmosaik mit dem springenden
blauen Delfin dahin und denkt an seine Mutter, die vor vier
Jahren beim Anblick des Delfins einen Entzückensschrei
ausstieß und sagte: »Dieses Haus will ich und kein
anderes!«

Julian erinnert sich, wie er mit Tammy sofort durch den
verwilderten Garten streifte auf der Suche nach
verborgenen Höhlen oder einer Leiche. Denn der
Vorbesitzer der Villa – eben jener Schriftsteller – war von
heute auf morgen verschwunden und keiner wusste, ob er
nicht vielleicht sogar hier gestorben war.

Nachdem sie damals keine Leiche im Garten fanden,
erinnert er sich, suchten sie im Haus weiter. Julian
schmunzelt, als er daran denkt, wie Tammy, damals noch
dreizehn, hinter ihm herschlich, wie sie jede Truhe, jede
Wand abklopften und in jeden Schrank sahen, ohne eine



grausige Mumie, ein paar Knochen oder einen Schädel zu
finden.

Julian lässt wieder die Hände ins Wasser klatschen. Ein
paar Spritzer landen auf Tammys gebräuntem und
durchtrainiertem Rücken.

Jetzt im August brennt die Sonne so erbarmungslos, dass
sogar Sonnenanbeter wie Tammy und Julian gern unter den
Schatten des Sonnensegels flüchten, später, am
Nachmittag, sogar ins Haus. Selbst nachts kühlt es kaum
ab, sodass sie am Morgen schweißgebadet und müde
aufwachen. Der Gärtner Vincent, der während des Jahres
und der Abwesenheit der Wagners nach dem Rechten sieht,
meinte gleich bei ihrer Ankunft, so einen Sommer habe es
schon lange nicht mehr gegeben. Er erzählte ihnen etwas
von Hitzetoten in Marseille und dass das mit der
Klimaerwärmung noch ein ganz, ganz schlimmes Ende
nähme. Mit einem Blick auf Julian und Tammy fügte er
hinzu, er wäre froh, dass er nicht mehr so jung sei wie sie.
Er würde die schreckliche Katastrophe, wenn die Meere
alle Inseln und Küstenorte unter sich ertränkten, nicht
mehr miterleben.

Die Geschwister zuckten bei seiner Bemerkung die
Schultern, aber gleichzeitig spürten sie das nervöse Flirren
der Hitze. Etwas lag in der Luft, sie wussten nur nicht, was.

Hab ich schon erwähnt, dass man vom Pool aus auf die
Gartenmauer sehen kann, hinter der das Grundstück jäh zu
der gewundenen Straße abfällt, die nach Les Colonnes und
hinunter zum Meer führt? Links der Gartenmauer, auf dem
Grundstück nebenan, wuchert ein verwilderter Garten. Und
im Laufe der Jahre hat eine übermächtige lilafarbene
Bougainvillea das Dach des Hauses dort überwachsen.

Von der Villa der Wagners hat man eine geradezu
unverstellte Aussicht aufs Meer. Das ist ein
überwältigender Anblick. Frei. Ohne Grenzen. Erhaben.
Genauso fühlten wir uns. Als könnten wir nach unseren
eigenen Gesetzen leben, nur weil wir jung und die einen



von uns intelligent und klug und die anderen schön und
reich waren.

Doch wir haben uns getäuscht.

An diesem Nachmittag am Pool – so stelle ich es mir vor –
fragt Tammy von ihrer Luftmatratze aus: »Was essen wir
heute Abend?«

»Ich hätte Lust auf Nudeln«, sagt Julian. Nudeln machen
glücklich, hat er irgendwo mal gelesen. Kann ja nicht
schaden, ein bisschen Glück zu sich zu nehmen.

»Nudeln? Wenn du sie kochst«, gibt seine Schwester
träge zurück.

Julian kocht gern. Für Freunde, manchmal sogar mit
seiner Mutter.

Julian lässt seinen Blick über den Garten wandern. Sie
waren erst ziemlich spät aus ihren Betten gekrochen,
verkatert von dem Abend mit den Geschwistern von rechts
nebenan, die heute mit ihren Eltern zurück nach
Deutschland gefahren sind.

Den Rand des Pools sowie die Terrasse mit der
großzügigen Sitzlandschaft aus Korbgeflecht schmücken
noch die Reste der gestrigen Party: Leere Gläser, Wodka-
und Champagnerflaschen, Red-Bull-Dosen, ein paar Teller
mit Essensresten, Wachsstummel abgebrannter Kerzen, in
den Oleander- und Hibiskusbüschen hängen Chipstüten.
Auf den Stacheln der Kakteen neben der steilen
Natursteintreppe, die zur Terrasse führt, sind
scharlachrote Papierserviettenfetzen aufgespießt.

Julian lässt das Wasser aus seiner Hand fließen, als wäre
es Sand. »Morgen muss wieder Chlor rein. Die Sonne
schleckt das Zeug weg wie Eiscreme. He, wir sollten auch
Eis kaufen. Chunky Monkey oder Chocolate Brownie, na?«
Er schließt die Augen, schmeckte die Schokolade, die
Banane und die Kuchenstückchen auf der Zunge.



»Chunky Monkey oder Chocolate Brownie?«, wiederholt er
lauter.

»Hm?«
Tammy gibt wieder keine Antwort. Er seufzt. »Okay, also

Chunky Monkey und Chocolate Brownie.« Er grinst
zufrieden. Es ist wunderbar, sich um nichts Ernsthafteres
Gedanken machen zu müssen. Französischlemen zum
Beispiel. Abi – was ist das? Gina – wer ist das?

Tammy gibt ein leises Brummen von sich, als ihre blaue
Luftmatratze den Beckenrand berührt. Sie streckt die
Fußzehen und stößt sich von den Fliesen ab. Ihre Matratze
treibt auf die Mitte des Pools zu, stößt sanft an Julians
Matte, worauf Julian sie zurückschubst.

»Hast du schon mal überlegt, wie es wird, wenn Claas
und Mel kommen?«, fragt er. »Ich meine, ich hab mich
gerade an den Zustand gewöhnt.«

Tammys blaue Luftmatratze eckt an seine rote.
»Ans Chillen.« Er schiebt die Sonnenbrille aufs Haar, das

während des Sommers noch heller geworden ist, und
blinzelt ins grelle Sonnenlicht. »Man hat überhaupt kein
Zeitgefühl mehr. Vielleicht sind wir schon zehn Jahre hier.
Oder zwanzig.«

Tammy gähnt. »Das wär mir aufgefallen.«
»Vielleicht wär’s gar nicht so schlecht.« Julian lässt die

Brille wieder herabgleiten, faltet die Hände auf seinem
flachen Bauch, den er selbst in den faulen Ferien trainiert.

»Was?«, fragt Tammy träge.
»Einfach hier so zu leben. Nichts tun.«
»Hm.« Tammy lässt die schlanken, muskulösen Arme

rechts und links neben der Matratze ins Wasser hängen.
»Man bräuchte ja nur ein bisschen Geld fürs Überleben.

Essen und so. Sprit für ein Auto«, träumt Julian weiter.
Der winzige Vogel auf der Zypresse stimmt wieder seinen

Klopfgesang an.
»Wir könnten die Gegend erkunden«, fährt Julian fort,

»wenn wir mal rauswollten. Weißt du noch, letztes Jahr



wollten wir die lange Radtour machen, aber dann kam
dieser ätzende Regen.«

Tammy dreht sich auf den Rücken. Ihr langes Haar wogt
auf dem Wasser, er denkt: Wie ein Teppich aus goldenen
Algen – und sagt: »Wir würden unser Zelt mitnehmen und
Kochgeschirr. In der Speisekammer muss noch die alte Box
mit dem Campingzeug sein. Mit diesen roten Emaille-
Tassen.«

»Die man gar nicht anfassen kann, wenn was Heißes drin
ist«, sagt Tammy und ihre Lippen kräuseln sich zu einem
Lächeln.

Julian lacht leise. »Ja. Und dieser wacklige
Campingkocher ...«

»... bei dem Mama immer panische Angst hat, dass er
explodiert.« Mit niemandem kann er so lachen wie mit
Tammy. Gleichzeitig. Mit denselben Bildern und Sätzen im
Kopf.

»Wir müssen sie mal anrufen«, meint Julian jetzt.
»Fragen, wie es ihr geht. Kannst du dir vorstellen, mit so
einem Metallknie rumzulaufen?«

»Will ich mir nicht vorstellen« Tammy bleibt mit
geschlossenen Augen liegen.

»In Japan haben sie Anzüge mit solchen Gelenken. Du
ziehst einfach diesen Roboteranzug an und kannst wieder
laufen. Oder kannst schweres Zeug schleppen. Einfach so.
Cool.« Er hebt den Kopf. »Diesmal rufst du aber an.«

»Ich würde vor Langeweile sterben, wenn wir immer
hierblieben«, sagt Tammy und gähnt.

Das Haar seiner Schwester umspielt seine im Wasser
ruhende Hand wie zarter Tang. Trotz des etwas kühleren
Wassers – er hat am Morgen frisches hinzulaufen lassen –
schwitzt er. Die Mittagshitze ist inzwischen so heftig, dass
sie das Harz in den Pinienstämmen und -zapfen aus den
feinsten Rissen und Astlöchern presst und der würzige Duft
die Luft erfüllt.



Auf einmal erfasst Julian eine Unruhe, die er sich nicht
erklären kann. Sein Herz klopft unregelmäßig und viel zu
heftig. Er zieht seine Hand aus Tammys Haar zurück und
gleitet von der Matratze ins Wasser. Dann holt er tief Luft
und lässt sich auf den blauen Mosaikboden sinken. Wie ein
Fisch, der am Meeresboden Beute oder ein Versteck sucht,
durchpflügt er mit kräftigen Arm- und Beinzügen zweimal
den Pool. langsam fühlt er sich besser. Er sieht hinauf. Die
beiden Luftmatratzen sind hier unten zu dunklen
viereckigen Schatten geworden, während die Sonne wie
durch ein Brennglas auf den Pool-Boden scheint. Und still
ist es. Nur die Wasserpumpe brummt leise und vertraut.
Ruhe erfüllt ihn wieder. Ihm ist danach, da unten zu
bleiben. Alles ist so weit weg und kann ihm nichts anhaben.

Dass mir das alles nichts anhaben kann, das habe ich auch
geglaubt, als ich mit Claas bei Julian und Tammy ankam:
dass ich mit alldem nichts zu tun habe, dass ich mich
zurücklehnen und zuschauen – und einfach meinen Spaß
haben kann. Aber alles hat seinen Preis – auch dieser
Sommer.

Als Julian wieder die Wasseroberfläche durchstößt, so male
ich es mir aus, ist ihm, als wäre er stundenlang fort
gewesen. Vom Meer ist eine leichte Brise aufgekommen,
die frische, kühlere Luft heranweht.

Er schüttelt das nasse Haar, schnickt das Wasser aus
seinen Ohren und zieht seinen trainierten Körper mühelos
auf den Beckenrand hinauf. Tammy liegt noch immer auf
ihrer Luftmatratze.

»Fühlst du dich manchmal auch irgendwie seltsam.
Irgendwie verloren im Universum?«, fängt er an.

»Was?«, fragt sie teilnahmslos, ohne den Kopf zu heben.
Er verzichtet darauf, die Frage zu wiederholen.· Er
schüttelt noch mal den Kopf und springt auf die Füße. »He,



was hältst du von einem Red Bull ohne Wodka zum
Wachwerden?«

Tammy hebt eine Hand und streckt zustimmend den
Daumen. Er geht tropfnass zur Veranda, in deren hinterem
Teil sich eine Bar befindet, die ihr Vater stets mit einer
ordentlichen Auswahl an Whiskey, Tequila, Wodka, Gin,
Martini, Campari und Rum bestückte. Nur diesmal hat er –
aus ersichtlichen Gründen – keinen Nachschub
mitgebracht. Aber es sind immerhin noch Reste da. Julian
nimmt zwei große Gläser aus dem Schrank unter der Theke
und holt die Red-Bull-Dosen und Eiswürfel aus dem
Kühlschrank. Von hier aus sehen der Pool mit den Liegen,
den blühenden Büschen, der Steinmauer und dem blauen
Strich Meer im Hintergrund aus wie die Werbung in einem
Luxushotelprospekt. Genießen Sie die beste Zeit des
Jahres, Sie haben es sich verdient. Er öffnet die Dosen und
klopft die Eiswürfel aus der Plastikschale. Tammy steigt
aus dem Wasser. Wie braun sie ist. Brauner als er. Und wie
lang und muskulös ihre Beine sind. Das ist ihm erst dieses
Jahr aufgefallen. Er sieht ihr zu, wie sie den Kopf neigt und
mit beiden Händen ihr langes blondes Haar auswringt, wie
sie es zu einem Zopf dreht und ihn über die Schulter legt.
Er beobachtet, wie sie sich auf einer der weißen Liegen
ausstreckt, langsam und geschmeidig wie eine Katze. Ihre
Figur ist perfekt. Absolut perfekt. Der Gedanke an Gina
drängt sich wieder durch seine Gehirnwindungen und
versetzt ihm einen dumpfen Schmerz in der Solarplexus-
Gegend. Gina ähnelt Tammy ein bisschen, ein ähnliches
Lachen, ähnlich sportlich, ihr dunkles Haar erinnerte ihn
immer an den schweren Magahonischreibtisch in der
Kanzlei seines Großvaters. Und sie hatte immer so gut
gerochen. Ach – was soll’s, soll sie doch mit diesem
Angeber von der Sporthochschule rumhängen. Nach ein
paar Wochenenden, an denen sie ihn von der Tribüne aus
beim Schwimmen hat zusehen müssen, würde er ihr sicher
bald langweilig.



Da sieht Tammy zu ihm herüber. Er fängt ihren Blick auf,
lächelt flüchtig und widmet sich wieder den Drinks.

Ob er ihr sagen soll, dass sie ihr Oberteil anziehen soll?
Nein, was würde sie dann von ihm denken? Sie und

Mama schwammen und sonnten sich hier und selbst unten
am Strand immer oben ohne. Sie würde es ziemlich seltsam
von ihm finden, wenn er plötzlich so ... so uncool wäre.

Entschlossen schnappt er die beiden eiskalten Gläser und
schlendert grinsend zu ihr hinüber. »Ich habe die Drinks
auf Ihre Zimmerrechnung gesetzt.«

Sie zieht die fein geschwungenen Augenbrauen hoch und
erwidert gespielt verführerisch: »Ach und ich dachte, ich
hab all-inclusive gebucht.«

»Wirklich? Dann erfülle ich Ihnen natürlich gern jeden
Wunsch ...«

Er nimmt einen ordentlichen Schluck und legt sich auf
die heißen Steinplatten ein wenig abseits der Liegestühle.
Dann konzentriert er sich auf die kleinen weißen Wolken,
die vom Meer heranziehen wie eine friedliche Herde
Schafe.

Den Nachmittag verbringen sie wegen der Hitze drinnen
im Haus. Tammy ist mit dem iPod im Ohr auf der Couch
eingeschlafen, während er, Julian, mit der Originalfassung
von Candide auf seinem Bett liegt und sich abmüht, dem
Inhalt zu folgen. Nach knapp einer Stunde gibt er es auf. Es
ist ja immer noch Zeit, sagt er sich und weiß, dass er sich
etwas vormacht. Wenn er sich nicht anstrengt, kann er sein
Abi nächstes Jahr vergessen. Er wirft einen Blick auf sein
iPhone, das nutzlos auf dem polierten Nachttisch liegt. Man
müsste ein Stück die Straße hochgehen oder sich an die
entfernteste Ecke des Pools auf einen Stuhl stellen, um
Empfang zu bekammen. Aber dazu hat er jetzt keine Lust.
Es ist ein seltsames Gefühl, völlig abgeschnitten von der
Welt zu sein. Er legt das Buch auf den Nachttisch mit den
gedrechselten Beinen und fällt gleich darauf in einen
Schlaf voller beunruhigender Träume, an die er sich aber


